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lu  falli  ciulaucii,  li 
I  paua  in  raiitgna,  e  li  Khieru  ili  iitoji-n 
a  ballagliii.  Maql'illnttri  Cmitpioui  che 
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e  Irnimniaiulu  lull'  ago  ftnisti- 
iiifirgHO  i  fili  rl'ortì  e  di  sein,  che 
ali  yeriirtun  ricamo  di  .Htioni 
Però  alili  mia  ddiulezza  non  é 
lo  iiilleiiaiti  a  lui' argomciili ,  e  tublì- 
à  pericolila,  ron  agairarsi  Ira  Labi- 
li dt'  l'iililici  muHCijfij,  et  il  rimbombo 
bellici  Oriralcfii;  siilo  che  haiiendo  ha- 
'o  noUlia  di  falli  memorabili,  )e  ben 
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già  falli  cadaueri,  li  rifliiauia  in  rifa, 
lì  pana  in  raiiegna,  e  li  schieri!  iti  nwnn 
in  balla<ilia.  Ma  gi'ill«$lri  Cniiiiiioiii  rhe 
in   lai  Arrinrjo  fnnnn  ineue  lU  l'aliiit  e 


ìliisrim"  Min  •■he  Ir  «i/c  IJiO- 
(ii;iisf  r  hrilluHii .  imbiiUa- 
l'irii  irirhiwslri  le  Imprete  ilt 
l'uletiliili ,  e  iiiuilijirMli  Per- 
fraiiuHlaiulo  coli'  agii  fiitiui- 
vgno  i  fili  d'tii-ii  e  ài  stia,  chr 
yerficliia  ricamo  di  Jlfioni 
gloriose.  Vcrù  alla  mìa  dcliulezza  mn  è 
li'cilo  iiilUuarsi  a  lai'  argomcniì ,  e  tubli- 
mila  pericolose ,  con  aggirarsi  Ira  Lalii- 
rinli  <le'  Pulilici  mancggj,  et  il  rimbon^ 
ilv  Ix-UiH  (ìriralrhi:  sala  r.hr  hanendo  ha- 
aula  nolilia  di  fullì  metnoritbili ,  se  ben 
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capitorno  a  gente  nteceaniche ,  e  di  pic- 
cai affarey  mi  accingo  di  lasciarne  memo- 
ria a  Posteri,  con  far  di  tutto  schietta  e 
genuinamente  il  Racconto^  ouuero  sia  lìe- 
laiiane.  Nella  quale  si  vedrà  in  angusto 
Teatro  luttuose  Traggedie  d'horrori,  e 
Scene  di  maloaggità  grandiosa,  con  inter- 
mezi  d* Imprese  virtuose  e  buontà  angeliche^ 
opposte  alle  operationi  diaboliche.  E  vera- 
nèenteycontidc rapido  che  questi  nostri  climi 
sijno  sotto  l^amparo  del  He  Cattolico  nn- 
*tro  Signore^  che  è  quel  Sole  rhc  mai  tra- 
monta ,  e  che  sopra  di  essi ,  con  riflesso 
Lume,  qual Luna giamai  calante^  risplcnda 
VHeroe  di  nobil  Prosapia  che  prò  tempore 
ne  tiene  le  sue  parli,  e  gl\4mplissimi  Se- 
natori quali  Stelle  fisse,  r  qT  altri  Spella- 
bili  Magistrati  quar crranli  Pianeti  span- 
ditio  la  luce  per  offni  doucy  venendo  rosi 
a  formare  un  nobilissimo  (^elo,  altra  cau- 
sale trouar  non  si  può  del  lederlo  tramu- 
talo  in  inferno  d'atti  tenebrosi,  mahag- 
gità  e  sevilic  che  daqV  hnomini  temerarij 
si  vamio  moltiplicando ,  se  non  se  arte  e 
fattura  diatHìIica^  attesoché  rhumana  ma- 
litia  per  sé  sola  bastar  non  doureblte  a 
resistere  a  tanti  Ucroi ,  rhc  con  oc  e  hi j 
d^Jrgo  e  braccj  di  Hriarco^  si  vanno  traf- 
ficando per  li  pubblici  emolumenti.  Per 
tocche  descriuendo  questo  liacconto  auue- 
nuto  ne*  tempi  di  mia  verde  staggionc , 
abffenchè  la  più  parte  delle  persone  che  vi 
rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite 
dalla  Scena  del  Momlo,  con  rendersi  tri- 
butarij  delle  Parche ,  pure  per  degni  ri- 
spetti, si  tacerà  li  loro  nomi,  cioè  la  jm- 
rentela,  et  il  mcdemo  si  farà  de"  luochi^ 
solo  indicando  li  7>rn7ori;  general iler.  IVè 
alcuno  dirà  questa  sij  imperfettione  del 


Racconto,  e  defformiià  di  questo  mio  rozzo 
Parto,  a  meno  questo  tale  Critico  non  sij 
persona  affatto  diggiuna  della  Filosofia: 
che  quanto  agP  huomini  in  essa  versati , 
benvederanno  nulla  mancare  alla  sostanza 
di  detta Narratione,  Imperciocché,  esseìuio 
cosa  evidente,  e  da  verun  negata  non  es- 
sere I  nomi  se  non  puri  purissimi  arci- 
denti  ....  •• 

—  Ma.  quando  io  avrò  durala  T eroica 
fiiHea  di  trascriver  questa  storia  da  que- 
sto dilavato  e  graffiato  autografo,  e  Tavrò 
data,  come  si  suol  dire,  alla  luce,  si  tro- 
verà pili  chi  4luri  lu  fatica  di  leggerla?  — 

Questa  riRes^iime  dubitativa,  nata  nel 
travaglio  del  decifrare  uno  scarabocchio 
elieveni\a  «lopo  accidenti ^  mi  fece  sospen- 
der la  copia,  0  iieiisar  più  seriamente  a 
quello  che  convenisse  di  fare.  —  Ben  è 
ven».  <licevo  tra  me.  scartabellando  il  ma- 
noscritto, ben  è  vero  clic  quella  grandine 
di  concettini  e  di  tìgiire  non  continua  cosi 
alla  distesa  per  tutta  T opera.  Il  buon  se- 
centista ha  voluto  sul  principio  mettere 
in  mostra  la  sua  virtù;  ma  |)oi,  nel  corso 
della  narrazione  ,  e  talvolta  per  lunghi 
tratti,  lo  stile  cammina  ben  più  naturale 
e  più  piano. si;  ma  com'è  dozzinale!  com'è 
sguaiato!  com'è  scorretto!  Idiotismi  lom- 
bardi a  iosa,  frasi  della  lingua  adoperate 
a  sproposito,  grammatica  arbitraria,  pe- 
riodi sgangherati.  E  poi,  qualche  eleganza 
spagnola  seminata  qua  e  là;  e  poi,  eh' è 
peggio,  ne'  luoghi  più  terribili  o  più  pie- 
tosi della  storia,  a  ogni  occasione  d'ecci- 
tar maraviglia,  o  di  far  pensare,  a  tutti 
que'  passi  insomma  che  richie<lono  bensì 
un  po'  di  rettorica,  ma  rettorie^  discreta, 
fine,  di  buongusto,  costui  non  manca  mai 
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di  niellerei  di  quella  sua  così  fatta  del  proo- 
mio.  E  allora,  accozzando,  con  un'abilità 
mirabile,  le  qualità  più  opposte,  trova  la 
maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e  afTeN 
tato,  nella  stessa  pagina,  nello  stesso  pe- 
riodo, nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui . 
declamazioni  ampollose,  composte  a  forza 
di  solecismi  pedestri,  e  da  per  tutto  quella 
goffaggine  ambiziosa,  ch'eli  proprio  carat- 
tere degli  scritti  di  quel  secolo,  in  questo 
paese.  In  vero,  non  è  cosa  da  presentare 
a  lettori  d'oggigiorno:  son  troppo  amma- 
lizìati,  troppo  disgustati  di  questo  genere 
di  stravaganze.  Meno  male,  che  il  buon  pen- 
siero m'è  venuto  sul  principio  dì  questo 
sciagurato  lavoro,  o  me  ne  lavo  le  mani.    - 

Nell'atto  però  di  chiudere  lo  scarlafac- 
cio,  per  riporlo,  mi  sapeva  male  che  una 
storia  così  bella  dovesse  rimanersi  tutta- 
via sconosciuta;  perchè,  in  quanto  storia,, 
può  essere  che  al  lettore  ne  paia  altrimenti, 
ma  a  me  era  parsa  bella,  come  dico;  mollo 
bella.  —  Perchè  non  si  potrebbe,  pensai, 
prender  la  serie  de'  fatti  da  questo  mano- 
scritto, e  rifarne  la  dicitura.^  —  Non  es- 
sendosi presentato  alcuna  obiezion  ragio- 
nevole, il  partito  fu  subito  abbracciato. 
Ed  ecco  Torigine  del  presente  libro,  espo- 
sta con  un'ingenuità  pari  all'imporlan^n 
del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  que'  fatti,  certi  costumi 
descritti  dal  nostro  autore,  c'eran  sem- 
brati così  nuovi,  così  strani,  per  non  dir 
P^KKÌo,  che,  prima  di  prestargli  fede,  al)- 
biam  voluto  interrogare  altri  testimoni;  v 
ci  Siam  messi  a  frugar  nelle  memorie  di 
quel  tempo,  per  chiarirci  se  veramente  il 
mondo  camminasse  allora  a  quel  modo.  Una 
tale  indagine  dissipò  tulli  i  nostri  dubbi: 


a  ogni  passo  ci  abbattevamo  In  cose  con- 
simili, e  in  cose  più  forti:  e,  quello  che 
ci  parve  più  decisivo,  abbiam  perfino  ri- 
trovati alcuni  personaggi,  de'  quali  non 
avendo  mai  avuto  notizia  fuor  che  dal  no- 
stro manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se 
fossero  realmente  esistiti.  E,  airocconrenza, 
citeremo  alcuna  di  quelle  testimonianze, 
per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali, 
per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sarebbe 
più  tentato  di  negarla. 

Ma,  riliutando  come  intollerabile  la  di- 
citura del  nostro  autore,  che  dicitura  vi 
abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s'intro- 
mette a  rifar  l'opera  altrui,  s'espone  a 
rendere  uno  stretto  conto  della  sua,  e  ne 
contrae  in  certo  modo  l'obbligazione:  è 
questa  una  regola  di  fatto  e  di  diritto,  alla 
quale  non  pretendiam  punto  di  sottrarci. 
Anzi,  per  conformarci  ad  essa  di  buon  gra- 
do, avevam  proposto  di  dar  qui  minuta- 
mente ragione  del  modo  di  scrivere  da  noi 
tenuto;  e,  a  questo  fine, siamo  andati,  per 
lutto  il  tempo  del  lavoro,  cercando  dMn- 
dovinarele  critiche  possibili  e  contingenti, 
con  intenzione  di  ribatterle  tutte  anticipa- 
tamente. Ne  in  questo  sarebbe  slal^  la 
difficoltà;  giacche  (dobbiam  dirlo  a  onor 
del  vero)  non  ci  si  presentò  alia  mente 
una  critica,  che  non  le  venisse  insieme 
una  risposta  trionfante,  di  quelle  risposte 
che.  non  dico  risolvon  le  questioni,  male 
mutano.  Spesso  anche,  mettendo  due  cri- 
tiche alle  mani  tra  loro,  le  facevam  bat- 
tere luna  dall'altra,  o,  esaminandole  ben 
a  fondo,  riscontrandole  attentamente, riu- 
scivamo a  scoprire  e  a  mostrare  che,  così 
opposte   in  apparenza,  eran   però  d'  uno 


sleMD  genem..  nnsceian  lull'  t  due  iliit 
non  badare  al  Tulli  r  ai  principi  su  cui  il 
giudizio  doveva  cswr  fuii<lalo;c,  nir'si'li', 
con  loro  gran  «nrprcsa.  insieme,  h'  man- 
davamo insieme  a  spasilo.  >oti  ci  .'iiri'lilH' 
mai  «laloaiilori;  che  provasse  cosi  ad  p>i- 
denu  d'aver  tallo  bene.  Uà  che'  qiianilo 
siamo  siali  al  punlo  di  mccaiieiur  lutte 
le  delle  obiciiuni  e  ri'posle.prr  ili^iKirlc 
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itine,  mlscrironlla !  vcni- 
t  ano  a  fiirr  nri  libro.  Vcdula  la  qual  i-om, 
abliiarn  messo  da  parie  il  pensiero,  per 
due  ragioni  clic  il  lellorc  troverà  cerio-  ■ 
mente  Inionr:  la  prima,  dir  nn  libro  iin- 
piegato  a  giusti  nearne  un  allro.anii  tostile 
d'un  allm.  potrcblie  iwrer  cosa  ridicola: 
la  si'conda.  die  ili  lil)ribaslauno  per  volta, 
quando  non  è  d'avanzo. 
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CM'ITOr,*)    l'ItlMO, 


i"tihi)  del  li)f;o  (li  Culliti.  i'Ik- \ul{;t' a  iiioie- 
/«^joriio.  Ira  due  i-ììIcih-  non  iiilriTollr  di 
■iiiortli.  Iiillo  n  soni  r  n  pilli,  a  mtciihIìi  di'lln 
s|iorgcre  e  del  rimirare  di  (lurlli,  i  ii'ii,  quasi 
(in  Irallo,  a  rislringcrsi,  «■  a  prender  rors<i 
fiatila  di  nume.  Ira  un  iininioiilorio  a 
^.d(->li'a.  e  nii'aiii)iia  i-uslitiii  dilli' alli':)  purle: 
il  jMKik',  Wie  i*i  (\i)i!(i(in}(<'  le  <i(ie  ri\e, 
;ir  ehe  renda  an<>or  jiii'i  sensiibìle  all'oecliio 
i[ui'sta  IrasfoniìaKiono,  e  segni  il  ()unto  in  cui  il  lago  wssa,  e  l'Adda 
rriiconiincia,  per  ripigliar  pi>i  nome  di  lago  dove  le  rive,  allonlanan- 
dosi  (li  nuovo,  laseian  !'  aeijua  dislcndersì  e  ralfcnlarsi  in  nuovi  gcrffi 
e  in  nuovi  seni.  La  eosUcra,  formala  dal  deposilo  di  Ire  grossi  lor- 
renli,  srende  apixtggialn   a  due  monli  contigui,  1'  uno  dello  di  san 


I 

I    I 

I 


I 


IO  1  PROMESSI  SPOSI 

Mari  ilio,  l'altro,  eoo  \oc'e  lombarda,  il  lieseijoncj  dai  molli  suoi  cocuz- 
zoli in  fila,  che  in  vero  lo  fanno  somigliare  a  una  sega:  falche  non  è 
chi,  al  primo  vederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per  esempio  di  su 
le  mura  di  iMilano  che  guardano  a  setlentrione,  non  Io  discerna  tosto, 
a  un  tal  contrassegno,  in  quella  lunga  e  vasta  giogaia,  dagli  altri 
monti  di  nome  più  oscuro  e  di  forma  più  comune.  Per  un  buon  pezzo, 
la  costa  sale  con  un  pendio  lento  e  continuo;  poi  si  rompe  in  poggi 
e  in  valloncelli,  in  erte  e  in  ispianate,  secondo  l'ossatura  de'  due 
monti,  e  il  lavoro  dell'  acque.  Il  lembo  estremo,  tagliato  dalle  foci  de* 
(orrenti,  è  quasi  tulio  ghiaia  e  ciottolonì;  il  resto,  campi  e  vigne, 
sparse  di  (erre,  di  ville,  di  casali;  in  (|ualche  parte  boschi,  che  si  pro- 
lungano su  per  la  monlagna.  Lecco,  la  principale  di  quelle  terre,  e 
die  dà  nome  al  territorio,  giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla  riva  del 
lago,  anzi  \iene  in  |)arle  a  tro\arsi  nel  lago  stesso,  (|uando  questo 
ingrossa:  un  gran  borgo  al  giorno  d'oggi,  e  che  s'incammina  a  di- 
ventar città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i  fatti  che  prendiamo  a  rac- 
contare, (|uel  borgo,  già  considerabile,  era  anche  un  castello,  v  ave\a 
perciò  l'onore  d'alloggiare  un  comandante,  e  il  vantaggio  di  posse- 
dere una  stabile  guarnigione  di  soldati  spagnoli,  che  insegnavan  la 
modestia  alb»  fanciulle  e  alle  donne  del  paese,  accarezzavan  di  tempo 
in  tempo  le  spalle  a  (|ualch(*  marito,  a  qualche  padre;  e,  sul  finir  del- 
l'estate, non  manca  vali  mai  di  spandersi  nelle  \  igne,  per  diradar  l'uve, 
e  alleggerire  a  contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dall'  una  all'  al- 
tra di  quelle  terre,  dall'alture  alla  riva,  da  un  poggio  all'altro,  cor- 
revano, e  corrono  tuttavia,  strade  e  slradelte,  ])iù  o  men  ripide,  o 
piane;  ogni  tanto  affondale,  sepolte  Ira  due  muri,  donde,  alzando  lo 
sguardo,  non  iscoprile  che  un  pezzo  di  cielo  e  qualche  vetta  di  monte: 
ogni  tanto  elevate  su  terrapieni  aperti:  e  da  qui  la  vista  spazia  per 
prospetti  più  0  meno  estesi,  ma  ricchi  sempre  v  sempre  qualcosa  nuo\  i. 
secondo  che  i  diversi  punti  piglian  più  o  meno  della  vasta  scena  cir- 
costante, e  secondo  che  questa  o  (|U(»IIa  parte  campeggia  o  si  scorcia, 
spunta  0  sparisce  a  \icenda.  Do\e  un  pezzo,  dove  un  altro,  dove  una 
lunga  distesa  di  f|uel  vasto  e  varialo  specchio  dell' ac((ua:  di  qua  lago, 
chiuso  all'  estremità  o  piuttosto  smarrito  in  un  gruppo,  in  un  andiri- 
vieni di  montagne,  e  di  mano  in  mano  più  allargato  tra  altri  monti 
che  si  spiegano,  a  uno  a  uno,  allo  sguardo,  e  che  1'  acqua  riflette  ca- 
povolti, co'  paesetti  posti  sulle  rive;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  lago, 
poi  fiume  ancora,  che  va  a  perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra' 
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monti  che  1' accuiupagnaiio ,  degradando  via  vìa,  e  iicrdciidosi  quasi 
(iTich'essi  nell' orizzonte.  Il  luogo  slesso  da  dove  conteniptafe  que'  vari 
itpellacoli ,  vi  fa  spettacolo  da  ogni  parte:  il  monte  di  cui  passeggiate 
le  falde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d'intorno,  le  sue  cime  e  le  balze,  di- 
stinte, rilevate,  niutal)ili  (iiiasi  a  ogni  passo,  aprendosi  e  eontonian- 
dosi  in  gioghi  ciò  che  v'era  seniltiato  prima  un  sol  giogo,  e  compa- 
i-endo  in  velta  ciò  che  poco  innanzi  vi  si  rappresentava  sulla  costa:  v 
r  ameno,  il  domestico  di  «pielle  falde  Icmix-ra  gradevolmente  il  sel- 
vaggio, e  orna  vie  più  il  magnidco  dell' allii-  «edule 


Per  una  di  ipieste  slradicciole.  tornava  bel  bello  dalla  )Kisseggrala  vei-sti 
casa,  sulla  sera  del  giorno  7  novembre  dell'anno  ICS8,  don  Ablwn- 
dio,  curato  d'  una  delle  terre  accennate  di  sopra:  il  nome  di  questa, 
uè  il  casato  del  personaggio,  non  si  Irovan  nel  rnarioscrillo,  ne  a 
questo  luogo  né  altrove.  Diceva  tranquillamente  il  suo  ufìzìo,  e  talvolta, 
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tra  un  salmo  e  Tallro,  chiudeva  il  breviario,  tenendovi  dentro,  per 
segno,  r  indice  della  mano  destra,  e,  mc^ssa  |)oi  questa  neir  altra 
dietro  la  schiena,  proseguiva  il  suo  ciìmmino,  guardando  a  terra, 
e  buttando  con  un  piede  verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano 
inciampo  nel  sentiero:  poi  <dzava  il  viso,  e,  girali  oziosamente  gli  occhi 
all' intorno,  li  (issava  alla  parte  d'un  monte,  dove  la  luce  del  sole  già 
scomparso,  scappando  per  i  fessi  del  monte  opposto,  si  dipingeva  qua  e 
là  sui  massi  sporgenti,  come  a  larghe  e  inuguali  pezze  di  [)orpora.  Aperto 
poi  di  nuovo  il  breviario,  e  recitato  mi  altro  squarcio,  giunse  a  una 
voltata  della  stradetta,  dov'era  solito  d'alzar  sempre  gli  occhi  dal  li- 
bro, e  di  guardarsi  dinanzi:  e  cosi  fece  anche  quel  giorno.  Do|m)  la  vol- 
tata, la  strada  correva  diritta,  forse  un  sessanta  passi,  e  poi  si  divideva 
in  due  viottole,  a  foggia  d'un  ipsilon:  quella  a  destra  saliva  verso  il 
monte,  e  menava  alla  cura:  l'altra  scendeva  nella  valle  fino  a  un  tor- 
rente; e  da  (|uesla  parte  il  muro  non  arrivava  che  all'anche  del  pas- 
seggiero.  I  muri  interni  delle  due  viottole,  in  vece  di  riunirsi  ad  angolo, 
terminavano  in  un  tabernacolo,  sul  (piale  eran  dipinte  certe  figure  lun- 
ghe, serpeggianti,  che  finivano  in  punta,  e  che,  neir intenzion  dell  ar- 
tista, e  agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevan  dir  fiamme;  e,  al- 
ternate con  le  fiamme,  cert'altn»  figure  da  non  jìotersi  descrivere,  che 
volevan  dire  anime  del  purgatorio:  anime  e  fiamme  a  color  di  mat- 
tone, sur  un  fondo  bigiognolo,  con  (|ualche  scalcinatura  qua  e  là.  Il 
curato,  voltata  la  stradetta,  e  dirizzando,  com'era  solilo,  lo  sguardo  al 
tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s'aspettava,  e  che  non  avrebbe 
voluto  vedere.  Due  uomini  slavano,  l'uno  dirimpetto  all'altro,  al  con- 
fluente, per  dir  cosi,  delle  due  viottole:  un  di  costoro,  a  cavalcioni  sul 
muricciolo  basso,  con  una  gamba  spenzolala  al  di  fuori,  e  l'altro  piede 
posato  sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appoggiato  al 
muro,  con  le  braccia  incrociale  sul  petto.  L'abito,  il  portamento,  e 
quello  che,  dal  luogo  ov'  era  giunto  il  curato,  si  poto  a  distinguer  del- 
l'aspetto,  non  lascia van  dubbio  intorno  alla  lor  condizione.  Avevano 
entrambi  intorno  al  capo  una  reticella  verde,  che  cadeva  sull' omero 
sinistro,  terminata  in  una  gran  nappa,  e  dalla  (juale  usciva  sulla  fronte 
un  enorme  ciuffo:  due  lunghi  mustacchi  arricciali  in  punta:  una 
cintura  lucida  di  cuoio,  e  a  ipiella  attaccale  due  pistole:  un  piccol  corno 
ripieno  di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  mia  collana:  un  manico 
di  coltellaccio  che  spuntava  fuori  d'  un  taschino  degli  ampi  e  gonfi 
calzoni,  uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforata  a  lamine  d'ottone. 
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L-ongcgnalc  come  in  cifru,  forbite  e  liiccnli  :  a  |ii'ii)ia  \  islu  »i  davano  a 
(-onoscere  jier  iiiilividui  della  specie  de'  bravi. 

Quella  spcciv,  ora  del  tulio  perduta,  ci'a  allora  floridissima  in  Loin- 
l)anlia,  e  già  iimKo  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea,  ecco  alcuni  squarci 
autentici,  che  potranno  darne  una  kistautede'suoi  i^rallerì  principali, 
degli  sforzi  fatti  per  ispegnerla,  o  della  sua  dura  e  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dall'otto  aprile  dell'anno  ltt83,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentis- 
simo signor  don  Carlo  d'Aragon,  Principe  di  Castel >'Ctrano,  Duca  di 
Tcrranuova,  Marchese  d'Avola,  Conte  di  Burgeto,  grande  Ammiraglio, 
e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore  di  Milano  e  Cajiitan  Gene- 
rale (li  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia,  pietiameiile  infartuato  della  in- 
tollerabile miseria  in  che  ù  vivuta  e  vice  questa  Città  di  Milano,  per 
ragione   dei   bravi  e  vaijabomli ,   pubblici  un  l>ando   contro  di  essi. 


IHchiara  e  difpnisce  tutti  coloro  essere  cotnpresi  in  fjuesto  bando,  e  do- 
versi ritenere  bravi  e  vagabondi...  t  finali,  essendo  forestieri  o  del  paese, 
non  hanno  esercizio  alcuno,  od  avendolo,  non  lo  fanno....  ma,  senza 
salario,  o  pur  con  esso,  s'appoggiano  a  gualdie  cacalicì-e  o  gentiluomo, 
officiale  0  viercanle...  per  farifU  spalle  e  favore,  o  tvramenle,  come  si 
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può  presumere^  per  tendere  insidie  ad  altri.,..  A  luUi  eosloi'o  ordiiKi 
die,  nel  lermiiie  di  giorni  sei,  abbiano  a  sgomberare  il  paese,  intima 
la  galera  a'  renilenlì,  e  dà  a  tutti  gli  ufiziali  della  giustizia  le  più  slra- 
namente  ampie  e  inde/inile  facoltà,  per  1*  esecuzione  dell*  ordine.  Ma. 
neiranno  seguente,  il  12  aprile*.  sc*orgendo  il  detto  signore,  che  questa 
Città  è  tuttavia  piena  di  detti  braKi... .  tornati  a  n\ere  come  prima 
rivevanoj  ìion  punto  mutato  il  costume  loro,  uè  scemato  il  numero,  dà 
fuori  un'altra  grida,  ancor  più  vigorosa  e  notabile,  nella  quale.  Ira 
r  altre  ordinazioni,  prescrive»: 

Che  qualsivoglia  persona^  co-iì  di  questa  Città j  come  forestiera,  che 
per  due  testimoni  f*onsterà  esser  tenuto ,  e  comunemente  riputato  per 
bravo,  et  aver  tal  nome,  ancorché  non  si  verifichi  aver  fatto  delitto 
alcuno  ..  per  questa  sola  riputazione  di  bravo,  senza  altri  indizj,  possa 
dai  detti  qindici  e  da  oqnuno  di  loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tor- 
mento, per  provt'SHo  informativo t't  ancorché  non  confessi  delitto  al- 
cuno, tuttavia  sia  mandalo  alla  (jalea,  per  detto  triennio,  per  la  sola 
opinione  e  nome  di  bruio.  come  di  sopra.  Tutto  ciò.  (*  il  di  più  clic  >i 
tralascia,  pcri-lic  Sua  Ixcellenzn  è  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da 
iHjnuno. 

\irudir  parole  d'  un  lanlo  sif^norc.  cosi  ga^liardr  e  sicure,  e  ac- 
compagnate da  (ali  ordini.  \icn(*  una  ^ran  \oglia  di  credere  clic,  al 
solo  rimbombo  di  esse,  lui  ti  i  l)i'a\i  siano  scom|)arsi  per  seni|)rc.  Ma 
la  teslìmonianzii  d'  un  signore  non  ineiio  autorevole,  uè  meno  dolalo 
di  nomi,  ci  obbiif^a  a  credere  tutto  il  contrario.  Étpiesti  T Illustrissimo 
;  I  ed  Eecellentis.sim()  Signor  Juan  Feriiaiidcx  de  \  elasco.  (ìont(slabilc  di 
Castiglia.  (^ameriero  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca  delia  Città  di  Frias. 
(jonte  di  llaro  v  (]aslcliio\  o,  Signore  della  Casi  di  A  elasco,  e  di  (piclla 
dell!  M*tle  bifaiili  di  Lara.  Governatore  dello  Slato  di  Milano,  etc.  Il 
ì\  giugno  deir  anno  IJO.'S;  pienamente  informato  anche  lui  (//  quanto 
danno  e  rovine  sicno....  i  brmi  e  vagabondi,  e  del  pessimo  effetto  chv 
tal  sorta  di  gente  fa  vnntra  il  ben  pubblico,  et  in  delusione  della  giu- 
stizia, inlima  loro  di  nuo\o  che.  nel  termine  di  giorni  sei.  abbiano  a 
sbrattare  il  pacs(\  ripetendo  a  un  dipresso  le  presiMÌzioni  e  le  minacce 
medesime  del  suo  predecessore.  Il  25  maggio  |>oi  deiranno  Iì;08,  ///- 
formato,  con  non  poco  dispiacere  dell'animo  suo,  che...  ogni  dì  più  in 
questa  Città  e  Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (  bravi  e 
vagalM)ndi),  né  di  loro,  giorno  e  notte,  altro  si  sente  che  ferite  appo- 
statamenle  date .  omicidii  e  rut)erie  et  ogni  altra  qualità  di  delitti,  ai 


CAPITOLO  PKIMO.  IH 

f/nah'  .si  vendono  più  facili,  confidati  essi  bravi  d'essere  aiutati  dai  capi 
e  fautovi  /oro, ....  preseri \ e»  di  nuovo  gli  slessi  rimedi,  aeereseendo  la 
dose,  eome  s  ii$;i  nelle  malattie  ostinate.  Ognuno  dunque ^  eonchiude 
poi,  onninamente  si  (juavdi  di  contvavvenive  in  pavte  alcuna  alla  gnda 
pvesenle ,  perchè,  in  luogo  di  proKHìve  la  clemenza  di  Sua  eccellenza., 

pvoverà  il  rigore,  e  l'ira  sua essendo  risoluta  e  determinata  che 

questa  sia  r  ultima  e  perentoria  monizione. 

Non  fu  però  di  cpiesto  parere  F  Illuslrissimo  ed  Eeeellentissimo  Si- 
gnore, il  Signor  Don  Pieiro  Enriquez,  de  Eeevedo,  Conte  di  Fuenles, 
(Capitano,  e  (lo>ernaton*  dello  Sialo  di  Milano;  non  fu  di  queslo  pa- 
rere, e  per  buone  ragioni.  Pienamente  informato  della  miseria  in  che 
riV<?  questa  Città  e  Stato  per  cagione  del  gran  numero  di  braK>i  che  in 

esso  abbonda e  risoluto  di  totalmente  estirpare  seme  tanto  perni- 

zioso,  dà  fuori,  il  15  deeembre  lOOO,  una  nuova  grida  piena  aneli' esssi 
di  severissime  conmiinazioni,  con  fermo  proponimento  che^  con  ogni  ri- 
gore, e  senza  speranza  di  remissione^  siano  onninamente  eseguite, 
(ìonvien   eredere   però  elie   non  ei   si  melasse   eon  lutla    (|uella 
j      buona  voglia  eh(»  sapeva  impiegare  nel r  ordir  eabak\  e  nel   suseitar 
I     j      nemiei  al  suo  gran  nemieo  Enrieo  ì\:  giatrliè,  per  cpiesla  parte,  la 
I     j      storia   all(»sla   eome    riuseisse  ad  armare    eoniro  (piel    re  il  duea   Ili 
'     !      Savoia,  a  eui  feee  perder  più  d'una  eillà:  eome  riuseisse  a  far  eoii- 
giurare  il  duea  di  liiron,  a  eui  f(*ec  perder  la  lesta:  ma.  per  ciò  clie 

riguarda  cjuel  seme  tanto  pernizioso  de'  bravi,  eerto  è  elie  esso  eonli- 

li 

I      nuava  a  germogliare,  il  28  settembre  dell'anno  tots.  In  <piel  giorno 
i      r Illustrissimo  ed  Eeeellentissimo  Signore.  Don  Giovanni  de  Mendozza. 
I     '      Marchese  de  la  llynojosa.  Gentiluomo  eie.  Governatore  eie..  pens<)  se- 
j      riamente  ad  estirparlo.  \  quest'effetto,  spedi  a  Pandolfo  v  Marco  Tul- 
lio Malatesti,  stampatori  regii  camerali,  la  solita  grida,  corretta  ed  ac- 
cresciuta, perchè   la  stampassero   ad  esterminio  de'  bravi.  Ma  questi 
vissen)  ancora  per  ricevere,  il  84  deeembre  dell'anno  1018,  gli  stessi 
e  più  forti  colpi  dall'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il  Signor 
Don  Gomez  Suarez  de  Figueroa,  Duca  di  Feria,  eie.  Governatore,  ete. 
PeW),  non  essendo  essi  morti  neppur  di  quelli,  T  Illustrissimo  ed  Eccel- 
lentissimo Signore,  il  Signor  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova,  sotto  il 
cui  governo  accadde  la  passeggiata  di  don  Abbondio,  s'era  trovato  co- 
sti-elto  a  rieon'eggere  e  ripubblicare  la  solita  grida  contro  i  bravi ,  il 
giorno  n  ottobre  del  1027.  cioè  un  anno,  un  mese  e  due  giorni  prima 
di  (juel  memorabile  avvenimento. 
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NÒ  fu  (|ue$la  l' iillima  |iiit)bik':izÌi>iKS  ma  iiuì  ddlv  jiosleriui'i  limi 
L-rediaiiiu  ilovcr  far  iii(.'Rzit>iic,  cuine  di  cosa  che  esce  dui  |)erìo«lu  dell» 
nostra  storia.  Ne  acccnneremu  soltanto  una  del  13  rcbitrato  dell'anno 
1039,  nella  ijnaie  V  lllnslns.siiiiii  ed  Eurellentissinio Signore, cf  Daquv 
de  Feria,  per  la  seconda  volta  governatore,  ci  avvisa  clic  le  inaggiori 
Keìeraggiai  procedono  da  quelli  che  chianuino  hraei.  Questo  basta  ad 
assicurarci  che,  ne)  tempo  di  cui  noi  trattiamo,  c'era  dc'bravi  tuttavìa. 

Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  iti  ad  aspettar  qualchedun», 
era  cosa  troppo  evidente;  ma  <)uel  die  più  dispiacque  a  don  Abbon- 
dio fu  il  dover  accorgersi,  per  eerti  atti,  che  l'aspettato  era  lui.  Per- 
chè, al  suo  apparire,  coloro  s'eran  guardali  in  viso,  alzando  la  testa, 
con  un  inoviiiicnto  dal  quale  si  scorgeva  che  lutt'e  due  a  un  tratto 
avevan  detto:  è  lui;  quello  che  sla^a  a  cavalcioni  s' era  alzato,  tirainio 
la  sua  gamba  sulla  strada;  l'altro  s'era  staccalo  dal  munì;  e  tuli'  e 
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due  gli  s'avviavano  incontro.  Egli,  teneiidusi  sempre  il  breviario  a|)ertn 
dinuizi ,  come  se  leggesse .  spingeva  lo  guardo  in  su ,  per  ispiar  le 
mosse  di  coloro;  e,  vedendoseli  \enip  proprio  incontro,  fu  assalilo  a 
un  tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  sé  stesso,  se, 
tra  i  bravi  e  lui,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada,  a  destra  o  a  si- 
nistra; e  gli  sovvenne  subilo  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  se  avesse 
peccalo  contro  qualche  potente,  contro  qualche  vendieafivo;ma,  anche 
in  quel  turbamento,  il  testimonio  consolante  della  coscienza  lo  rassi- 
curava  alquanto:  i  bravi  però  s'avvicinavano,  guardandolo  (isso.  Mise 
r  indice  e  il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare ,  come  per  racco- 
modarlo; e,  girando  le  due  dita  intorno  al  collo,  volgeva  intanto  la 
faccia  all'  indietro,  torcendo  insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la  coda 
dell'occhio,  fin  do\e  poteva,  se  qualelieduno  arrivasse;  ma  non  vide 


nessuno.  Diale  un'uctliiata  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne' campi:  nes- 
suno; un'  altra  più  niodebta  sulla  strada  dinanzi;  nessuno,  fuorché  i 
bravi.  Che  fare?  lurnare  indietro,  non  era  a  tein|H):  darla  a  gambe, 
era  lo  stesso  che  diitr,  inseguitemi  u  peggio  Non  polendo  schivare  il 
pericolo,  ^'i  corse  incontro,  perche  i  momenti  di  quell'incertezza  erano 
allora  così  penosi  per  tui,  che  non  desiderava  altro  che  d'abbreviarli. 
Affrettò  il  passo,  recitò  un  versetto  a  voce  più  alla,  com|K>sc  la  faccia 
a  tutta  quella  quiete  e  ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare 
un  soitìso;  quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  galautuoniini,  disse  men- 
talmente: ci  siamo;  e  si  fermò  su  due  piedi.  «  Signor  curato,  n  disse 
un  di  que'  due,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 
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u  Cosa  comanda?  »  rispose  subito  don  Abbondio,  alzando  i  suoi 
dal  libro,  che  gli  restò  spalancato  nelle  mani,  come  sur  un  leggio. 

u  Lei  ha  intensione,  «  proseguì  l'altro,  con  l'atto  minaccioso  e  ira- 
condo di  chi  coglie  un  suo  inferiore  sull'  intraprendere  una  ribalde- 
rìa, dei  ha  intenzione  di  maritar  domani  Renzo  Tramaglino  eLueia 
Mondella!  » 

«  Cioè ....  »  rispose,  con  voce  tremolanle,  don  Abbondio:  »  cioè. 
Lor  signori  soii  uomini  di  mondo ,  e  sanno  benissimo  come  vanno 
queste  faccende.  Il  |)overo  curato  non  c'entra:  fanno  i  loro  pasticci  tra 

two,  e  [loi e  poi,  vengon  da  noi,  come  s'anderebbe  a  un  banco  a 

riscotere;  e  noi ... .  noi  siamo  i  servitori  del  conmne.  " 

u  Or  bene,  »  gli  disse  il  bravo,  all'orecchio,  ma  in  tono  solenne  di 
eoniaiido,  u(|ueslo  matrimonio  iions'ha  da  fare,  né  domani,  ne  mai." 

«  Ma, signori  mici,"  replicò  don  Abbondio,  con  la  voce  maiisiiela 
e  gentile  di  ehi  vuol  )>ersuadere  un  impaziente.  ~  ma,  signori  miei. 
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Sì  (Ifgiiino  di  mcltersi  ne'  miei  panni.  Scia  cosa  dipendesse  da  me,.., 
vedon  bene  che  a  me  non  me  ne  %'ieii  nulla  in  lasca. ...« 

u  Orsù,  "  inleppuppe  il  bravo,  "  se  la  cosa  avesse  a  decidersi  a  «iarle, 
lei  ci  mcKei'cbbc  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  ne  vogliam  saperne 
di  più.  Uomo  avverlilo.,.,  lei  e' infende.  « 

«  Ma  lor  signori  sou  troppo  giusti,  Irappu  ragionevoli...." 

u  Ma,"  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  che  non  aveva 
parlalo  fin  allora,  »  ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o....n  e  (|ui  una 
buona  bestemmia,  u  o  chi  lo  farà  non  se  ne  petdirà,  perchè  non  ne 
avrà  tempo,  e...."  un'altra  bestemmia. 

u  Zitto,  zitto,  n  riprese  il  primo  oratore,  u  il  signor  curato  è  un  uomo 
che  sa  il  viver  del  mondo;  e  noi  siam  galanltiomini ,  che  non  vogliam 
largii  dei  male,  purché  abbia  giudizio.  Signor  curalo,  l'illuslrissinio  si- 
gnor don  Rodrigo  nostro  pa<lrone  la  rivei'iiiee  caramente.  •> 


9U  I  PROMESSI  SPOSI 

Questo  nome  fu,  nella  mente  di  don  Abl)ondio,  come,  nel  forte  d'un 
temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina  momentaneamente  e  in 
confuso  gli  oggetti ,  e  accresce  il  terrore.  Fece,  come  per  istinto,  un 
grand'  incliino,  e  disse:  u  se  mi  sapessero  suggerire . ,  .n 

u  Oh!  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino!  ^  interruppe  ancora  il  bravo, 
con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  feroce,  u  A  lei  tocca.  E  sopra  tutto,  non 
si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per  suo  bene; 
altrimenti....  elun...  sarebbe  io  stesso  che  fare  quel  tal  matrimonio. 
Vìa ,  che  vuol  che  si  dica  in  suo  nome  all'  illustrissimo  signor  don  Ro- 
drigo ?  ^ 

u  II  mio  rispetto  ....'• 

u  Si  spieghi  meglio!  ^ 

M Disposto  ....  disposto  sempre  all'  ubbidienza.  »*  E,  proferendo 

queste  parole,  non  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una  promessa,  o 
un  complimento.  I  bravi  le  presero,  o  mostraron  di  prenderle  nel  si- 
gnificato più  serio. 

•»  Benissimo,  e  buona  nolle,  messere.^  disse  Tun  d'essi,  in  atto  di 
partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che,  pochi  momenti  prima,  avrebbe 
dato  un  occhio  per  iscansarli,  allora  a\Tebbe  voluto  prolungar  la  con- 
versazione e  le  trattative,  u Signori . .  .y*  cominciò,  chiudendo  il  libn) 
eoo  le  due  mani;  ma  quelli,  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada 
dond'  era  lui  venuto,  e  s'allontanarono,  cantando  una  canzonaccia 
che  non  voglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento 
a  bocca  a|>erta,  come  incantato;  poi  prese  quella  delle  due  stradette 
che  condu(*eva  a  casa  sua,  mettendo  innanzi  a  stento  una  gamba  dopo 
l'altra,  clie  parevano  aggranchiate.  Come  stesse  di  dentro,  s'intenderà 
meglio,  quando  avrtMU  detto  qualche  cosi  del  suo  naturale,  e  de*  tempi 
in  cui  gli  era  toci*ato  di  viveri*. 

Don  .\bbondio  (il  lettore  se  n'è  già  avveduto)  non  era  nato  con  un 
cuor  di  leone.  Ma,  fin  da'  primi  suoi  anni,  aveva  dovuto  c^omprenderc 
che  la  fK'^ior  condizione,  a  que'  tempi,  era  quella  d' un  animale  senza 
artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure  non  sì  sentisse  inclinazione  d'  esser 
divorato.  I^  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tran- 
quillo ,  inoffensivo ,  e  die  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui. 
Non  già  che  mancassero  lej^i  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le 
ìef^  anzi  diluviavano  ;  i  delitti  erano  enumerati ,  e  particolareggiati, 
con  minuta  prolissità;  le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta, 
aimientabili ,  quasi  |)er  ogni  caso ,  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e 
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dì  cento  esecutori;  le  procedure,  studiale  soltanto  a  liberare  il  giudice 
da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d'iinpediniento  a  proferire  una  con- 
danna: gli  squarci  che  abbìam  riportali  delle  gride  contro  i  bravi,  ne 
sono  un  piccolo,  ma  fedel  saggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a 
cagion  di  ciò,  quelle  gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  go- 
verno, non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  Y  im- 
potenza de'  loro  autori;  o,  se  proiiucevan  qualche  efTetto  immediato, 
era  principalmente  d'  aggiunger  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  paei- 
fici  e  i  deboli  già  soffrivano  da'  perturbatori,  e  d'accrescer  le  violenze 
e  r  astuzia  di  questi.  L' impunità  era  organizzala,  e  aveva  radici  (?he 
le  gride  non  toccavano,  o  non  potevano  smovere.  Tali  eran  gli  asili, 
tali  i  privilegi  d'  alcune  classi ,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  le- 
gale, in  parte  tollerati  con  astioso  silenzio,  o  impugnati  con  vane  pro- 
teste, ma  sostenuti  in  fatto  e  difesi  da  quelle  classi,  con  attività 
d' interesse,  e  con  gelosia  di  puntiglio.  Ora,  quest'impunità  minacciata 
e  insultata,  ma  non  distrutta  dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a 
ogni  minaccia,  e  a  ogni  insulto,  ado|)erar  nuovi  sforzi  e  nuove  in- 
venzioni, per  conservarsi.  Cosi  accadeva  in  effetto;  e ,  all' apparire 
delle  gride  dirette  a  conìprimere  i  violenti  ,  (juesti  cercavano  nella 
loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  continuare  a  far 
ciò  che  le  gride  venivano  a  proibire.  Potevan  ben  i»sse  inceppare  a 
ogni  passo,  e  molestare  ruonio  bonario,  che  fosse  senzii  forza  propria 
e  senza  protezione;  perchè,  col  fine  d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo, 
per  prevenire  o  per  |)unire  ogni  delitto .  assoggettavano  ogni  mossa 
del  pri>ato  al  volere  arbitrario  d'  esecutori  d'  ogni  genere.  Ma  chi, 
prima  di  commettere  il  delitto,  a\  èva  prese  le  sue  misure  per  ricove- 
rarsi a  tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i  birri  non  avreb- 
ber  mai  osato  metter  |)iede;  chi,  senz' altre  precauzioni,  portava  una 
livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità  e  l'interesse  d'una  fami- 
glia potente,  di  tutto  un  ceto,  era  libero  nelle  sue  operazioni,  e  poteva 
ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  eh'  eran  de- 
putati a  farle  eseguire ,  alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte 
privilegiata,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela  ;  gli  uni  e  gli  ^Itri , 
per  educazione,  per  interesse,  per  consuetudine,  |)er  imitazione ,  ne 
avevano  abbracciate  le  massime,  e  si  sarebbero  ben  guardati  dall'  of- 
fenderle, per  amor  d'  un  pezzo  di  carta  attaccato  sulle  cantonate.  Gli 
nomini  poi  incaricati  dell'  esecuzione  innnediata,  (|uando  fossero  stati 
intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come  monaci,  e  pronti  a  sacri- 
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Bearsi  come  marlirì,  iion  avrebber  i»epù  poluto  \enirne  alla  (Ine,  iufc- 
riuri  eam'  eran  di  imiucro  a  quelli  che  si  traltava  di  sotlumeltere,  e 
eoa  una  gran  probabilità  il' essere  abbandonali  da  chi,  in  aslratto  e, 
per  cosi  dire,  in  teoria,  iin|)oiieva  loro  di  o[terare.  Ma  ,  oltre  di  ek) , 
costoro  eran  geiieralnieiile  de'  più  abbietti  v  ribaldi  soggolli  del  Ioni 
lemiK»;  l'incariu)  loro  era  tenuto  »  vile  anclie  da  quelli  che  ]>otevano 
averne  terrore,  e  il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  licn  naturale 
che  costoro,  in  veee  d'arrischiare,  anzi  di  gettar  la  vita  in  un'  impresa 
dÌ8))crala,  \'endesscro  la  loro  inazione,  o  anche  la  Ioni  connivenza  ai 
potenti ,  e  »i  riservassero  a  esercitare  la  loro  esecrata  autorità  e  la 
forza  che  pure  avevano,  in  <(uel)e  occasioni  do>e  non  e'  era  pericolo; 
neir  opprimer  eìoé,  e  nel  vessare  gli  uomini  pacifìci  e  senza  difesa. 

I.'  uomo  che  vuole  olTendere,  o  che  teme,  ogni  momento,  d'  essere 
offeso,  cerca  naturahnenle  alleati  e  compagni.  (Juindi  era,  in  quc'  leiupi, 
portata  al  massimo  punto  la  tendenza  dcgl'  indi\'iduì  a  tenersi  eollegali 
in  classi,  a  formarne  di-Ile  nuove,  e  a  procurare  ognuno  la  maggior  |>o- 
lenza  di  quella  a  cui  a))parlene\a.  Il  clero  vegliava  a  sostenere  e  ad 
estendere  le  sue  inununilit.  la  nobiltà  i  .suol  ))ri\itegi.  Ìl  militare  le 
sue  esenzioni.  1  nuTcauli.  gli  arligiani  cnuio  arrotali  in  maestranze  v 
in  conrmlcriiiU'.  i  ginris|H-rili  ^onua^  aliti  una  le^a.  ì  medici  ste.ssi  urm 
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corporazione.  Ognuna  dì  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  forza 
speciale  e  propria  ;  in  ognuna  V  individuo  trovava  il  vantaggio  d' im- 
piegar per  sé,  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  destrezza, 
le  forze  riunite  di  molti.  I  più  onesti  si  valevan  di  questo  vantaggio 
a  difesa  soltanto  ;  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  approfittavano,  per  con- 
durre a  termine  ribalderie ,  alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sa- 
rebl>er  bastati,  e  per  assicurarsene  Y  impunità.  Le  forze  però  di  que- 
ste varie  leghe  eran  molto  disuguali;  e,  nelle  campagne  principalmente, 
il  nobile  dovizioso  e  violento,  con  intorno  uno  stuolo  di  bravi,  e  una 
popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare,  e  interessati 
o  forzati  a  riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  soldati  del  padrone,  eser- 
citava un  potere,  a  cui  difficilmente  nessun' altra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor  meno, 
s'era  dunque  accorto,  prima  ({vìusì  di  toccar  gli  anni  della  discrezione, 
d'  essere ,  in  (|uella  società  ,  come  un  vaso  di  terra  colta,  costretto  a 
viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.  A\eva  quindi,  assai  di 
buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  pinete.  Per  dir  la  verità, 
non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  ol>blighi  e  ni  nobili  fini  del  mi- 
nistero al  quale  si  dedica\a  :  procacciatasi  di  che  vivere  con  qualche 
agio,  e  nieltersi  in  una  classe  riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  due 
ragioni  più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe  qualun- 
que non  protegge  un  individuo,  non  lo  assicura,  che  fino  a  un  certo 
segno  :  nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don 
Abbondio,  assorbito  continuamente  ne'  pensieri  della  propria  quiete, 
non  si  curava  di  (|ue'  vantaggi,  per  ottenere  i  quali  facesse  bisogno 
d'adoperarsi  molto,  o  d' arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva 
principalmente  nello  scansar  tutti  i  contrasti ,  e  nel  cedere,  in  quelli 
che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che 
scoppiavano  intorno  a  lui ,  dalle  contese,  allora  frequentissime,  tra  il 
clero  e  le  podestà  laiche,  tra  il  militare  e  il  civile,  tra  nobili  e  nobili, 
fino  alle  questioni  tra  due  contadini,  nate  da  una  parola,  e  decise  coi 
pugni,  0  con  le  coltellate.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a  pren- 
der parte  tra  due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla 
retroguardia,  e  procurando  di  far  vedere  all'  altro  eh'  egli  non  gli  era 
volontariamente  nemico:  pareva  che  gli  dicesse:  ma  perchè  non  avete 
saputo  esser  voi  il  più  forte?  eh'  io  mi  sarei  messo  dalla  vostra  par- 
te. Stando  alla  larga  da'  prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie 
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passe^iere  e  capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  a  quelle  che 
venissero  da  un'intenzione  più  seria  e  più  meditata,  costringendo,  a 
forza  d' inchini  e  di  rispetto  gioviale,  anche  i  più  burberi  e  sdegnosi, 
a  fai^i  un  sorriso,  quando  gl'incontrava  |>er  la  strada,  il  po%'er'uonio 
era  riuscito  a  passare  i  sesìsaiit' anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è  perù  che  non  a\'esse  anche  lui  il  suo  po'  di  fiele  in  corpo  ; 
e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza ,  quel  dar  cosi  spesso  ragione 
agli  altri,  que'  tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano 
esacertutto  a  segno  dte,  se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  im 
po'  di  sfi^o,  la  sua  salute  n'avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  siccome 
v'eran  poi  finalmente  al  mondo,  e  vicino  a  lui,  ))ersone  ch'egli  cono- 
sceva ben  bene  per  incapaci  di  far  male,  cosi  )>ole^a  con  quelle  sfo- 
gare qualche  \olta  il  mal  umore  lungamente  represso,  e  cavarsi  anche 
lui  la  vot^ia  d'  essere  un  |>u'  fantastico,  e  di  gridare  a  torlo.  Era  \nà 


un  rigido  censore  degli  uomini  clic  non  si  regolatali  come  lui,  quando 
però  la  censura  polesse  esereilarsi  senza  alcuno,  anrhe  lontano,  peri- 
colo, il  battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente;  l'amntazzalo  era 
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Sit 


sempre  stato  un  uoiuo  torbido.  A  chi ,  messosi  a  sostener  le  sue  ra- 
gioni contro^  un  polente,  rimaneva  col  capo  rollo,  don  Abbondio  sapeva 
Irovar  sempre  qualche  Iorio;  cosa  non  difficile,  perchè  la  ragione  e  il 
torlo  non  si  dividon  mai  con  un  taglio  cosi  netto,  che  ogni  parie  abbia 
soltanto  dell'una  o  dell'allro.  Sopra  tulio  poi,  declamava  contro  que' 
suoi  confralelli  che,  a  loro  rischio,  prendevan  le  parli  d'un  debole  op- 
presso, conlro  un  soverchiatore  polente.  Questo  chiamava  un  comprarsi 
gl'impicci  a  contanti,  un  voler  raddirizzar  le  gambe  ai  cani;  diceva 
anche  severamenle,  ch'era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane,  a  danno 
della  dignità  del  sacro  ministero.  E  contro  questi  predicava ,  sempre 
però  a  quattr'occhi,  o  in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  vee- 
menza, quanto  più  essi  eran  conosciuli  per  alieni  dal  risenlirsi,  in  cosa 
che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  predilelta, 
con  la  quale  sigillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie:  che  a  un 
galantuomo,  il  quale  badi  a  sé,  e  stia  ne'  suoi  panni,  non  accadon  mai 
brutti  incontri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse  fare 
suir  animo  del  poveretto,  quello  che  s'è  raccontalo.  Lo  spavento  di 
que'  visacci  e  di  quelle  parolacce,  la  minaccia  d'un  signore  noto  per 
non  minacciare  invano,  un  sistema  di  quieto  vivere  ,  eh'  era  costato 
lanl'anni  di  studio  e  di  pazienza,  sconcertato  in  un  punto,  e  un  passo 
dal  quale  non  si  poteva  veder  come  uscirne:  tulli  questi  pensieri  ron- 
zavano tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  —  Se  Renzo 
si  potesse  mandare  in  piice  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni; 
e  cosa  ho  da  rispondergli,  per  amor  del  cielo?  E,  e,  e,  anche  costui 
è  una  lesta  :  un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contrad- 
dirgli  ih!  E  poi, e  poi,  perduto  dietro  a  quella  Lucia,  innamorato 

come....  Ragazzacci,  che,  per  non  saper  che  fare,  s' innamorano,  vo- 
glion  maritarsi ,  e  non  pensano  ad  altro;  non  si  fanno  carico  de'  tra- 
vagli in  che  mettono  un  povero  galantuomo.  Oh  povero  me!  vedete  se 
quelle  due  figuracce  doyevan  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  e 
prenderla  con  me!  Che  c'entro  io?Son  io  che  voglio  maritarmi?  Per- 
che non  son  andati  piuttosto  a  parlare Oh  vedete  un  poco:  gran 

destino  è  il  mio,  che  le  cose  a  proposito  mi  vengan  sempre  in  mente 
un  momento  dopo  l'occasione.  Se  avessi  |)ensato  di  suggerir  loro  che 
andassero  a  portar  la  loro  imbasciata....  —  !Vla,a  questo  punto,  s'ac- 
corse che  il  pentirsi  di  non  essere  stalo  consigliere  e  cooperatore  del- 
l'iniquità  era  cosa  troppo  iniqua;  e  rivolse   tutta  la  stizza  de'  suoi 
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iwnnierl  contro  i|uelfallro  die  veniva  com  a  loglier^ li  b  sua  pace.  Non 

iviioMri-vu  «loti  Rudriiiu  clic  di  vista  e  di  Tania,  né  aveva  mai  avuto 
l'Ili-  fin-  con  lui,  altro  dio  <li  toccare  ìl  pellu  col  mento,  e  la  terra  con 
la  |tiiiil»  ili-l  nini  ni|i|ii'llo.  (|Ufltc  poche  volte  die  l'aveva  Ìiic«mtrato 


(Wp  U  Mra4a  *;U  cr»  owvtrstì  di  difendere,  in  più  d'un' ocfasiooe,  la 
rìpnURtMtc  «li  quel  sif(ncre,(Miilrorolaro  che,  a  bassa  voce,  sospirando. 
V  altaiutt)  ftti  oivlii  al  cirl(t.nialr«lì«<\  ano  qualche  suo  fatto:  aveva  detto 
renio  wiir  ch'era  un  risprllahile  ca^alio^e.  Ma.  in  quel  momento,  gli 
Hwttc  in  <>(ltvr  suo  tulli  quo'  (itoli  rtK-  nou  aveva  nuti  udito  appliar- 
f(lt  da  allrt .  scum  inlom>ui|>ere  in  frctU  co»  un  oìbìv  Giunto,  Ira  il 
tHMHilto  di  quegli  |x>n>ieri.  alta  porla  dì  casa  sua.  ch'era  iu  (ondo  del 
(Mescilo,  mi^  in  fn'lla  iK>lla  loppa  b  <4iiav«,  che  fìà  teneva  in  mano; 
tqvri,  enliwrk-liinsedilifmlemciilc;  e.  ausmio  di  trovarsi  in  unaeom- 
(vagnù  fidala,  ohtamii  .-cubilo.  •'PcrTWiua'  Peqtelua!.'  avviandoti  pwr 
verwi  il  sal«>IUv  i*ovcq«csta  doveva  ps«t  certamente  ad  ipparrxvhiar 
la  laveria  |>or  la  cena  Km  IVr^ua.  come  o^nun  se  a  av^-eide.  b 
;ifi~va  di  dtvn  M^modìA    serva  affermai  a  e  (e<Mr.  che  sapeva  ■ 
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e  comandare,  secondo  l'occasione,  tollerare  a  tempo  il  brontolio  e  le 
fanlaslicaggini  del  padrone,  e  fargli  a  tempo  tollerar  le  proprie,  che 
divenivan  di  giorno  in  giorno  più  frequenti,  da  che  aveva  passala  l'el.^ 
sinodale  dei  quaranta,  rimatiendu  celibe,  per  aver  rifiulati  tulli  i  par- 
liti che  le  si  erano  offerii,  come  diceva  lei.o  pernon  aver  mai  trovalo 
un  cane  che  la  volesse,  come  dicevao  le  sue  amiche. 

u  Vengo,»  rispose,  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  solilo,  il  f]asche(lo 
del  vino  prediletto  di  don  AbiKtndio,  e  si  mosse  lentamente;  raa  non 
aveva  ancor  toccala  la  soglia  del  salotto,  ch'egli  v'entrò,  con  un  passo 
cosi  legato,  con  uno  sguardo  cosi  adombrato,  con  un  viso  cosi  stra- 
volto, che  non  ci  sarebbero  nemmeii  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Per- 
petua, per  iscoprire  a  prima  vista  che  gli  era  accaduto  qualche  cosa  di 
straordinario  davvero. 

"  Misericordia!  cos'ha,  signor  padrone?" 

■i  Niente,  niente,»  rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar  lutto 
ansante  su)  suo  seggiolone. 
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Mfìomo,  nirnic?  La  vuol  dare  ad  intendere  a  me?  cosi  bruito  co- 
in'  è  l  Qualche  gran  caso  é  avvenuto.  » 

i«()li,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o  è  niente,  o  è  cosa 
elui  non  posso  dire.  » 

M  (ihe  non  può  dir  neppure  a  me  ?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua 
Hululef  (ilii  le  darà  un  parerei .    . .  <* 

•t  OhinuM  tacete,  e  non  ap|)arecchiale  altro:  datemi  un  l)icchiere 
del  mio  vino.  » 

M  K  lei  mi  vorrà  sostenei^e  che  non  ha  niente! »  disse  Perpetua, 
empiendo  il  biiH^hien\  e  tenendolo  poi  in  mano,  come  se  non  volesse 
darlo  che  in  prtMuio  della  confidensa  che  si  faceva  tanto  aspettare. 

M  Date  qui ,  date  (pii ,  n  disse  don  Abt>ondio ,  prendendole  il  bic- 
chiere, cHUi  la  mano  non  Ihmi  Terma,  e  volandolo  poi  in  fretta,  come 
se  favic  una  nunlieina. 

«  Vuoi  dunque  ch'io  sia  costretta  di  domandar  qua  e  la  cosa  sia  ac- 
caduto al  mio  |uidronei*»  disse  Per|H4ua ,  ritta  dinanii  a  lui,  con  le 
mani  ariMvesciate  sui  Kanchi,  e  le  gomita  appuntate  davanti,  guardan- 
dolo (ISsMi ,  quasi  volesse  suivhiargli  dagli  iHvhi  il  segreto. 

«  Per  amor  del  cielo  '  non  fate  pettegolezzi ,  uow  fate  schiamazzi  : 
ne  va  .    . .  ne  va  la  \  ita  !  - 

«  l«a  vita!  ** 

«  I.a  vita»  ** 

«  Lei  sa  iHMie  che»  ogni  \olla  che  m'ha  dello  tpialcho  cosa  since- 
iNimente^  in  tH^nlUient^K  io  non  ho  mai . .    .  ** 

•  Brava  !  ctune  quando    , .    - 

IVr|H'lua  s  av\itie  d  aver  tiHvalo  un  tasto  falso,  onde*  cambianik) 
sulùlo  il  liMUK  «»  signor  |Kidrone,  «  disse  «  cim  vm^e  cimimossa  e  da 
conmHUTre.  *  io  le  s^nu^  M^mprt*  slata  affeiionala;e,  se  ora  voglio  sa- 
|¥Nrev  ^  per  jumium.  |H*rchc  Morrei  |M>leria  scKtH^rn?r«,  darle  un  buon 
|VMrere«  sMUe\'ark^  T  animo   . . .  •• 

li  dito  sia  che  ikni  XMkhhììo  ave\*a  forse  lanla  viglia  di  scaricarsi 
Art  s«0  ifofontso  segreto,  quanta  ne  avesse  IVr|^lua  di  conoscerlo: 
tMHle^  ìIdi|^>  a\tT  resi^nli  sem^Mre  |ùù  deboimeiUe  i  nuovi  e  più  in- 
c^laaulì  assalii  dì  leì«  iki(H»  a\Trìe  follo  |>iù  d*uiKi  \i>lla  giurare  che 
iHm  &ilere(4H:'.  tinaluM^Ue.  con  uK^le  s^^pensìmù,  c\mì  motti  ohimè  « 
k'  raccontò  il  mìsicrabìle  casi*  Quamk*  si  %  etnie  al  iwme  terrìbile  dd 
mamlaule.  bìs^^iWi  che  PeqiHMa  |w\ìfcrtsse  un  uuo\o  e  |>ìù  solenne  gìu- 
rainctilo;  e  ikm  VI^hhIio,  prMiuntìalo  quei  noMc.  si  rtnetmò  snUa 
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spalliera  della  seggiola,  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  mani,  in  alto 
insieme  di  comando  e  di  supplica,  e  dicendo:  «per  amor  del  cielo!» 

M  Delle  sue!  m esclamò  Perpetua.  ««Oli  che  birbone!  oli  che  sover- 
chiatore! oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio!  » 

M  Volete  lacere?  o  volete  rovinarmi  del  tuUo?» 

M  Oh!  Siam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  povero  si- 
gnor padrone?  » 

w  Oh  vedcle.  «  disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa:  «  vedete 
che  bei  pareri  mi  sa  dar  costei!  Viene  a  domandarmi  come  farò,  come 
farò;  quasi  fosse  lei  neir impiccio,  e  toccasse  a  medi  levamela.') 

u  Ma!  io  l'avrei  bene  il  mio  povero  parere  da  darle; ma  poi r, 

u  Ma  poi,  sentiamo.  >' 

u  11  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro  ar- 
civescovo è  un  sant'uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che  non  ha  paura 
di  nessuno,  e,  quando  può  fare  star  a  dovere  un  di  questi  prepolenti, 
per  sostenere  un  curato,  ci  gongola;  io  direi,  e  dico  che  lei  gli  scri- 
vesse una  bella  lettera,  per  informarlo  come  qualmente ....  » 

u  Volete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare  aun  po- 
vcr' uomo?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  nella  schiena , 
Dio  liberi!  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?  »» 

c<  Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti:  e  guai  se 
questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano!  E  io  ho 
sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e  farsi  stimare,  gli  si 
porta  rispetto;  e,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione. 
Siam  ridotti  a  segno  che  tutti  vengono,  con  licenza,  a . .  . .  ») 

u  Volete  tacere?  w 

u  lo  laccio  subito;  ma  è  però  certo  che,  quando  il  mondo  s'accorge 
che  uno,  sempre,  in  ogni  incontro,  è  pronto  a  calar  le. . . .  >? 

K  Volete  tacere?  E  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate?» 

u  Basta:  ci  penserà  questa  notte;  ma  intanto  non  cominci  a  farsi 
male  da  sé,  a  rovinarsi  la  salute;  mangi  un  boccone.  » 

u  Ci  penserò  io,"  rispose^  brontolando, don  Abbondio:  «sicuro; io 
ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.»  E  s*  alzò,. continuando:  u  non  vo- 
glio prender  niente;  niente:  ho  altra  voglia:  lo  so  anch'io  che  tocca  a 
pensarci  a  me.  Ma!  la  doveva  accader  per  l'appunto  ame. » 

(«Mandi  almen  giù  quest'altro  gocciolo,»  disse  Perpetua,  mescendo, 
u  Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  '? 

«i  Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.  » 
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Co«  dicendo,  prese  il  lume,  e-,  brontolando  sempre:  «una  pìccola 
bagattella!  a  un  galantuomo  par  mio!  e  domani  com'andritN  e  altre 
simili  lamentazioni,  s'avviò  per  salire  in  cantera.  Giunlo  su  la  soglia, 
si  voltò  indietro  verso  Perpetua,  mise  il  dito  sulla  bocca,  disse,  con 
tono  lento  e  solenne:  ••  per  amor  del  cielo!  "  e  disparve. 


O I  racconla  che  il  principe  di  Condè  dormi 
proroiidamenle  la  notte  avanti  la  giornata 
di  Rocroi:  ma,  in  primo  luogo,  era  mollo 
afCtitiralo;  secondariamente  aveva  già  date 
lulle  le  disposÉEÌoni  necessarie,  e  elabìlilo 
ciò  che  dovesse  fare,  la  mattina  Don  Abbon- 
dio in  vece  non  sapeva  altro  ancora  se  non 
che  r  indomani  sarebbe  giorno  di  battaglia; 
\  quindi  una  grati  parte  della  notte  fu  spesa 
in  consulle  angosciose.  Non  Tar  caso  del- 
l'intimazione ribalda,  né  delle  minacce,  e 
fare  il  matrimonio,  era  un  partito,  che  non  volle  neppur  mcllere 
in  deliberazione.  Confidare  a  Renzo  l'occorrente,  e  cercar  con  lui 
qualche  mezzo —  Dio  liberi!  «  \on  sì  lasci  scappar  parola...  altri- 
menti.... ehm\«  aveva  detto  un  di  que'  bravi;  e,  al  sentirsi  rim- 
bombar quelfeAm!  nella  mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a 
trasgredire  una  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell'aver  ciarlato  con  Perpe- 
tua. Fuggire?  Dove?  E  poi!  Quanl' impicci,  e  quanti  conti  da  rendere! 
A  ogni  parlilo  che  rifiutava,  il  poveruomo   si   rivoltava   nel   letto. 
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Quello  che^  per  ogni  vereo ,  gli  parve  il  meglio  o  il  mcn  male,  fu  di 
guadagiidr  tempo,  menando  Renzo  per  le  lunghe.  Si  rammentò  a  pro- 
posito, elle  maiicavan  pochi  giorni  al  tempo  proibito   per  le  nozze; 

—  e,  se  posso  tenere  a  bada,  per  questi  poclii  giorni,  quel  ragazzone, 
ho  poi  due  mesi  dì  respiro;  e,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  cose.  — 
Ruminò  pretesti  da  metter  in  campo;  e,  benché  gli  piircssero  un  po' 
leggieri,  pur  s'andava  rassicurando  col  pensiero  che  la  sua  autorità 
gli  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e  che  la  sua  antica  esperienza 
gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  (giovanetto  ignorante.  —  Vedremo, 

—  diceva  tra  sé:  —  egli  pensa  alfa  morosa;  ina  io  penso  alla  pelle: 
il  più  interessato  son  io,  lasciando  slare  elie  sono  il  più  accorto.  Fi- 
gliuol  caro,  se  tu  ti  dienti  il  bruciore  addosso,  non  so  che  dii-e;maio 
non  voglio  andarne  di  mezzo.  —  Fermalo  così  un  poco  l'animo  a  una 
deliberazione,  potè  linalmente  chiuder  0('cliiu:ma  die  sonno!  che  so- 
gni! Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  inseguimenti, 
grida,  schioppettate. 


R  primo  svegliarsi,  dopo  una  sciagura,  e  in  un  impiccio,  è  un  nio* 
mento  molto  amaro.  La  mente,  appena  risentila,  ricorre  all'idee  abi- 
tuali della  vita  tranquilla  antecedente; ma  il  pensit-ro  del  imnvo stalo 
di  cose  le  si  affaecia  subilo  sgarbatamenle;  e  il  dispiacere  ne  è  più  \  ivo 
in  quei  paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosamente  questo  momento, 
don  Abbondio  ricapitolò  subilo  i  suoi  disegni  della  notte,  si  confermò 
in  essi,  gli  ordinò  meglio,  s'alzò,  e  stette  aspetlandu  Renio  con  li- 
more  e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 
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Lorenzo  o,  come  diccvaii  tulli.  Renzo  non  »i  fece  mollo  aspcllm-e. 


.\|>|)Oiia  gli  pai'VL-  ora  di  imler,  M.-nzu  iiidÌM;irzione,  pi-PM-nlut'si  al  cu- 
rato, v'andò,  con  la  lieta  furia  d'un  uomo  di  vent'anni,  che  deve  jn 
quel  giorno  sposare  quella  che  ama.  Era,  fin  dall'adolescenza,  rima- 
sto privo  de'  i>arenti.  ed  eserdta\'a  la  professione  di  filatore  di  seta, 
ereditaria,  per  dir  cosi,  licita  sua  famiglia;  professione,  negli  anni  in- 
dietro, assai  lucrosa;  allora  già  in  decadenza,  ma  non  però  a  segno 
che  un  abile  operaio  non  |)oIesse  cavarne  dì  che  vivere  otieKlainenle. 
Il  lavoro  andava  dì  giorno  in  giorno  scemando;  ma  l'emigrazione  con- 
liniia  de'  lavoranti,  attirati  negli  stali  vicini  da  promesse,  da  privilegi 
e  da  grosse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mancasse  ancora  a  quelli  che 
rimanevano  in  paese.  Olire  di  questo,  possedeva  Renzo  un  poderello 
che  faceta  lavorare  e  lavorava  egli  slesso, quando  il  filatoio  slava  fer- 
mo; di  modo  che,  \ìer  la  sua  condizione,  poteva  dirsi  agiato.  E  quan- 
tunque quell'annata  fosse  ancor  più  scarsa  delle  antecedenti,  e  già 
si  eoniinciassc  a  [H^vare  una  vera  carestia,  pure  il  nostro  giovine. 
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ohe,  da  quando  aveva  messi  gli  occhi  addosso  a  Lucia,  era  divenuto 
massaio,  si  trovava  provvisto  bastantemente,  e  non  aveva  a  contra- 
star con  la  fame.  Comparve  davanti  a  don  Abbondio,  in  gran  gala, 
con  penne  di  vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  manico  bello, 
nel  taschino  de' calzoni,  con  una  cercaria  di  festa  e  nello  stesso  tempo 
di  braverìa,  comune  allora  anche  agli  uomini  più  quieti.  L'accoglimento 
incerto  e  misterioso  di  don  Abbondio  fece  \m  contrapposto  singolare 
ai  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinotto. 

— •  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa,  —  argomentò  Renzo  tra 
se,  poi  disse:  u  son  venuto,  signor  curato,  per  sapere  a  che  ora  le 
comoda  che  ci  troviamo  in  chiesa.  " 

^  Di  che  giorno  volete  parlare?  r 

u  Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s'è  fissato  per  oggi?  r> 

^  Oggi?  "  replicò  don  Abbondio,  come  se  ne  sentisse  parlare  per 
la  prima  volta.  ««Oggi,  oggi.... abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso. ^^ 

"  Oggi  non  può!  Cos'  è  nato?  ^ 

u  Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete.  ^ 

"Mi  dispiace; ma  quello  che  ha  da  fare  è  cosa  di  così  poco  tem|>o, 
e  di  cosi  poca  fatica....  ^ 

u  E  poi,  e  poi,  e  poi....  ^ 

u  E  poi  che  cosa?  y^ 

"  E  poi  e'  è  degli  imbrogli.  ^ 

u  DegF imbrogli?  Che  imbrogli  ci  può  essere?  " 

"  Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti  im- 
picci nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s'  ha  da  rendere.  Io  son 
troppo  dolce  di  cuore,  non  penso  che  a  levar  di  mezzo  gli  ostacoli,  a 
facilitar  tutto,  a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui,  e  trascuro  il  mio 
dovere;  e  jwi  mi  toccan  de'  rimproveri,  e  peggio.  ^ 

u  Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  e  mi  dica 
chiaro  e  netto  cosa  e'  è.  ?• 

«  Sai)ete  voi  quante  e  quante  formalità  ci  vogliono  per  fare  un  ma- 
trimonio in  regola?  r^ 

"Bisogna  ben  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa,"  disse  Renzo,  comin- 
ciando ad  alterarsi,  u  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la  testa, 
questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s'  è  sbrigato  ogni  cosa  ?  non  s'  è 
fatto  tutto  ciò  che  s' aveva  a  fare?  r> 

"  Tutto,  tutto,  pare  a  voi:  perchè,  abbiate  pazienza,  la  bestia  son 
io,  che  trascuro  il  mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora.... 
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basfa,  so  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  tra  1'  ancudine  e  il 
martello:  voi  impaziente;  vi  compatisco,  povero  giovane;  e  i  superio- 
ri.... basta,  non  sì  può  dir  tutto.  E  noi  siam  quelli  che  ne  andiam  di 
mezzo,  n 

u  Ma  mi  spieghi  una  volta  cos'  è  quest'altra  formalità  che  s'ha  a 
fare,  come  dice;  e  sarà  sul)ito  fatta.  " 

u  Sapete  voi  quanti  siano  gì' impedimenti  dirimenti?  ^ 

M  Che  vuol  eh'  io  sappia  d' impedimenti  ?  ^ 

«  Errar j  conditio,  votunij  cogìxatio  j  crimen, 
Cullus  dtsparitaSj  viSj  ordoj  ligameHj  honestas  ^ 
Si  sis  affiniSj.,.,  y> 
cominciava  don  Abbondio,  contando  sulla  punta  delle  dila. 

u  Si  piglia  gioco  di  mei  n  interruppe  il  giovine.  «  Che  vuol  eh' iu 
(accia  del  suo  latinorumì 

u  Dunque,  se  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e  rimettetevi 
a  chi  le  sa.  » 

u  Orsù!....  « 

«Via,  caro  Kenzo,  non  andate  in  collera, che  son  pronto  a  fare.... 
tutto  quello  che  diiìende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi  contento;  vi 
voglio  bene  io.  Eh!....  quando  penso  che  stavate  così  bene;  cosa  vi 
mancava?  Y  e  s;ilta(o  il  grillo  di  maritarvi....  ^ 

«  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?"  prorup|>e  Renzo,  con  un 
volto  tra  r  attonito  e  V  adirato. 

u  Dico  per  dire ,  abbiate  pazienza ,  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi 
contento,  r, 

u  In  somma ^ 

u  In  somma,  figliuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non  l'ho 
fatta  io.  E,  prima  di  conchiudere  un  matrimonio,  noi  siam  proprio  ob- 
bligati a  far  molte  e  molte  ricerche,  per  assicurarci  che  non  ci  siano 
impedimenti.  ^ 

u  Ma  via,  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è  sopravvenuto?  9^ 

u  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  cosi  su  due 
piedi.  Non  ci  sarà  niente,  così  spero;  ma,  non  ostante,  queste  ricerche 
noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  è  chiaro  e  lampante:  anleqtuim  matrimo- 
nium  denunciet  ....>' 

u  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  ^ 

u  Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi....  " 

-  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ?  r 


A 


%«  I  PROMESSI  SPOSI 

■>  Non  le  ho  fatte  tutte,  come  a\Tei  dovuto,  vi  dico.  <■ 

'  Perchè  non  le  ha  fatte  a  tempo?  perchè  dirmi  che  tutto  era  fi- 
nito? perchè  aspellare  . . . .  " 

•i  Ecco!  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitato  ogni 
cosa  per  servirvi  più  presto:  ma...  ma  ora  mi  son  venute...  basta, 
so  io.  1 

"  E  che  vorrebbe  eh'  io  facessi  ?  - 

'  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliu(d  caro,  qualche 
giorno  non  è  poi  1'  eternità:  abbiate  pazienza.  ^ 

"  Per  quanto?  - 

—  Siamo  a  buon  porto,  —  pensò  tra  sé  don  Abbondio;  e,  con  un 
fere  più  manieroso  che  mai,  "  via,  -  disse:  »  in  quindici  giorni  eei^ 
cherò,....  procurerò....  - 

"  Quindici  giorni!  oh  questa  si  ch'è  nuova!  8'èfatto  lutto  ciò  che 
ha  voluto  lei;  s'è  fissalo  il  giorno;  il  giorno  arriva;  e  ora  lei  mi  viene 
a  dire  che  aspetti  quindici  gionii!  Quindici..."  riprese  \wì,  con  %-oce 
più  alta  e  stizzosa,  stendendo  il  braccio,  e  [«Itendo  il  pugno  nell'a- 
ria; e  «Ai  sa  qual  diavoleria  avrcbiw  atlaccala  a  quel  numero,  se  don 
Abbondio  non  l'avesse  inl«Tn>llo,  pren<lpndoglÌ  l' altra  mimo,  con  un" 
amorevolezza  timida  e  premurosa:  .*  via,  via,  non  v' allenile,  per  amor 
del  cielo.  Vedm.  een-heni  se.  in  una  settimana, ,.   - 
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-  E  a  Lucia  che  devo  dire?  ^^ 

-  Gh'  è  stato  un  mio  sbaglio,  y 

-  E  i  discorsi  del  inondo?  *• 

u  Dite  pure  a  tutti ,  che  ho  sbagliato  io,  per  troppa  furia,  per 
troppo  buon  cuore:  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me.  Posso  parlar 
meglio?  via,  per  una  settimana.  >• 

^  E  poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?  r^ 

-  Quando  vi  dico....  « 

u  Ebbene:  avrò  pazienza  per  una  settimana; ma  ritenga  bene  che, 
passata  questa,  non  m'ap|)agherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la  rive- 
risco, n  E  cosi  detto ,  se  n'  andò ,  facendo  a  don  Abbondio  un  inchino 
men  profondo  del  solito,  e  dandogli  un'occhiata  più  espressiva  che 
riverente. 

Uscito  poi,  e  camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima  volta,  verso 
la  casa  della  sua  promessa,  in  n^zzo  alla  stizza,  tornava  con  la  mente 
su  quel  colloquio;  e  sempre  più  lo  tro\  ava  strano.  L'accoglienza  fredda 
e  impicciata  di  don  Abbondio,  quel  suo  parlare  stentato  insieme  e 
impaziente,  que'  due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava,  eran  sempre 
andati  scappando  qua  e  là,  come  se  avesser  avuto  paura  d'incontrarsi 
con  le  parole  che  gli  u$ci\an  di  bocca,  quel  farsi  (|uasi  nuovo  del  matri- 
monio così  espressamente  concertato,  e  sopra  tutto  queir  accennar  sem- 
pre qualche  gran  cosa,  non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro;  tutte  queste 
circostanze  messe  insieme  facevan  pensare  a  Renzo  che  ci  fosse  sotto 
un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  far  cre- 
dere. Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro,  per 
metterlo  alle  strette,  e  farlo  parlar  più  chiaro;  ma,  alzando  gli  occhi,  vide 
Perpetua  che  camminava  dinanzi  a  lui,  ed  entrava  in  un  orticello  po- 
chi passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l'u- 
scio; studiò  il  passo,  la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col  disegno 
di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  attaccar  discorso 
con  essa. 

^  Buon  giorno.  Perpetua:  io  speravo  che  oggi  si  sarebl)e  stati  al- 
legri insieme.  ^ 

-  Ma!  quel  che  Dio  vuole,  il  mio'  povero  Renzo  « 

^  Fatemi  un  piacere:  quel  benedett'  uomo  del  signor  curato  m'  ha 
impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire:  spiegatemi 
voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole  maritarci  oggi.  >' 

«  Oh!  vi  par  egli  eh'  io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone?  >• 
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—  L'  ho  (letto  io,  che  c'era  mistero  sotto,  —  pensò  Renzo;  e,  per 
tirarlo  in  luce,  continuò:  »  via,  Perpetua;  siamo  amici;  ditemi  quel 
che  sapete,  aiutate  un  povero  figliuolo.  •< 

u  Mala  cosa  nascer  povero,  il  mio  caro  Renzo.  ~ 

u  É  vero ,  "  riprese  questo ,  sempre  più  confennandosi  ne'  suoi 
sospetti;  e,  cercando  d'accostarsi  più  alla  questione,  «  è  vero,  «  sog- 
giunse, u  ma  tocca  ai  preti  a  trattar  male  co'  poveri?  " 

j  Sentite, Renzo;  io  non  [)Osso  dir  niente,  perchè...  non  so  niente; 
ma  quello  che  vi  posso  assicurare  è  che  il  mio  padrone  non  vuol  far 
torto,  ne  a  voi  né  a  nessuno;  e  lui  non  ci  ha  colpa.  - 

u  Chi  è  dunque  che  ci  ha  colpa?  "  domandò  Renzo,  con  un  cor- 
l'atto  trascurato,  ma  col  cuor  sospeso,  e  con  l'orecchio  all'erta. 

"  Quando  vi  dico  che  non  so  niente...  Indifesa  del  mio  padrone, 
posso  parlare;  perche  mi  fu  male  sentire  che  gli  si  dia  carico  di  voler 
far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover'  uomo!  se  [tecca,  è  per  troppa  bontà. 
C'è  bene  a  questo  mondo  de'hirlKtni.  de'  prepotenti,  degli  uomini 
senza  timor  di  Dio....  - 

— ■  Prepotenti!  hirìMini!  — pensò  Renzo:  —  questi  non  sono  i  su- 
periori. -^  Via,  "  disse  |>oi,  nascondendo  a  stento  l'agitazione  crescente, 
"  via,  ditemi  chi  è.  » 


-  Ah!  voi  vorreste  farmi  parlarc:e  io  non  posso  parlare,  perche. 
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non  so  niente:  quando  non  so  niente,  è  come  se  avessi  giurato  di  ta- 
cere. Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca. 
Addio;  è  tempo  perduto  per  tutt*  e  due.  «  Cosi  dicendo,  entrò  in 
fretta  nell'orto,  e  chiuse  l'uscio.  Renzo,  rispostole  con  un  saluto, 
tornò  indietro  pian  piano,  per  non  farla  accorgere  del  cammino  che 
prendeva;  ma,  quando  fu  fuor  del  tiro  dell'  orecchio  della  buona  donna, 
allungò  il  passo;  in  un  momento  fu  all'uscio  di  don  Abbondio;  entrò, 
andò  diviato  al  salotto  dove  l'aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e  corse  verso 
lui,  con  un  fare  ardito,  e  con  gli  occhi  stralunati. 

u  Eh!  eh!  che  novità  è  questa?  «  disse  don  Abbondio. 

u  Chi  è  quel  prepotente,  y?  disse  Renzo,  con  la  voce  d'  un  uomo 
eh'  è  risoluto  d'ottenere  una  risposta  precisa,  «  chi  è  quel  prepo- 
tente che  non  vuol  eh'  io  sposi  Lucia  ?  » 

«Che?  che?  che?»  balbettò  il  povero  sorpreso,  con  un  volto  fatto 
in  un  istante  bianco  e  floscio,  come  un  cencio  che  esca  del  bucato.  E, 
pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  al- 
l'uscio. Ma  Renzo,  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa,  e  stava  all'erta, 
vi  balzò  prima  di  lui,  girò  la  chiave,  e  se  la  mise  in  tasca. 

u  Ah!  ah!  parlerà  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i  fatti  miei,  fuori 
di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch'  io.  Come  si  chiama  colui ?') 

u  Renzo!  Renzo!  per  carità,  badate  a  quel  che  fate;  pensate  all'a- 
nima vostra.  » 

u  Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  sul  momento,  y^  E,  cosi  dicendo, 
mise,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sul  manico  del  coltello  che  gli 
usciva  dal  taschino. 

u  Misericordia!  y»  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

"  Lo  voglio  sapere.  '^ 

«  Chi  v'  ha  detto....  » 

M  No,  no;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e  subito.  ^^ 

w  Mi  volete  morto?  " 

4<  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  « 

u  Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  m'  ha  da  premere  la  mia  vita?» 

u  Dunque  parli.  » 

Quel  u  dunque  n  fu  proferito  con  una  tale  energia,  l'aspetto  di 
Renzo  divenne  cosi  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè  più  nem- 
men  supporre  la  possibilità  di  disubbidire. 

u  Mi  promettete,  mi  giurate,  n  disse  «  di  non  parlarne  con  nes- 
suno, di  non  dir  mai....?" 
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u  Le  prometto  che  fo  uno  sproposilo.  se  lei  iiuii  ini  dice  subilo  su- 
bito il  nome  di  colui.  " 

A  quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  col  \'oltu.  i-  eoiì  io  sguardo 
di  chi  ha  in  bocca  le  tenaglie  del  cavadenti,  proferi:  -  don....- 

uDon?"  ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar  Tuorì 
il  resto;  e  stava  curvo,  con  1'  orecchio  chino  sulla  bocca  di  lui,  con 
le  braccia  tese,  e  i  pugni  stretti  all'  indietro. 


"Don  Rodrigo!"  pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precì|iÌlan<lo  <juulle 
poche  sillabe,  e  strist^'iando  le  consonanti,  jiarte  per  il  lurbameiilo,  )iarte 
perchè,  rivolgendo  pure  quella  |>oea  attenzione  che  gli  rimaneva  libera, 
a  fare  una  transazione  tra  le  due  paure,  pareva  che  volesse  sottrarre 
e  fare  scomparir  la  parola,  nel  punto  slesso  ch'era  costretto  a  metterla 
fuori. 

«Aheane!»  urlò  Renzo.  -^  E  come  ha  fatto?  Cosa  le  ha  detto  {ter....? - 
«Come  eh?  come?"  rispose,  con  voce  quasi  sdegnosa,  don  Abbon- 
dio, il  quale,  dopo  un  cosi  gran  sagrilìzio.  si  senti\'a  in  certo  modo 
divenuto  creditore.  -  Come  eh?  Vorrei  che  la  (osse  toccala  a  voi,  come 
e  toccata  a  me ,  che  non  e'  entro  per  nulla  ;  che  certamente  non  vi 
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sarebber  riniasli  Unti  grilli  in  capo.  '?  E  qui  si  fece  a  dipinger  con 
colori  terribili  il  brutto  incontro;  e,  nel  discorrere,  accorgendosi  sem- 
pre più  d'  sna  gran  collera  che  aveva  in  corpo ,  e  che  fin  allora  era 
stala  nascosta  e  involta  nella  paura,  e  vedendo  nello  stesso  tempo  che 
Renzo,  tra  la  rabbia  e  la  confusione,  stava  immobile,  col  capo  basso, 
continuò  allegramente:  a  avete  fatta  una  bella  azione!  M'avete  reso 
un  bel  servizio!  Un  tiro  di  questa  sorte  a  un  galantuomo,  al  vostro 
curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete  fatta  una  bella  prodezza! 
Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno,  il  vostro  malanno!  ciò  ch'io 
vi  nascondevo  per  prudenza,  per  vostro  bene!  E  ora  che  lo  sapete? 
Vorrei  vedere  clj^  mi  faceste....!  Per  amor  del  cielo!  Non  si  scherza. 
Non  si  tratta  di  torto  o  di  ragione;  si  tratta  di  forza.  E  quando,  questa 
mattina,  vi  davo  un  buon  parere....  eh!  subito  nelle  furie.  Io  avevo 
giudizio  per  me  e  per  voi;  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno;  datemi  la 
mia  chiave.  » 

u  Posso  aver  fallato,  n  rispose  Renzo,  con  voce  raddolcita  verso  don 
Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro  il  nemico  sco- 
perto: u  posso  aver  fallato;  ma  si  metta  la  mano  al  petto,  e  pensi  se 
nel  mio  caso....  r, 

Cosi  dicendo,  s'era  levata  la  chiave  di  tasca,  e  andava  ad  aprire. 
Don  Abbondio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli  girava  la  chiave  nella 
toppa,  se  gli  accostò,  e,  con  volto  serio  e  ansioso,  alzandogli  davanti 
agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra,  come  per  aiutarlo  anche  lui 
dal  canto  suo,  u  giurate  almeno....»'  gli  disse. 

«Posso  aver  fallato; e  mi  scusi,»  rispose  Renzo,  aprendo,  e  dispo- 
nendosi ad  uscire. 

«Giurate...,»  replicò  don  Abbondio,  afferrandogli  il  braccio  con  la 
mano  tremante. 

«Posso  aver  fallato,»  ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da  lui;  e  parli 
in  furia,  troncando  cosi  la  questione,  che,  al  pari  d'  una  questione  di 
letteratura  o  di  filosofia  o  d'  altro,  avrebbe  |)otuto  durar  dei  secoli , 
giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  ar- 
gomento. 

«  Perpetua!  Perpetua!  »•  gridò  don  Abbondio,  dopo  avere  invano 
richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde:  don  AblK)ndio  non  sa- 
|>eva  più  in  che  mondo  si  fosse. 

E  accaduto  più  d'  una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto  aflare 
che  don  Abbondio ,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fastidiosi ,  in   tanta 
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iiieeiiezza  di  partili,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego  mettersi  a  letto 
con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  non  lo  dovette  andare  a  cereare , 
perchè  gli  si  offerse  da  sé.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia  an- 
gosciosa della  notte,  la  paura  avuta  in  quel  momento,  T  ansietà  del- 
l'avvenire,  fecero  F  efletto.  Affannato  e  balordo,  si  ripose  sul  suo  seg- 
giolone, cominciò  a  sentirsi  qualche  brivido  neir  ossa,  si  guardava  le 
unghie  sospirando,  e  chiamava  di  tempo  in  tempo,  con  voce  tremo- 
lante e  stizzosa:  u  Perpetua!  ^  La  venne  finalmente,  con  un  gran  ca- 
volo sotto  il  braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  fosse  stato. 
Risparmio  al  lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  i 
«  voi  sola  |>otete  aver  parlato,  y*  e  ì  u  non  ho  paqbto,  '?  tutti  i  pa- 
sticci in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che  don  Abbondio  ordinò 
a  Perpetua  di  metter  la  stanga  air  uscio,  di  non  aprir  più  per  nes- 
suna cagione,  e,  se  alcun  bussasse,  risponder  dalla  finestra  che  il  cu- 
rato era  andato  a  letto  con  la  febbre.  Sali  poi  lentamente  le  scale,  di- 
cendo, ogni  tre  scalini,  u  9on  servito;  ^  e  sì  mise  davvero  a  letto,  dove 
lo  lasceremo. 

Renzo  intaiìto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver 
determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania  addosso  di  far 
qualcosa  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori,  i  soverchiatori,  tutti 
coloro  che,  in  qualun<(ue  modo,  fanno  torto  altrui,  sono  rei,  non  solo 
del  male  die  commettono,  ma  del  pervertimento  ancora  a  cui  portano 
gli  animi  degli  offesi.  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e  alieno  dal  san- 
gue, un  giovine  schietto  e  nemico  d'ogni  insidia;  ma,  in  que'momen- 
tl,il  suo  cuore  non  batteva  che  per  T omicidio,  la  sua  mente  non  era 
occupata  che  a  fanlasticare  un  tradimento.  A\rebl)e  voluto  correre  alla 
cosa  di  don  R(XÌrigo,  afferi^arlo  per  il  collo,  e....  ma  gli  veniva  in  mente 
eh*  era  i*ome  una  fortezza,  guarnita  di  bravi  al  di  dentro,  e  guardata 
al  di  fuori;  che  i  soli  amici  e  servitori  ben  conosciuti  v' entra van  li- 
beramente, senza  essere  squadrati  da  capo  a  piedi;  che  un  artigianello 
sconosciuto  non  vi  |)otrebb' entrare  senza  un  esame,  e  ch'egli  sopra 
tutto....  egli  vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora  di 
prendere  il  suo  sc»hiop|>o,  d*  appiattarsi  dietro  una  siepe,  aspettando 
se  mai,  se  mai  colui  venisse  a  passar  solo;  e Jnternandosi,  con  feroce 
compiacenza,  in  queir  immaginazione,  si  figurava  di  sentire  ima  pedata, 
<|uella  |)edala,  d'alzar  chetamente  la  testa;  riconosceva  lo  scellerato, 
spianava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedo'a  cadere  e 
dare  i  tratti,  gii  lanciava  una  maledizione,  e  correva  sulb  strada  del 


CAPITOLO  II. 

confine  a  mcUersi  in  salvo.  —  E  Lucia?  - 


-  Appena  questa  parola  a 


fu  gettala  a  traverso  di  quellv  bit-'clit.'  fantasie,  Ì  migliori  ix'nsicij  a  eui 
era  avvezza  la  monte  di  Ronzo,  v'entrarono  in  folla.  Sì  raimneniò  degli 
nltinii  ricordi  de'  suoi  parenti,  si  rdmmeutò  di  Dio,  della  Madonna  e 
de'  santi,  pensò  alla  eonsolazìonr  che  aveva  tanto  volte  |iro\'ata  di 
trovarsi  senza  delitti,  all'  orrore  ehe  aveva  tante  volte  provato  al  rac- 
eonlo  d'un  omicidio;  e  si  risvegliò  da  ipiol  sogno  di  sangue,  eon  is|)a' 
vento,  con  rimorso,  e  insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver  fatto  al- 
tro che  immaginare.  Ma  il  pensiero  di  Lucra,  quanti  pensieri  tirava  seco! 
Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  cosi  vagheggiato,  e  cosi 
tenuto  sicuro,  e  quel  giorno  cosi  sospirato!  E  come,  con  che  [tarole 
annunziarle  una  tal  nuova?  E  |>oì,  che  partito  prendere?  Come  farla 
sua,  a  dispetto  della  forza  di  quel!'  iniquo  polente?  E  insieme  a  lutto 
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questo,  non  un  sospetto  formato,  ma  un'  ombra  tormentosa  gli  passava 
per  la  mente.  Quella  soverchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva  esser 
mossa  che  da  una  brutale  passione  per  Lucia.  E  Lucia?  Che  avesse 
data  a  colui  la  più  piccola  occasione,  la  più  leggiera  lusinga,  non  era 
un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento  nella  testa  di  Renzo. 
Ma  n'era  informata?  Poteva  colui  aver  concepita  queir  infame  passione, 
senza  che  lei  se  n'avvedesse?  Avrebbe  spinte  le  cose  tanto  in  là,  prima 
d'averla  tentata  in  qualche  modo?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta 
una  parola  a  lui  !  al  suo  promesso  ! 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a  casa  sua,  ch'era  nel 
mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s'avviò  a  quella  di  Lucia  ch'era 
in  fondo,  anzi  un  po'  fuori.  Aveva  quella  casetta  un  piccolo  cortile  di- 
nanzi, che  la  separava  dalla  strada,  ed  era  cinto  da  un  murettino. 
Renzo  entrò  nel  cortile,  e  senti  un  misto  e  continuo  ronzio  che  ve- 
niva da  una  stanza  di  sopra.  S' immaginò  che  sarebbero  amiche  e  co- 
mari, venule  a  far  corteggio  a  Lucia;  e  non  si  volle  mostrare  a  quel 
mercato,  con  quella  nuova  in  corpo  e  sul  volto.  Una  fanciuUetta  che  si 
trovava  nel  cortile,  gli  corse  incontro  gridando:  u|o  sposo!  lo  sposo!  ^ 

«Zitta,  Bettina,  zitta!  ^^  disse  Renzo.  «  Vien  qua;  va  su  da  Lucia, 

tirala  in  disparte,  e  dille  all' orecchio ma  che  nessun  senta,  né 

sospetti  di  nulla,  ve' dille  che  lio  da  parlarle,  che  l'aspetto  nella 

stanza  terrena,  e  che  venga  subito.  »  La  fanciuUetta  sali  in  fretta  le 
scale,  lieta  e  superba  d'  avere  una  commission  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillala  dalle  mani  della  ma- 
dre. Le  amiche  si  ruba\  ano  la  sposa  ,  e  le  face\  an  forza  perché  si 
lasciasse  vedere;  e  lei  s'andava  schermendo,  con  tpiella  modestia  un 
po'  guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  gomito, 
chinandola  sul  busto,  e  aggrottando  i  lunghi  e  neri  sopraccigli,  mentre 
però  la  bocca  s'apriva  al  sorriso.  1  neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  so- 
pra la  fronte,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan,  dietro 
il  capo,  in  cerchi  moltiplici  di  trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d'ar- 
gento, che  si  dividevano  all'intorno,  quasi  a  guisa  de' raggi  d'un' au- 
reola, come  ancora  usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo 
aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  filigrana:  por- 
tava un  bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  separate  e  allac- 
ciate da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta,  a  pieghe  fitte 
e  minute,  due  calze  vermiglie,  due  pianelle,  di  seta  anch'  esse,  a  ri- 
cami. Oltre  a  questo,  ch'era  l'ornamento  particolare  del  giorno  delle 


iiozie,  Lucia  aveva  quello  (|uotitlìano  d'una  modesta  bellezza,  rilevala 
allora  e  accresciuta  dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipinge\'an  sul  viso; 
una  gioia  temperala  da  un  turbamento  leggiero,  quel  placido  acco- 
ramento che  si  mostra  di  quand'  in  (|uando  sul  volto  delle  spose ,  e, 
senza  scompor  la  bellezza,  le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola 
Bettina  si  cacciò  nel  crocchio,  s'accostò  a  Lucìa,  le  fece  intendere  ac- 
cortamente che  aveva  qualcosa  da  comunicarle,  e  le  disse  la  sua  pa- 
rolina all'orecchio. 


u  V»  un  momento,  e  torno,  n  disse  Lucia  alle  donne;  r  m-osc  in 
fretta.  K\  veder  la  faccia  mutata,  e  Ìl  portamenti)  inquieto  di  Renzo, 
"  cosa  c'è?  "  disse,  non  senza  un  presentimento  di  terrore, 

u  Lucia!  -i  rispose  Renzo,  u  per  oggi,  tutto  è  a  monte;  e  Dio  sa 
quando  [Kttremo  esser  marito  e  moglie.  » 

"Che?"  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  brevemente 
la  storia  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia:  e  quando  udi 
il  nome  di  don  Rodrigo,  "  ah!  "  esclamò,  arrossendo  e  tremando,  "  fino 
a  questo  segno!  " 

«  Dunque  voi  sapevate....?"  disse  Renzo. 

e  Pur  troppo!  »  rispose  Lucia;  u  ma  a  questo  segno!  " 

«  Che  cosa  sapevate  ?  " 
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il  Non  mi  tate  ora  parlare,  non  mi  Tale  piangere.  Corro  a  chiamar 
tuia  madre,  e  a  licenziar  le  donne:  bisogna  che  siam  soli.  »  i 

Mentre  ella  partiva,  Renzo  susurrò  :  •>  non  m'avete  mai  dello  niente.  » 

u  Ah,  Renzo!"  mpose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,  senza  Ter- 
marsi.  Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in  quel 
momento,  con  quel  tono,  da  Lucia,  voleva  dire:  potete  voi  dubitare 
rh'  io  abbia  taciuto  se  non  per  molivi  giusti  e  puri? 

hitanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiania\'a  la  madre  dì  Lucia),  messa 
in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  jtarolina  all'  orecchio,  e  dallo  sparir 
della  figlia,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  nuo^'o.  La  lìglia  la  lasciò 
con  Renzo,  tornò  atte  donne  radunate,  e,  accomodando  l'aspetto  e  la 
voce,  come  potè  meglio,  disse:  .>  il  signor  curato  è  ammalato;  e  oggi 
non  si  Ta  nulla.  »  Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in  fretta,  e  scese  di  nuovo. 

Le  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  l'accaduto.  Due  o  tre 
andaron  fin  all'uscio  del  curalo,  per  vcrifk-ar  se  era  ammalato  davvero. 

u  Un  febbrone,  <•  rispose  Per|>etua  dalla  finestra;  e  la  trista  parola,  ri- 
jwrlala  all'altre,  troncò  le  congetture  clic  già  cominciavano  a  brulicar 
ne' loro  cervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche  e  niislerios*-  ne' loro  discorsi. 


(;\prroi>o  iii. 


<  iK^ia  entrò  nella  stanza  terrena,  men- 
tre Remo  slava  angosciosaiuciile  in- 
rormando  Agnese,  la  quale  angoscio- 
samente lo  a.scollava.  Tult'e  due  si 
volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro, 
,  e.  da  cui  aspettavano  uno  schiari- 
mento, il  quale  non  poteva  essere  che 

doloroso:  tuli' e  due,  laseiaiido  tra- 

'Nia         II- --f_=^-  "'  '  vedere,  in  mezzo  al  dolore,  e  eon 

r  amore  diverso  che  ognun  d'essi  portava  a  Lucia,  un  cruccio  pur  di- 
verso perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa,  e  una  tal  cosa.  Agnese, 
benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia,  non  potè  tenersi  di  non  farle 
un  rimprovero.  «  A  tua  madre  non  dir  niente  d'una  cosa  simile!  « 

«  Ora  vi  dirò  lutto,  "  rispose  Lucia,  asciugandosi  gli  ocelli  eoi 
grembiule. 

«Parla,  parla!  —  Parlate,  parlate!  n  gridarono  a  un  tratto  la  madre 
e  lo  sposo. 
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u  Sanlissìina  Vergine!»  esclamò  Lucìa:  <  chi  avrebbe  credulo  che 
le  cose  |)ote8sero  arrivare  a  questo  segno!  »  E,  con  voce  rotta  dal  pian- 
to, raccontò  come,  pochi  giorni  prima,  mentre  tornava  dalla  filanda, 
ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  compagne,  le  era  passato  innanzi  doiì 
Rodrigo,  in  compagnia  d' un  altro  signore;  che  il  primo  aveva  cercato 
dì  trattenerla  con  chiacchiere,  com'  ella  diceva,  non  punto  belle;  ma 
essa,  senza  dargli  retta,  aveva  affrettato  il  passo,  e  raggiunte  le  compa- 
gne; e  intanto  aveva  sentito  quell'altro  sigliore  rider  forte,  e  don  Ro- 
drigo dire:  scommettiamo.  Il  giorno  doix),  coloro  s'  eran  trovati  ancora 
sulla  strada;  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  com|)agne,  con  gli  oc*chi 
bassi;  e  Faltro  signore  sghignazzava,  e  don  Rodrigo  diceva:  vedremo, 
v^remo.  t^Per  grazia  del  cielo,  »  continuò  Lucia,  u  quel  giorno  era 
l'ultimo  della  filanda.  Io  raccontai  subito....  ^^ 

M  A  chi  hai  raccontato?»)  domandò  Agnese,  andando  incontro,  non 
senza  un  po'  di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

u  Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma, ^  rispose  Lucia,  con 
un  accento  soave  di  scusa,  u  Gli  raccontai  tutto ,  V  ultima  volta  che 
siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento:  e,  se  vi  ricordate,  quella 
mattina,  io  andava  mettendo  mano  ora  a  una  C4)sa,  ora  a  un'altra,  per 
indugiare,  tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a  quella 
volta,  e  far  la  strada  in  compagnia  con  loro;  perchè,  dopo  (|ueir  in- 
contro, le  strade  mi  facevan  tanta  paura.... "^ 

Al  nome  riverito  del  padrt*  Cristoforo,  lo  sdegno  d'  Agnese  si  rad- 
dolci.  M  Hai  fatto  bene,"  disse,  m  ma  perchè  non  raccontar  tutto  an- 
che a  tua  madre?  n 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni:  Funa,  di  non  contristare  né 
«paventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  po- 
tuto trovar  rimedio;  l'altra,  di  non  metter  a  rischio  di  viaggiar  per 
molte  bocche  una  storia  che  voleva  essere  gelosamente  sepolta:  tanto 
più  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avrebber  troncata,  sul  prin- 
cipiare, queir  abbominata  |>ersecuzione.  Di  queste  ilue  ragioni  però,  non 
allegò  che  la  prima. 

«  E  a  voi,  »  disse  jwi,  rivolgendosi  a  Renzo,  con  quella  voce  che 
vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che  ha  avuto  torto  :  «  e  a  voi  doveva  io 
parlar  di  questo?  Pur  troppo  lo  sapete  ora!  •» 

u  E  che  t'ha  detto  il  padre?  ^  domandò  Agnese. 

«  M'ha  detto  che  cercassi  d'affrettar  le  nozze  il  più  che  potessi,  e 
intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Signore;  e  cJie  s|>erava 
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che  colui,  non  vedendomi,  non  si  curerebbe  più  di  me.  E  fu  allora 
elle  mi  sforzai,  »  prosegui,  rivolgendosi  dì  nuovo  a  Renzo,  senza  al- 
zargli però  gli  occhi  in  viso ,  e  arrossendo  tutla ,  »  fu  allora  che 
feci  la  sfacciala,  e  che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto,  e  di 
concludere  prinia  del  tempo  che  s'era  stabilito.  Chi  sa  cosa  avrete  pen- 
sato di  me!  Ma  io  facevo  per  bene,  ed  ero  stata  consigliata,  e  tenevo 
per  certo....  e  questa  mattina,  ero  tanto  lontana  da  pensare....»  Qui  le 
parole  furon  troncate  da  un  violento  scoppio  di  pianto. 

u  Ah  birbone!  ah  dannato!  ah  assassino!  y>  gridava  Renzo,  cor- 
rendo innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  e  stringendo  di  tanto  in  tanto 
il  manico  del  suo  coltello. 

uOh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio!  »  esclamava  Agnese.  Il  gio- 
vine si  fermò  d*  improvviso  davanti  a  Lucia  che  piange\a;  la  guardò 
con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa,  e  disse:  u  questa  è  V  ul- 
tima che  fa  queir  assassino,  y^ 

u  Ah!  no,  Renzo,  per  amor  del  cielo!"  gridò  Lucia,  u  No,  no,  per 
amor  del  cielo!  Il  Signore  c'è  anche  per  i  poveri;  e  come  \olete  che 
ci  aiuti,  se  facciam  del  male?  » 

«  No,  no,  per  amor  del  cielo  !»  ripeteva  Agnese. 

"  Renzo.  «  disse  Lucia,  con  un'aria  di  speranza  e  di  risoluzione 
più  tranquilla:  «  voi  avete  un  mestiere,  e  io  so  lavorare:  andiamo 
tanto  lontano,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.  » 

«  Ah  Lucia!  e  poi?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie!  Il  curato 
vorrà  farci  la  fede  di  stato  libero?  Un  uomo  come  quello?  Se  fossimo 
maritati,  oh  allora  ....!'? 

Lucia  si  rimise  a  piangere:  e  luti' e  Ire  rimasero  in  silenzio,  e  in 
un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva 
de'  loro  abiti. 

u  Sentile,  figliuoli;  date  retta  a  me,r  disse,  dopo  qualche  momento, 
Agnese,  u  Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi;  e  il  mondo  lo  co- 
nosco un  |>oco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto:  il  diavolo  non  è 
brutto  quanto  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  matasse  paion  più  iml^ro- 
giiate,  perchè,  non  sappiam  trovarne  il  bandolo;  ma  alle  volte  un  pa- 
rere, una  parolina  d'un  uomo  che  abbia  studialo....  so  ben  io  quel 
che  voglio  dire.  Fate  a  mio  modo,  Renzo;  andate  a  Lecco;  cercate  del 
dottor  Azzecca-garbugli,  raccontategli ....  Ma  non  lo  chiamate  cosi,  per 
amor  del  cielo:  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor. . . .  Come 
si  chiama,  ora?  Oh  to'!  non  lo  so  il  nome  vero:  lo  chiaman  tutti  a 
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quel  modo.  Basta,  cercate  dì  quel  dottore  allo,  asciutto,  pelato,  col 
naso  rosso,  e  una  voglia  di  lampone  sulla  guancia,  n 


u  Lo  conosco  dì  vista,  "  disse  Renzo. 

"  Bene,"  continuò  Agnese:  u  quello  è  una  cima  d'uomo!  Ho  visto 
io  più  d'uno  ch'era  più  impiccialo  che  un  pulciii  nella  stojijia,  e  non 
sapeva  dove  batter  la  lesta,  e,  do|H>  essere  sialo  un'ora  a  quattr'oc- 
chi col  dollor  Azzecea-garbugli,  (badale  bene  di  non  ehianiarìo  cosi!) 
l'ho  visto,  dico,  ridersene.  Pigliale  ipiei  (piatirò  cap)>oni,  |>overctU! 
a  cui  dovevo  tirare  il  collo,  per  il  banchetto  di  domenica,  e  portate- 
celi; perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vote  da  que'  si- 
gnori. Raceonlalegli  lutto  raecKliilo;  e  vedrete  che  vi  dirà,  su  due 
piedi,  di  quelle  cose  che  a  noi  non  verrebben)  in  testa,  a  pensarci  un 
anno.  » 

Renzo  abbracciò  mollo  \'olcntieri  questo  parere;  Lucia  l'approvò; 
e  Agnese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le  povere  bestie 
dalia  stia,  riunì  le  loro  otto  gambe,  come  se  facesse  un  mazzetto  di 
Dori,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno  spago,  e  le  consegnò  in  mano 
a  Renzo;  il  quale,  date  e  ricevute  parole  di  speranza,  uscì  dalla  parie 
dell'orlo,  per  non  esser  veduto  da'  ragazzi,  che  gli  corrcrebber  dietro, 
gridando:  lo  sposo!  lo  sposo!  Così,  attraversando  ì  campì  o,  come  di- 
con  colà,  i  lacchi,  se  n'  andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla 
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Sila  disgrazia,  e  ruminando  il  discorso  da  Tare  al  dottor  Azzecca-gar- 
bugli.  Lascio  poi  pensare  at  lettore,  come  dovessero  stare  in  viaggio 
quelle  povere  bestie,  così  legale  e  tenute  per  le  zampe,  a  capo  all'  io 
giù,  nella  mano  d'un  uomo  it  tfualo,  agitato  da  tanle  passioni,  accom- 
pagnava col  gesto  i  pensieri  che  gli  passavan  a  tumulto  per  la  mente. 
Ora  stendeva  il  braccio  per  collera,  ora  l'alzava  per  disperazione, 
ora  lo  dibatteva  in  aria,  come  per  minaccia,  e,  in  lutti  i  modi,  dava 
loro  di  fiere  scosse,  e  faceva  balzare  quelle  quattro  teste  spenzolate; 
le  quali  intanto  s'ingegnavano  a  beccarsi  l'una  con  l'altra,  come  accade 
troppo  sovente  tra  compagni  di  sventura. 


Giunto  al  boi^o,  domandò  dell'abitazione  del  dottore;  gli  fu  ii>- 
dieata,  e  v'andò.  All'entrare,  si  senti  preso  da  quella  suggezionc  che 
i  poverelli  illellerali  provano  in  vicinanza  d'un  signore  e  d'un  dolio, 
e  dimenticò  tutti  i  discorsi  che  aveva  preparati;  ma  diede  un'occhiata 
ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato  in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si 
poteva  parlare  al  signor  dottore.  Adocchiò  essa  le  bestie,  e,  come  av- 
vezza a  somiglianti  doni ,  mise  loro  le  inani  addosso ,  quantunque 
Renzo  andasse  tirando  indietro,  perchè  voleva  che  il  dottore  vedesse 
e  sapesse  eh'  egli  portava  qualche  cosa.  Capitò  appunto  mentre  Ja 
donna  diceva:  "  date  qui,  e  andate  innanzi.  •>  Renzo  fece  un  grande 
inchino:  il  dottore  1'  accolse  umanamente,  con  un  <<  venite,  figliuolo,  « 
e  lo  fece  entrar  con  se  nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  su 
tre  pareti  del  quale  eran  distribuiti  i  ritratti   de'  dodici  Cesari;  la 
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quar(a,  coperla  da  un  grande  scaffale  di  libri  \  cecili  e  poh  erosi:  nel 
mezzo,  una  (avola  gremita  d'allegazioni,  di  suppliche,  di  libelli,  di 
gride,  con  (re  o  quattro  seggiole  air  intorno,  e  da  una  parte  un  seg- 
giolone a  braccioli,  con  una  spalliera  alta  e  quadrata,  terminata  agli 
angoli  da  due  ornamenti  di  legno^che  s'alzavano  a  f(»ggia  di  corna,  co- 
perta di  vacchetta,  con  grosse  borchie,  alcune  delle  (|uali,  cadute  da 
gran  tempo,  lasciavano  in  libertà  gli  angoli  della  copertura,  che  s*  ac- 
cartocciava  qua  e  là.  Il  dottore  era  in  veste  da  camera,  cioè  coperto 
d'una  toga  ormai  consunta,  che  gli  aveva  ser\ito,  molt'anni  addietro, 
per  perorare,  ne' giorni  d'apparato,  quando  andava  a  Milano,  per  qual- 
che causa  d'importanza.  Chiuse  l'uscio,  e  fece  animo  al  giovine,  con 
queste  parole:  «  figliuolo,  ditemi  il  vostro  caso.  -> 

«  Vorrei  dirle  una  parola  in  confìdenza.  •» 

«  Son  qui,»  rispose  il  dottore:  «  parlate."  E  s'accomodò  sul  seg- 
giolone. Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano  nel  cocuzzolo 
de!  cappello,  die  faceva  girar  con  l'altra,  ricominciò:  i<  vorrei  sapere 
da  lei  che  ha  studiato...  9? 

w  Ditemi  il  fatto  come  sta.  ^   interruppe  il  dottore. 

«Lei  m'ha  da  scusare:  noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene. 
Vori'ei  dunque  sapere  ....'• 

u  Benedetta  gentel  siete  tutti  cosi:  in  \ece  di  raccontar  il  fatto, 
volete  interrogare,  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in  lesta.  ^^ 

«  Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se,  a  minacciare  un  curalo, 
percliè  non  faccia  un  matrimonio,  e'  è  penale.  ^ 

—  Ho  capito, — disse  tra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non  ave\a  ca- 
pilo.—  Ho  capito.  — E  subito  si  fece  serio,  ma  d'una  serietà  mista  di 
compassione  e  di  premura;  strinse  fortemente  le  labbra,  facendone  uscire 
un  suono  inarticolato  che  acceiina\a  un  sentimento,  espresso  poi  più 
chiaramente  nelle  sue  priuK»  parole.  «Caso  serio,  figliuolo;  caso  con- 
templato. Avete  fatto  bene  a  venir  da  me.  È  un  caso  chiaro,  contem- 
plato in  cento  gride,  e....  appunto,  in  una  dell'anno  scorso,  deirattuale 
signor  governatore.  Ora  vi  fo  \ edere,  e  toccar  con  mano.  •• 

Cosi  dicendo,  s'alzò  dal  suo  seggiolone,  e  cacciò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  mettesse  grano 
in  uno  staio. 

u  Dov'è  ora?  Vien  fuori,  vieii  fuori.  Bisogna  a\er  tante  cose  alle 
mani!  Ma  la  dev'esser  qui  sicuro,  perchè  è  una  grida  (rim|)orlanza. 
Ah!  ecco,  ecco,  n  La  prese,  la  spiegò,  guardò  alla  data,  e,  fallo  un  viso 
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ancor  più  jwrio,  C!SoJamò:  -  il  13  (i'oUobrc  1647!  Sicuro;  è  ildl'anno 
passalo:  grida  fresi*,!:  <«on  quello  che  fauno  più  paura.  Sapete  leggere, 
figliuolo?  - 

«  lìii  [Hieliiiio,  Mgiior  dottore,  r 
»  Bene,  veiiilemi  dietro  eo»  l' ocelli»,  e  vedetele.  " 
E,  lenendo  la  grida  s<-ioriiiata  in  aria,  eomiiieió  a  leggere,  borbot- 
tando »  preeÌ|>Ìr.io  in  aleuiii  \mm.  e  fermandosi  distintamente,  con 
grami'  espres.'iione,  sopra  alcuni  allri,  secondo  il  bisogno: 


-  Sfi  l.eitp,  per  lu  ^riiia  pniibikata  li' ordiiir  del  siiiiitir  Dura  di  I-'viia 
Ili  H  di  dìceml/re  IftSOj  ei  rniifimiala  dall' Iliunlrisii.  et  /-xcellenliM. 
Sii/nme  il  Sii/nor  txonznh  J-'ernaudez  de  Cordova,  viVfWra.  fu  conri- 
medii  straordinarii  e  rif/nrosi  provviito  alle  opjiressiani,  concnssiDiii  et 
atti  tiratmici  che  alcuni  ardixcnno  di  commellere  cotttra  questi  Fasimlli 
tanta  dienti  di  S.  M.,  ad  ogni  mo<Ìo  la  frequenza  degli  ecces-v .  e  la 
nifl/id'flj  eccetera,  è  cresciuta  a  nnin» ,  die  ha  posto  in  necessità  l'IÀfell. 
Stia,  eccetera.  Onde,  col  parere  del  Senato  et  di  una  Giunta,  eccetera, 
ha  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

"  E  cominciando  dagli  atti  tirannici,  mostrando  l' esperienza  che 
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molUj  COSÌ  nelle  Città j  come  nelle  ^f7/e....  sciilile?  dt  questo  Stato, 
con  tirannide  esercitano  concussioni  et  opprimono  i  pia  deboli  in  varii 
modij  come  in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre j  d'af- 
fìtti..,, eccetera:  dove  sei?  ah!  ecco;  sentite:  che  seguano  o  non  seguano 
matrimonii.  Eh?  ^ 

u  É  il  mio  caso ,  ^  disse  Renzo. 

u  Sentite,  sentile,  c'è  ben  altro;  e  poi  vedremo  la  pena.  St  testi  fi- 
chi  3  0  non  si  testifichi  ;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dm^e  abita  j  ecce- 
tera; che  quello  paghi  un  debito j  quell'altro  non  lo  molesti j  quello 
vada  al  suo  molino:  tutto  questo  tion  ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo: 
quel  prete  non  faccia  quello  che  è  obbligato  per  Vuficio  suOj  o.  faccia 
cose  che  non  gli  toccano.  Eh?  r, 

^^  Pare  che  abbian  fatta  la  grida  ap|)Osta  per  me.  ^ 

u  Eh?  non  è  vero?  sentite,  sentite:  et  altre  simili  violenze j  quali 
seguono  da  feudatarii,  nobili j  mediocri ^  vili^  e  plebei.  Non  se  ne  scappa: 
ci  son  tutti:  e  come  la  valle  di  Giosafat.  Sentite  ora  la  pena.  Tutte 
queste  et  altre  simili  male  attionij  benché  siano  proibite j  nondimeno  j 
conile nendo  metter  mano  a  maggior  rigore^  S.  E.j  per  la  presente j  non 
t/erof/anrfOj  eccetera,  ordina  e  comanda  che  contra  li  contravi^entori  in 
qualsivoglia  dei  suddetti  capij  o  altro  simile^  si  proceda  da  tutti  li  giu- 
dici ordinarii  di  questo  Stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale  j  ancora 
di  relegatione 0  di  galera^  e  fino  alla  morte....  ima  piccola  bagattella! 
air  arbitrio  dell'Eccellenza  SuUj  o  del  Senato ^  secondo  la  qualità  dei 
casij  persone  e  circostanze.  E  questo  ir-re-mis-si-bi I-mente  e  con  ogni 
rigore y  eccetera.  Ce  n'è  della  roba,  eh?  E  vedete  (|ui  le  sottoscrizioni: 
Gonzalo  Fernandvz  de  Cordova;  e  più  in  giù:  Platonus;  e  qui  ancora: 
f^idit  Ferver:  non  ci  manca  nienle.  '^ 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente  con 
rocchio,  cercando  di  cavar  il  costrutto  chiaro,  e  di  mirar  proprio  quelle 
sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo  aiuto.  Il  dottore, 
vedendo  il  nuovo  cliente  più  attento  che  atterrito,  si  maravigliava.  — 
Che  sia  matricolato  costui,  —  pensava  Ira  sé.  «  Ah!  ah!  »  gli  disse  poi: 
u  vi  siete  però  fatto  tagliare  il  ciufTo.  Avete  avuto  prudenza:  però,  vo- 
lendo mettervi  nelle  mie  mani,  non  faceva  bisogno.  Il  caso  è  sitìo;  ma 
voi  non  sapete  quel  che  mi  basti  T animo  di  fare,  in  un'occasione.  » 

Per  intender  quest'uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o  rammen- 
tarsi che,  a  quel  tempo,  i  bravi  di  mestiere,  e  i  facinorosi  d'ogni  genere, 
usavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tiravan  |)OÌ  sul  volto,  come  una 
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visiera,  all'atto  d'affronlar  iiualrlicdmu),  ne'  casi  iii  cui  stiiiiasser  ne- 
cessario di  travisarsi ,  e  l' impresa  fosse  di  quelle,  che  richiedevano  nello 
stesso  (einpo  Torza  e  iiniilciiza.  Li'  gride  non  erano  siale  in  silenzio  su 
questa  moda.  Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa) 
die  chi  itorterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che  cofiraìto  il  fi-onte  fino 
alli  cigli  eKlttsicaniente,  onero  lìoilerà  la  Irezza,  u  alanti  o  dopo  le 
orecchie,  incorra  l  pena  di  trecento  srudi;  et  in  caso  d' inhabilttà,  di  tre 
anni  di  galera,  per  la  prima  volta,  e  per  la  seconda,  oltre  la  suddetta, 
maggiore  ancora,  pecuniaria  et  corporale,  all'arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo,  o  per  altra 
ragionerie  causa  di  segnale  o  ferita,  postano  quelli  tali,  per  maggior 
decoro  e  sanità  loro,  portare  i  capelli  tanto  lunghi,  guanto  sia  bisogno 
per  coprire  simili  mancamenti  e  niente  di  più;  avvertendo  bene  a  non 
eccedere  il  dovere  e  pura  necessità,  per  (non)  incorrere  nella  pena  agli 
altri  contraffacienti  imposta. 

E  parimente  comanda  a'  barbieri,  sotto  pena  di  cento  tendi  o  di  tre 
tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  corfìO- 
rale,  all'arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino  a  quelli  che  toseranno, 
aorte  alcuna  di  dette  trezze,  zaffi,  rizzi,  né  capelli  più  lu)ighi  dell'or- 
dinario, cosi  nella  fronte  come  dalle  bande,  e  dopo  le  orecchie,  nia 
che  siano  tutti  uguali,  come  sopra ,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o  altri 
difettosi,  come  si  è  detto.  Il  ciuffo  ora  dunque  quasi  una  parie  dell'ar- 
matura, e  un  disliiilivo  de  bravacci  e  degli  scapeslrati;  i  quali  poi  da 
ciò  vennero  connuiemenle  chiamali  ciudi.  Questo  lemiinc  è  rimasto  e 
vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dialello:  e  non  ci 
sarà  forse  nessuno  de'  nostri  lellori  milanesi,  che  non  si  rammenti  d'aver 
sentito,  nella  sua  fanciullezza,  o  t  parenti,  o  il  maestro,  o  qualche  amico 
di  casa,  o  qualche  persona  di  servizio, dir  di  luiré  un  duffo,è  un  ciuffetto. 

«  In  verità,  da  povero  lìgliiiolo,"  rispose  Renzo,  «  io  non  ho  mai 
portato  ciuffo  in  vita  mia.  " 

«  Non  facciam  nicnle,  »  rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo,  con 
un  sorriso,  tra  malizioso  e  impaziente.  «  Se  non  avete  fede  in  me,  non 
Jacciam  nienle.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore,  vedete  figliuolo,  è  uno 
sciocco  che  dirà  Ja  verità  al  giudice.  All'avvocato  bisogna  racconlar  le 
cose  chiare:  a  noi  tocca  poi  a  imbn^liarie.  Se  volete  ch'io  v'aiuti,  biso- 
gna dirmi  tutto,  dall'a  fino  alla  zela,  eoi  cuore  in  mano,  come  al  con- 
fessore. Dovete  nominarmi  ia  persona  da  cui  avete  avulo  il  mandalo: 
sarà  naturalmente  persona  di  riguartlo;  e,  in  questo  caso,  io  andcrà  da 
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lui,  a  fare  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò,  vedete,  eli'  io  sappia  da  voi, 
ehe  v*lia  mandato  luì:  fidatevi.  Gli  dirò  elie  vengo  ad  implorar  la  sua 
protezione,  per  un  povero  giovine  calunnialo.  E  con  lui  prenderò  i  con- 
certi opportuni,  [Hiv  finir  T  affare  lodevolmente.  Capite  bene  che,  sal- 
vando sé,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra,  via. 
non  mi  ritiro:  ho  cavato  altri  da  peggio  imbrogli....  Purché  non  ab- 
biate offeso  persona  di  riguardo,  intendiamoci,  m'im|)egno  a  togliervi 
d'impiccio:  con  un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia 
l'offeso,  come  si  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità  e  l'umore 
deir amico,  si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  pro- 
tezioni, o  trovar  qualche  modo  d'attaccarlo  noi  in  criminale,  e  met- 
tergli una  pulce  nell'orecchio;  perchè,  vedete,  a  saper  ben  maneggiare 
le  gride,  nessuno  è  reo,  e  nessuno  è  innocente.  In  quanto  al  curato, 
se  è  persona  di  giudizio,  se  ne  starà  zitto;  se  fosse  una  testolina,  c'è 
rimedio  anche  per  quelle.  D'ogni  intrigo  si  può  uscire;  ma  ci  vuole 
un  uomo:  e  il  vostro  caso  è  serio;  serio,  vi  dico,  serio:  la  grida  canta 
chiaro;  e  se  la  cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e  voi,  cosi  a  quat- 
tr'occhi, state  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagarle: 
se  volete  passarvela  liscia,  danari  e  sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol 
bene,  ubbidire,  far  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  ^ 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole,  Renzo  lo  stava 
guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  materialone  sta  sulla 
piazza  guardando  al  giocator  di  bussolotti,  che,  dopo  essersi  cacciata 
in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro  e  nastro, 
che  non  finisce  mai.  Quand'ebbe  i^erò  capilo  bene  cosa  il  dottore  vo- 
lesse dire,  e  quale  equivoco  ave^e  preso,  gli  troncò  il  nastro  in  bocca, 
dicendo:  «  ohi  signor  dottore,  come  l'ha  intesa?  l'è  proprio  tutta 
al  rovescio.  Io  non  ho  minacciato  nessuno;  io  non  fo  di  queste  cose,  io: 
e  domandi  pure  a  tutto  il  mio  comune,  che  s^^ntirà  che  non  ho  mai 
avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria  l'hanno  fatta  a  me;  e 
vengo  da  lei  ix;r  sapere  come  ho  da  fare  per  ottener  giustizia;  e  son 
ben  contento  d'aver  visto  ciucila  grida.  « 

«  Diavolo!  ^  esclamò  il  dottore,  spalancando  gli  occhi.  **  (ihe  pa- 
sticci mi  fate?  Tant'è;  siete  tutti  cosi;  possibile  che  non  sappiate  dirle 
chiare  le  cose?  r> 

M  Ma  mi  scusi;  lei  non  m'  ha  dato  tempo:  ora  le  racconterò  la  co- 
sa, com'  è.  Sappia  duncpie  eh'  io  dovevo  sposare  oggi ,  "  e  qui  la  voce 
di  Renzo  sì  commosse,  «  dovevo  sposare  oggi  una  giovine,  alla  (piale 
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discorrevo,  fin  da  quesCeslalv;  e  oggi,  come  le  dico,  era  il  (i;ionto»la- 
bilito  col  signor  curalo,  e  s'era  disposlongni  cosa.  Ecco  clic  il  signor 
curato  comincia  a  cavar  fuori  certe  scuse...  basta,  per  non  tediarla, 
io  l'ho  fatto  parlar  ehiant,  coni'er»  giusto;  e  lui  m'ha  confessalo  die 
gli  era  stato  proibito,  pena  la  vita.  <li  far  ijucslo  niatrimonio.  QnH 
prepotente  di  don  Rodrigo.  ..  •< 

u  Eh  via!  n  interruppe  subito  il  dottoro,  aggrottando  le  ciglia,  ag- 
grinzando il  naso  rosso,  e  storcendo  la  bocca,  »  eh  via!  Che  mi  ve- 
nite a  rompere  il  capo  con  cpicste  fandonie?  Fate  di  quc^i  discorsi 
tra  voi  altri,  che  non  sapete  misurar  le  parole;  e  non  venite  a  farli 
con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate ,  andate  ;  non 
sapete  quel  ehe  vi  dite  :  io  non  m' impiccio  con  ragazzi  ;  non  voglio 
sentir  discorsi  di  questa  sorte,  discorsi  in  aria.  » 


-  Le  giuro....  •• 

^  Andate,  vi  dico:  che  volete  ch'io  faccia  de'  vostri  giuramenti  ?  lt> 
non  c'entro:  me  ne  lavo  \e  mani.  »  E  se  le  andava  stropicciando,  conti' 
se  le  lavasse  davvero.  -  Imparale  a  parlare:  non  si  vi«ie  a  wrri»ren- 
der  cosi  un  galantuomo.  » 


ia  1  puoMESsi  snei 

-  Mu  M'iilu.  Illa  si'ììiu.  "  n|ifk'vii  imlariK»  Rt-iizo:  il  dullurv.  m.'iii- 
l>n-  itrìilundo.  In  sgiiii^eva  <-oii  le  mani  versu  l'uscio:  e,  (|iiaii(lu  w 
r  ehl*4-  ca<TÌato.  apri,  eliiaim')  la  mvna.  v  le  disse:  u  rcslitiiito  subilo 
a  qm-sriioiiio  (]uollo  clii'  ha  )H)rtaUK  io  non  vo|{lio  iiifiiU-.  non  viglio 
nìviitc.  " 

Qui'Da  (loiin.i  non  nvevu  mai.  in  Indo  il  tempo  di' era  siala  in  (|iidla 
casii,  cst-giiiUi  mi  ordino  siniitr:  ma  i-ra  ijtalo  profvrilo  <-oii  una  l:ilo 
risoluzione,  elie  non  fsìià  a  idiliiilire.  Pn-se  le  quadro  |iovert!  Im^sIìc,' 
e  le  (liede  a  Renzo,  con  un'  «H-rliiala  di  eom])a!>sion<!  sprezuink',  che 
pare\a  ìoIcì^m-  dii-e:  liisogna  elle  lu  l'abbia  liiMa  bella.  Renzo  ^i^eva 
far  ceninonie;  ma  Ìl  doltore  fu  iiKtìpUKiiabile-.e  ÌI  itiovìne.  più  alloiiilo 
e  pili  stizzito  che  mai.  duvetle  riprondei-si  le  \ìttiiiie  riijutate,  e  tornar 
al  paese,  n  raeeonlar  alle  donne  il  liei  eostrntto  ilella  sua  s|H-dÌzÌniie. 


I,e  (loniir.  nella  sua  asHuiza.  dii{Hi  cismtsì  Irii^lanienli-  le\ate  il  \estilo 
dello  foste  emesso  qnelki  del  giorno  ili  lavoro,  si  mÌM-ni  a  consultar  ili 
nuo\n.  Lucia  siiifdiioz/ando  e  Aciiesi-  sospirando.  Quando  ipicsla  ebbe 
ben  parlalo  de' prandi  effetti  clic  .si  dovevano  s|MTaro  dai  consigli  del 
dottore.  L  noi  a  disse  ohe  l)isn}(na\a  veder  d'aiutarsi  in  tutte  Io  maniere; 
cbe  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non  miUi  tla  «-unsigliare.  ina  da  meU 
ter  l'opera  sua,  «piando  si  trallasse  di  sollevar  j>o\erelli;  e  ohe  sarebbe 
una  gran  liolla  cosa  |)olergli  far  sapori- ciò  ch'era  aivadulo.  u  Sicuro,  " 
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disse  Agnese:  e  si  diedero  a  cercare  insieme  b  itiaiiiera;  giacetiè  nn- 
dar  esse  al  convento,  dislante  di  là  forse  due  nii^^ia,  non  se  ne  senli- 
vaiio  il  uiraggio,  in  ()uel  giurilo:  etrerlo  nessiiti  uomo  di  giudizio  gliene 
avrebbe  dalo  il  parere.  Ma,  nel  inenlre  elie  bilaiicinvano  i  [tarliti,  si 
senti  un  |)ieehiello  airiiseiu,  e,  tielUi  stesso  monieiilo.  un  sommesso 
ma  distinto  u  l)eo  tjrafiiix.  <■  Loda,  iinmagtnandusi  elii  ]>oteva  essere, 
rarse  ad  apn'ir;  e  subito,  Tutto  un  (ticeolo  inebino  raiuiglian-,  venne 
avanti  un  laico  eercature  ea|>|>iiceino,  <-oii  la  sua  bisaivia  (lendenlc  alia 
spalla  sinistm,  e  tenendone  rtniÌ>occatiira  allurligliala  e  sti-etla  nelle 
due  mani  sul  petto. 

u  Oh  fra  tialdino!  >-  dissero  le  due  donne. 


'  Il  Signoi'i"  sia  ( 


1  dis.se  il   Irate.   "  Vengo  alla  cerca  delle 


-  Va  a  prender  le  noci  |kt  Ì  padri,  «  disse  Agnese.  Lucìa  s'alza, 
e  s'avviò  all'altra  stanza,  ma,  prima  d'entrarvi,  si  trallenne  dietro  le 
siKiUe  di  fra  Guidino,  elie  rimaneva  diritto  nella  medesima  |>osiliira; 
e.  nieltviido  il  dito  alla  bocca ,  diede  alla  madre  un'occliiata  clic  chie- 
deva il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  e  anche  con  una  certa 
autonlà. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lontano,  disse:  «  e  questo 
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oiatrimoiiio?  Si  doveva  pur  fare  oggi:  ho  veduto  nel  paese  una  certa 
confusione,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos'è  stato?  y» 

u  II  signor  curato  è  ammalato,  e  bisogna  difTerire,  99  rispose  in  fretta 
la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta  sarebbe  proba- 
bilmente stala  diversa.  ^  E  come  va  la  cerca?  «  soggiunse  poi,  per 
mutar  discorso. 

u  Poco  bene,  buona  donna,  poco  bi*ne.  Leson  tulle  qui.''  E,  così 
dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d'  addosso,  e  la  fece  saltar  tra  le  due  mani, 
tf  Son  tutte  qui;  e,  per  mettere  insieme  quesla  bella  abbondanza,  ho 
dovuto  picchiare  a  dieci  porte.  r> 

«  Ma!  le  annate  vanno  scarse,  fra  Galdino;  e,  quando  s'ha  a  misu- 
rar il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  r> 

u  E  per  far  tornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  c'è,  la  mia  donna? 
L'elemosina.  Sapele  di  quel  miracolo  delle  noci,  che  avvenne,  moli' anni 
sono,  in  <|uel  nostro  convento  di  Romagna?  '* 

"  No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco.  >» 

u  Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  con venlo,  c'era  lui  nostro 
padre,  il  (|uale  era  un  santo,  e  si  chiama\a  il  padre  Macario.  Un  giorno 
d'inverno,  passando  per  una  viottola,  in  un  campo  d'un  nostro  be- 
nefattore, uomo  dabbene  anche  lui,  il  padre  Macario  vide  questo  be- 
nefattore vicino  a  un  suo  gran  noce;  e  quattro  contadini,  con  le  zap|)e 
in  aria,  che  principiavano  a  scalzar  la  pianla.  per  metterle  le  radici  al 
sole.  —  Che  fate  voi  a  (jiiella  povera  pianta?  domandò  il  padre  Ma- 
cario. —  Eh!  padre,  son  anni  e  anni  che  la  non  mi  vuol  far  noci;  e 
io  ne  faccio  legna.  —  Lasciatela  stare,  <lisse  il  padre:  sappiate  che, 
quest'anno,  la  farà  più  noci  che  foglie,  il  benefattore,  che  sapeva  chi 
era  colui  che  aveva  delta  (piella  parola,  ordinò  subito  ai  lavoratori,  che 
gettasser  di  iiuono  la  terra  sulle  ra<lici;  e,  chiamato  il  padre,  che  lon- 
tinuava  la  sua  strada,  —  padre  Macario,  gli  disse,  la  metà  della  raccolta 
sarà  per  il  convento.  Si  sparse  la  voce  della  predizione;  e  lutti  cor- 
revano a  guardare  il  noce.  In  fatti,  a  primavera,  iunì  a  bizzeffe,  e,  a 
suo  tempo,  noci  a  bizze(T(*.  II  buon  benefattore  non  ebbe  la  conso- 
lazione di  bacchiarle;  perchè  andò,  prima  della  raccolta,  a  ricevere 
il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  grande,  come 
sentirete.  Quel  brav'  uomo  aveva  lasciato  un  figliuolo  di  stampa  ben 
diversa.  Or  dunque,  alla  raccolta,  il  cercatore  andò  per  riscotere  la 
metà  ch'era  dovuta  al  convento;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  affatto, 
e<l  ebl)e  la  temerità  di  rispondere  che  non  a\eva  mai  sentito  dire  che 
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i  cappuccini  saitcsscro  far  noci.  Sapete  ora  cosa  avvenne?  Un  giorno, 
(sentile  questa)  lo  Hcapeslralo  aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello 
stesso  pelo,  e,  gozzovigliando,  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva 


de'  frali.  Quo'  giovinaslri  ebber  voglia  d' andar  a  Milere  quello  ster- 
minato mucchio  dinotai; e  lui  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite;  apre 
l'uscio,  va  verso  il  carilucciu  dov'era  stato  riposto  il  gran  mucchio,  e 
maitre  dice:  guardate,  guarda  egli  stesso  e  vede....  clic  cosa?  lìn  Ik'I 
mucchio  di  foglie  secche  di  noce.  Fu  tiii  esempio  q«<;sto?  E  il  convento, 
in  vece  di  scapitare,  ci  guadagnò;  perchè,  dopo  un  cosi  gran  fatto,  la 
cerca  delle  noci  rendeva  lanto,  lauto,  che  un  bcnefallore,  mosso  a  com- 
passione del  povero  cercatore,  fece  al  convento  la  carila  d'  un  asuio, 
che  aiutasse  a  portar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tant'olio.  die  ogni  po\'ero 
veniva  a  prenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  perchè  noi  sìaiii  come  il 
mare,  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e  la  toma  a  distribuire  a 
lutti  i  filimi.  1 


G!l 
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.  Qui  rieonì|)<')rve  Lucia,  coi  grembiule  co.>i  carico  di  noci,  clie  lo  reg« 
gcva  a  falic^'ì,  tenendone  le  due  cocche  in  alto,  con  le  braccia  lese  e  al- 
lungale. Mentre  fra  Galdino,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia,  la  metteva 
giù,  e  ne  scioglieva  la  bocca,  per  introdurvi  TablKindante  elemosina, 
la  madre  fece  un  volto  attoniti»  e  stiverò  a  Lucia,  per  la  sua  prodiga- 
lità; ma  Lucìa  le  diede  un' occhiala,  die  voleva  dire:  mi  giustificherò. 
Fra  tìaldino  proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in  promesse,  in  ringraziamenti, 
i\  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s'avviava.  Ma  I^ucia,  richianmtolo,  disse: 
u  voiTci  un  servizio  da  voi  ;  vorrei  che  dicesti*  al  padre  Cristoforo,  che 
ho  gran  premura  di  parlargli,  e  che  mi  faccia  la  carità  di  \  enir  da  noi 
poverette,  subito  subito;  perchè  non  possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  r> 

-  Non  \olete  altro  ;^  Non  passerà  un'ora  che  il  padre  Cristoforo  saprà 
il  vostro  desiderio.  *• 

*  Mi  lido.  ^■ 

^*  Non  dubitate.  "  E  cosi(h»tto.  se  n'andò,  un  pò*  più  curvo  e  più 
cojitento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  po\era  ragazza  nianda\a  a  chiamare,  con  tanta 
confidenza,  il  padre  Cristoforo,  e  che  il  cercalore  accettava  la  connnis- 
sione ,  senza  maraviglia  e  senza  diflicollà ,  nivssmi  si  pensi  che  (pici 
Cristoforo  fosse  mi  frate  di  dozzina,  mia  cosa  da  strapazzo.  Era  anzi 
uomo  di  molta  autorità,  presso  i  suoi,  e  in  tutto  il  contorno;  ma  tale 
era  la  condizione  de*  cappuccini,  che  nulla  pare\a  per  loro  troppo  basso, 
né  troppo  ele\ato.  S<*r\ir  gì' intimi,  rd  esser  ser\ ilo  da'  potenti,  entrar 
ne' palazzi  e  ne' tuguri,  con  lo  stesso  conlegno  d' umiltà  e  di  sicurezza, 
esser  talvolta,  nella  slessa  ca^a.  un  soggetto  di  passatempo,  e  un  pei- 
sonaggio  senza  il  (piale  non  si  decideva  nulla,  chieder  l'elemosina  per 
lutto,  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  convento,  a  tutto  era 
avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per  la  strada,  poteva  ugualmente  al>- 
Ixittersi  in  un  principe  che  gli  baciasse  rivennitemente  la  punla  del 
cordone,  o  in  una  brigata  di  ragazzacci  che.  tingendo  d'esser  uUc 
mani  tra  loro,  gì' inzaccherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  sfinite  n 
veniva,  in  qiie'  tempi,  proferita  col  più  gran  rispetto,  e  col  più  amaro  di- 
sprezzo: <'  i  cappuccini,  forse  più  d'ogni  altr' ordine,  eran  oggetto  de' 
due  opposti  sentimenti,  e  |)rovavano  le  due  opposte  fortune;  perchè, 
non  possedendo  nulla,  portando  un  abito  più  stranamente  diverso  dal 
comune,  facendo  più  apeiia  professione  d'umiltà,  s'esponevaii  più  da 
vicino  alla  venerazione  e  al  vilipendio  che  queste  cose  possono  attirai*e 
da'  diversi  umori,  e  dal  diverso  pensare  degli  uomini. 
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Parlilo  fra  (ìaldiiiu,  »  tiillc  quelle  noci!  "  eselamù  AgiieM.':  -^  in 
qiMsl'anno'.  " 

u  Mamma.  inTilonali'iiii.  "  rispose  Lucia;  -  iii;i,se  avii>siiii<i  falla 
un*  elemosina  come  gli  allri,  Tra  Caldino  avrebbe  (io\  ulo  girare  ani-ora. 
Dìo,  Sii  quanUi,  jirinia  d'aver  la  bisaeeìa  piena  ;  Dio  mi  (jimiikIu  wiitIjIh' 
lor-nulo  al  foiiveiilo;  e,  eon  k'  eiarie  elie  avrebbe  talli-  «  seiilile.  Dio 
sa  se  gli  sareblie  rimasto  in  niciile....-i 

u  Hai  pensato  lieiie:  e  poi  è  tiilla  earilà  «.lie  porla  sempre  buon 
frullo."  disse  Agnew,  la  quale,  co"  suoi  difelUieei.etii  una  gran  Imona 
dMina.  e  si  sarebbe,  come  si  diee.  bidfata  nel  fiioi-o  per  qiiell'uuiai 
figlia,  in  cui  aveva  ri))Osla  tulla  la  sua  eompiaeeiiza. 

In  «jiicsla,  arrivò  Renzo,  ed  eulrand<ieon  un  vollo  dispettoso  iasicme 
e  mori  ideato,  gettò  i  eapimni  sur  una  tavola;  e  fu  questa  l' ultima  trista 
vii-enda  delle  povere  bestie ,  per  (piel  giorno. 


•iBel  ]iarere  che  m'avete  dato!"  disse  ad  Agnese.  -M'avete  man- 
dalo da  un  buon  galantuomo,  da  uno  elHi  aiuta  venimente  ì  poverelli!  " 
E  raccoiilù  il  suo  al)lKie«amento  col  dottore.  La  donita,  sUipefalta  di  cosi 
trista  riuseita,  voleva  mettersi  a  dimostrare  die  il  pareir  perii  era  liuuiio, 
e  <-he  Renzo  non  doveva  aver  saputo  far  la  eosa  come  andava  fatta; 
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ma  Lucia  interruppe  quella  questione,  annunziando  che  sperava  d'aver 
trovato  un  aiuto  migliore.  Renzo  accolse  anche  questa  speranza,  come 
accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura  e  nell'impiccio.  »  Ma,  se  il  padre,  » 
disse,  u  non  ci  tniva  un  ripiego,  lo  troverò  io,  in  un  modo  n  ndl'altro.  » 

Le  donne  coiiNÌgliaron  la  pace ,  la  pazienza  ,  la  prudenza.  «  Do- 
mani, "  disse  Lucia,  "  ii  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente;  e  ve- 
drete che  Iroveni  quak'lic  rimedio,  di  quelli  che  noi  poverelli  nonsap- 
piani  nemmeno  immaginare.  ■> 

1  Lo  spero;"  disse  Renzo,  u  ma,  io  c^i  caso,  sa|>nilarmi  ragione, 
o  farmela  fare.  A  questo  mondo  c'è  giustizia  fmalmenle.  " 

Co'  dolorosi  discorsi,  e  con  le  andate  e  venule  che  si  soii  riferite, 
quel  giorno  era  passato;  e  cominciava  a  imbrunire. 

u  Buona  notte.  "  disse  Iristanicnte  Lucia  a  Renzo,  il  quale  non  sa- 
[)C\a  l'isolversi  d'andarsene. 

u  Buona  notte.  "  ris|Hise  Renio,  ancor  più  tristamente. 

'  Qualche  sjiutu  ci  aiuterà.  -  n'pliró  Lucia;  u  usiilc  prudenza,  e 
rassegnatevi.  ' 

La  inailn'  aggiunse  altri  cousigli  dello  stesso  genere;  e  lo  sposo  se 
II'  anitii,  col  cuore  in  leiii)M.>sla ,  ripetendo  senqire  quelle  slrano  (la- 
nde: «  a  questo  mondo  c'è  giustizia,  finalmente!  ••  Tanl' è  vero  che 
un  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più  quel  che  si  dica. 


(:\iMToi,o  rv 


111)11  cri)  niicor  (atto  ap|)arso  sull'ori^ 

',  «piando  il  patire  Cristoforo  usci  dal 

Sf'^iKK'onvcnlo^tiPfs.ean'iiirn.per  salire  alla 

^l'I  a  dov'  era  aspetlalo.  É  Pescarenico 

la  Icrrieciola,  sulla  ri\'a  sinistra  dell' Ad- 

E<|.i,  n  vogliamdirc  del  lago,  poco  dtscoelo 

?<l(il  |ion1e:  itn  gruppetto  di  case,  abitale  la 

;\y|iìi'i  jKirte  da  pescatori,  e  addobbate  qua 

I  ili  tramagli  e  di  reti  tese  ad  asciugare. 

^'•■'^  :-  -^^BB^^  Il  idftvcnlo  era  situato  (e  la  fabbrica  ne 
sassistc  tnllstvia)  al  di  fuori,  <■  in  faccia  airenlrala  della  terra,  con  di  mezzo 
la  strada  clic  da  Lciro  conduce  a  Bergamo.  Il  cielo  era  tutto  serenò:  di 
mano  in  mano  che  il  sole  s'alzava  dietro  il  nwnte,  si  vedeva  la  sua  luce, 
dalle  sommità  de'  monti  opposti,  scendere,  come  spiegandosi  rapida- 
mente, giù  per  i  pendii,  e  nella  valle.  Un  venticelo  d'autunno,  staccando 
da*  rami  le  foglie  appnssilc  del  gelso,  le  portava  a  cadere,  qualche  passo 
distante  dair  albero.  A  destra  e  a  sinistra,  nelle  vigne,  sui  Inìà  ancor 
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tesi,  brìllavan  le  foglie  rosseggianti  a  varie  tìnte;  e  la  terra  lavorala  di 
ij  Tresco,  spiccava  bruna  e  distinta  ne'  campi  di  stoppie  biancastre  e  luc- 
cicanti dalla  guazza.  La  scena  era  lieta;  ma  ogni  figura  d'uomo  che  vi 
apparisse,  rattristava  Io  sguardo  e  il  pensiero.  Ogni  tanto,  s'incontravano 
mendichi  laceri  e  macilenti,  o  invecchiati  nel  mestiere,  o  spinti  allora 
dalla  necessità  a  tender  la  mano.  Passavano  zitti  accanto  al  padre  Cri- 
stoforo, lo  guardavano  pietosamente,  e,  benché  non  avesser  nulla  a 
sperar  da  lui,  giacche  un  cappuccino  non  toòcava  mai  moneta,  gli 
facevano  un  inchino  di  ringraziamento,  per  l'elemosina  che  avevan  ri- 
cevuta, 0  che  andavano  a  cercare  al  convento.  Lo  spettacolo  de'  lavo- 
ratori sparsi  ne'  campi,  aveva  qualcosa  d' ancor  più  doloroso.  Alcuni 
andavan  gettando  le  lor  semente,  rade,  con  risparmio,  e  a  malincuore, 
<$ome  chi  arrischia  cosa  che  troppo  gli  preme;  altri  spingevan  la  vanga 
trnne  a  stento,  e  rovesciavano  svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna, 
tenendo  per  la  eorda  al  pascolo  la  vaccherella  magra  stecchita,  guar- 
dava innanzi,  e  si  chinava  in  fretta,  a  rubarle,  per  cibo  della  famiglia, 
qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  po- 
tevan  vivere.  Questi  spettacoli  accrescevano,  a  ogni  passo,  la  mestizia 
del  frate,  il  quale  camminava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore, 
d'andar  a  sentire  qualche  sciagura. 

—  Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E  perchè,  al  primo 
avviso,  s'era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a  una  chiamata  del 
padre  provinciale?  E  chi  era  questo  padre  Cristoforo?  —  Bisogna  sod- 
disfare a  tutte  queste  domande. 

n  padre  Cristoforo  da  "**  era  im  uomo  più  vicino  ai  sessanta  che 
ai  cinquant' anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona  di  capel- 
li ,  che  vi  girava  intorno ,  secondo  il  rito  cappuccinesco ,  s' alzava  di 
tempo  in  tempo,  con  un  movimento  che  lasciava  tras|)arire  un  non 
so  che  d'altero  e  d'inquieto;  o  subito  s'abbassava,  per  riflessione  d'u- 
miltà. La  barba  bianca  e  lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e  il  mento, 
faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  superiore  del 
volto,  alle  quali  un'astinenza,  già  da  gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più 
aggiunto  di  gravità  che  tolto  d'espressione.  Due  occhi  incavati  eran  per 
Io  più  chinati  a  terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina; 
come  due  cavalli  bizzarri ,  condotti  a  mano  da  un  cocchiere,  col  quale 
sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla,  pure  fanno,  di  tempo  in 
tempo,  qualche  sgambetto,  che  scontan  subito,  con  una  buona  tirata 
di  morso. 


CAPITOLO   IV. 


Il  padre  Cnulofurv  non  Li-a  sempre  sialo  cosi,  nt  sempre  era  slato 
Cristoforo  il  suo  nome  di  b-ittesimo  era  Lodo^  ico  Era  figliuolo  d' un 
meroanlc  di  *"  (questi  asterischi  \cngon  tutti  dalla  circospewonc  del 
mìo  anonimo)  che,  ne' suoi  ultini'aiini ,  trovandosi  assai  fornito  di  beni, 
e  con  quell'unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  al  Iraffico,  e  s'era  dato 
a  viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  una  gran  vei^ 
gogna  di  tulio  quel  tempo  che  ave^a  speso  a  far  qualcosa  in  questo 
inondo.  Predominalo  da  una  tal  fantasia,  8ludia\-a  tutte  le  maniere  di 
far  dimenticare  ch'era  slato  mercante:  avrcbiw  voluto  poterlo  dimcn' 
ticare  andie  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il  braccio,  gli  coin- 
parivao  sempre  nella  memoria,  come  I'  ombra  di  Banco  a  Maebelh, 
andie  tra  la  pompa  delle  mense,  e  il  sorriso  de'  parassiti.  E  non  si  po- 
trebbe dire  la  cura  che  dovevano  aver  quo'  poverelli,  per  schivare  4%i)i 
parola  che  potesse  parere  allusiva  all'ìmlica  condizione  del  convitante. 
Un  giorno,  per  raccontarne  una,  un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne' 
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momenti  della  più  viva  e  schiella  allegria,  elie  non  si  sarebbe  polulo 
(lire  chi  più  godesse,  o  la  brigata  di  sparecchiare,  o  il  padrone  d'aver 
apixirecchiato,  andava  stuzzicando,  con  superiorità  amiclievole,  mio 
di  que' commensali,  il  più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo,  per 
corrispondere  alla  celia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio 
coi  candore  d'un  bambino,  rispose:  m  eh!  io  fo  l'orecchio  del  mercante.  » 
Egli  stesso  fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita 
di  bocca:  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia  del  padrone,  che  s'era 
rannuvolata:  Tuno  e  l'altro  avrebber  voluto  riprender  (|uella  di  prima; 
ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ogmui  da  sé,  al 
modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo,  e  di  fare  una  diversione;  ma,  pen- 
sando, tacevano,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno 
scansava  d'incontrar  gli  occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  eran 
occupati  del  pensiero  che  tutti  volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel 
giorno,  se  n'andò;  e  l'imprudente  o,  per  parlar  con  più  giustizia,  lo 
sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Cosi  il  padre  di  Lodovico  passò 
gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue,  temendo  sempre  d'essere 
schernito,  e  non  riflettendo  mai  che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridicola 
che  il  comprare,  e  che  quella  professione  dì  cui  allora  si  >ergognava, 
l'aveva  pure  esercitata  \hìv  tanl' anni  Jn  presenza  del  pubblico,  e  senza 
rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  condizione  de' 
tempi,  e  per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e  dalle  consuetudini; 
gli  diede  maestri  di  lettere  e  d'esercizi  cavallereschi;  e  mori,  laseiaiì- 
dolo  ricco  e  giovinetto. 

Lodovica  aveva  contralte  abitudini  signorili;  e  gli  adulatori,  tra  ì 
quali  era  cresciuto,  l'avevano  avvezzalo  ad  esser  trattato  con  molto  ri- 
spetto. Ma,  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  città,  trovò 
un  fare  ben  diverso  da  (piello  a  cui  era  accostumato;  e  vide  che,  a  voler 
esser  della  lor  compagnia,  come  avrebbe  desiderato,  gli  conveniva 
fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e  di  sommissione,  star  sc^mpre  al  di 
sotto,  e  ingozzarne  una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere  non 
s'accordava,  ne  con  reducazione,  né  con  la  natura  di  Lodovico.  S'al- 
lontanò da  essi  indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  con  rammarico; 
perche  gli  pareva  che  (piesti  veramente  avrebber  dovuto  essere  i  suoi 
compagni;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo  misto 
d'inclinazione  e  di  rancore,  non  potendo  frequentarli  famigliarmente, 
e  volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in  qualche  modo,  s'era  dato  a 
competer  con  loro  di  sfoggi  e  di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a 
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contanti  ìnìmicizif,  u)\idic  e  ridicolo.  La  sua  iiiJolc,  onesta  i 
videnla,  l'aveva  iwi  imbarcalo  por  tempo  iti  altre  gare  più  serie.  Scn- 
tiva  un  orrori!  spontaneo  e  sincero  pei-  1'  angherie  e  per  i  soprusi  : 
orrore  reso  ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità  dvlle  [lersoiie  die  più 
ne  commettevano  alla  giornata;  cli'erano  ajtpmito  coloro  coi  quali  aveva 
più  di  quella  ruggine.  Per  acquietare,  o  )>cr  esercitare  lultc  queste  pas- 
sioni in  una  volta,  prendeva  volentieri  le  parti  d'un  debole  soprafTalto, 
si  piccava  di  farei  stare  un  sovcrcliiatore,  s'intrometteva  in  una  briga, 
se  ne  tirava  addosso  un'altra;  tanto  clic,  a  poco  a  poco,  vemie  a  co- 
sUluirsi  come  un  protetlor  degli  oppressi,  e  un  vendicatore  de'  torli. 
L'impiego  era  gravoso;  e  non  è  da  domandare  se  il  povero  Lodovico 
avesse  nemici,  Ìm]>egni  e  pensieri.  Oltre  la  guerra  estema,  era  poi 
tribolalo  conlinuanicnte  da  contrasti  interni^  |>erchè,  a  spuntarla  in  un 
impegno  (senza  parlate  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto),  doveva 
anche  lui  adoperar  raggiri  e  violenze,  che  la  sua  coscienza  non  po- 
teva poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bra- 
vacci; e,  cosi  per  la  sua  sicurezza,  come  per  a\'erne  un  aiuto  più  vigoroso, 
doveva  scegliere  i  più  arrischiali,  cioè  i  più  ribaldi;  e  vivere  co' birboni. 


per  amor  della  giuslìzia.  Tanlo  che ,  più  d'  una  volta .  o  scoraggi- 
lo, dopo  una  trista  riusdla,  o  inquieto  per  un  pericolo  imminente, 
annoialo  del  continuo  guardarsi ,  stomacato  della  sua  compagnia ,  in 
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pensiero  dell'avvenire,  per  le  sue  sostante  clic  se  n'andavan,  di  giorno 
in  pomo,  in  opere  buone  e  in  braverie,  più  d'una  volta  gli  era  saltala 
la  bntasia  di  forsi  frate;  che,  q  que'  tempi,  era  il  ripiego  più  comune,  per 
uscir  d'impicci.  Ma  qucsla,  che  sard)bc  forse  stata  una  fantasia  per 
■ulta  la  sua  vita,  di\'enne  una  risoluzione,  a  causa  d'un  accid^Ue, 
il  più  serio  che  gli  fosse  ancor  capitato. 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  citUt ,  seguito  da  dae 
Itravi,  e  accompagnato  da  un  tal  Cristoforo,  altre  volle  giovine  di  bot- 
tega e,  dopo  chiusa  questa,  diventato  maestro  di  casa.  Era  un  uomo 
di  drca  cinquant'anni,  affezionato,  dalla  gioventù,  a  Lodovico,  che  aveva 
veduto  nasiere,  e  che,  Ira  salario  e  regali,  gii  dava  non  solo  da  vi- 
vere,  ma  di  che  mantenere  e  tirar  su  una  numerosa  famiglia.  Vide  Lo- 
dovico spuntar  da  lontano  un  signor  tale,  arrogante  e  soverchiatore  di 
professione,  col  quale  non  aveva  mai  parlalo  in  vita  sua,  ma  che  gji 
era  cordiale  nemico,  e  al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccam- 
bio: giacché  è  uno  de'  vantaggi  di  questo  mondo,  quello  di  |>oter  odiare 
ed  esser  odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguilo  da  quattro  bravi, s'a- 
vanzava diritto,  con  jkisso  superbo,  con  la  testa  alla,  con  la  Ixicra  compo- 
sta all'allerigin  e  allo  sprezzo.  Tull'c  due  caniminavan  rasente  al  muro: 


\:<«?» 


ma  Lodovico  (  notate  bene  )  lo  strisciava  col  lato  destro  ;  e  ciò ,  se- 
condo una  consuetudine,  gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a  llecare  il 
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diritto!)  di  non  istaccarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo  a  ehi  si  fosse; 
eosa  della  quale  allora  si  faceva  gran  caso.  L'altro  pretendeva,  all'op- 
posto, che  quel  diritto  competesse  a  lui,  come  a  nobile,  e  che  a  Lodo- 
vico-toccasse  d'andar  nel  mezzo;  e  ciò  in  forza  d'un' altra  consuetu- 
dine. Perocché,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari,  erano  in 
vigore  due  consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle 
due  fosse  la  buona;  il  che  dava  opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni 
volta  che  una  testa  dura  s'abbattesse  in  un'altra  della  stessa  tempra. 
Que'  due  si  venivano  incontro,  ristretti  alla  muraglia,  come  due  figure  di 
basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  lavarono  a  viso  a  viso,  il  signor 
tale,  squadrando  Lodovico,  a  capo  aito,  col  cipiglio  imperioso,  gli  disse, 
in  un  tono  corrispondente  di  voce:  «  fate  luogo.  " 

M  Fate  luogo  voi,  >'  rispose  Lodovico,  u  La  diritta  è  mia.  f^ 

"  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia.  « 

u  Si,  se  l'arroganza  de'  vostri  pari  fosse  legge  i)er  i  pari  miei.  » 

I  bravi  dell'uno  e  dell'altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro  il 
suo  padrone,  guardandosi  in  CcOgnesco,  con  le  mani  alle  daghe,  preparati 
alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e  di  là,  si  teneva  in  distanza, 
a  osservare  il  fatto;  e  la  presenza  di  quegli  spettatori  animava  sempre 
più  il  puntiglio  de'  contendenti. 

u  Nel  mezzo,  vile  meccanico;  o  ch'io  t'insegno  una  volta  come  si 
tratta  co'  gentiluomini.  » 

«  Voi  mentite  ch'io  sia  vile.  » 

u  Tu  menti  eh'  io  abbia  mentito.  "  Questa  risposta  era  di  pramma- 
tica, u E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,"  aggiunse  quel  signore, 
tfti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada  e  con  la  cappa,  che  il  mentitore 
sei  tu.  " 

"  E  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co'  fatti  1*  inso- 
lenza delle  vostre  parole.  « 

u Gettale  nel  fango  questo  ribaldo,»  disse  il  gentiluomo,  voltandosi 
a'  suoi. 

a  Vediamo!"  disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo  indietro, 
e  mettendo  mano  alla  spada. 

M  Temerario  !  »  gridò  l'altro,  sfoderando  la  sua:  u  io  spezzerò  questa, 
quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  s'avventarono  l'uno  all'altro;  i  servitori  delle  due  parti  si  slan- 
ciarono alla  difesa  de'  loro  padroni.  Il  combattimento  era  disuguale,  e 
per  il  numero,  e  anche  perché  Lodovico  mirava  piuttosto  a  scansare 
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i  col|>Ì,  V  a  disarmare  il  nemico,  iJie  ad  ucciderlo;  ma  questo  voleva  la 
morte  di  lui,  a  (^i  costo.  Lodovico  aveva  già  ricevuta  al  braccio  si- 
nistro una  pugnalala  d'un  bravo,  e  una  sgralliatura  leggiera  in  una 
guancia,  e  il  nemico  prii)ci|>ale  gli  piombava  addosso  per  fìnirlo;  (luaodu 
Cristoforo,  vedendo  il  suo  padrone  nell'estremo  pericolo,  andò  col  pu- 
gnale addosso  al  signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ìi-a  contro  di  lui , 
lo  passò  con  la  spada.  A  quella  vista,  Lodovico,  come  Tuor  di  sé,  cacciò 
la  sua  nel  ventre  del  Teritore,  il  quale  cadde  moribondo,  qua-ii  a  un  punto 
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col  povero  Cristoforo.  I  bravi  del  gentiluomo,  visto  ch'era  llnila,  si 
diedero  alla  fuga,  malconci:  quelli  di  Lodovico,  tartassati  e  sfregiali  an- 
che loro,  non  essendovi  più  a  ehi  dare,  e  non  volendo  trovarsi  ìmpie- 
eiali  nella  gente,  che  già  aceorre\a,  scanl oliarono  dall'altra  |)ai'te:  e  Lo- 
dovico sì  trovò  solo,  con  que'  due  funesti  comiutgiii  ai  piedi,  in  nieuo 
a  una  folla. 

«  Com'è  andata;  —  È  uno.  —  Soii  due.  —  tiii  ha  fallo  uu  oc- 
diiello  nel  ventre.  —  Chi  e  stato  ammazzato?  —  Quel  prepolente.  — 
Oh  santa  Marta,  ebe  sconquasso!  —  Chi  cerca  trova.  —  Una  le  paga 
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tulle.  —  Ha  finito  anche  lui.  —  Che  eolpo!  —  Vuol  essere  una  fac- 
cenda seria.  —  E  quell'altro  disgraziato!  —  Misericordia!  che  spetta- 
colo! —  Salvatelo,  salvatelo.  —  Sta  fresco  anche  lui.  —  Vedete  eom'  è 
concio!  butta  sangue  da  tutte  le  parli.  —  Scappi,  scappi.  Non  si  lasci 
prendere.  » 

Queste  parole,  che  più  di  tulle  si  facevan  sentire  nel  fraslono  con- 
fuso di  quella  folla,  esprimevano  il  volo  comune;  e,  col  consiglio,  venne 
anche  l'aiuto.  li  fatto  era  accaduto  vicino  a  una  chiesa  di  cappuccini, 
asilo,  come  ognun  sa,  impenetrabile  allora  a'  birri,  e  a  tutto  quel  com- 
plesso di  cose  e  di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia.  L'uccisore  fe- 
rito fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentimento; 
e  i  frati  lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava, 
dicendo:  "è  un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un  birbone  superbo: 
l'ha  fatto  per  sua  difesa:  c'è  stato  tirato  per  i  capelli.  r> 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d'allora,  sparso  sangue;  e,  bencliè 
l'omicidio  fosse,  a  que'  tempi,  cosa  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d'ognuno 
erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo, pure  l'im- 
pressione ch'egli  ricevette  dal  veder  l'uomo  morto  per  lui,  e  l'uomo 
morto  da  lui,  fu  nuova  e  indicibile;  fu  una  rivelazione  di  sentimenti 
ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico,  l'alterazione  di  quel  volto, 
che  passava,  in  un  momento,  dalla  minaccia  e  dal  furore,  all'abbattimento 
e  alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  cambiò,  in  un  punto^ 
YmdsDO  deir uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sapeva  quasi  dove 
si  fosse,  né  cosa  si  facesse;  e,  quando  fìi  tomaio  in  sé,  si  trovò  in  un 
letto  dell'infermeria,  nelle  mani  del  frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne 
avevano  ordinariamente  uno  in  ogni  convento)  che  accomodava  faldelle 
e  fasce  sulle  due  ferite  ch'egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il 
cui  impiego  particolare  era  d' assistere  i  moribondi ,  e  che  aveva  spesso 
avuto  a  render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subilo  al  luogo 
del  combattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò  nell'  infermeria , 
e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva,  «consolatevi»  gli  disse: 
«  almeno  è  morto  bene,  e  m'ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  per- 
dono, e  di  portarvi  il  suo.»  Questa  parola  fece  rinvenire  afìTalto  il  po- 
vero Lodovico,  e  gli  risvegliò  più  vivamente  e  più  distintamente  i  sen- 
timenti ch'eran  confusi  e  afTollati  nel  suo  animo:  dolore  dell'amico, 
sgomento  e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso 
tempo,  un'angosciosa  compassione  dell'uomo  che  aveva  ucciso.  «  E  l'al- 
tro? »  domandò  ansiosamente  al  frate. 


IO 
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>•  L'alli'u  t-ra  spiralo,  ((uaiid'io  ai-mai.  " 

Frallaiitu,  ^i  auresbi  v  ■  runlunii  dd  i>oii\t.'iilu  furiuiculavaii  di  |io- 
pu!o  curioso:  nia,  giunta  la  sbirraglia,  ffn'Miiallir  la  fulla,  e  si  poslò 
a  una  cerla  diiilaiiza  dalla  purla,  in  iihhIh  [:mi  dir  iicsi^iuio  (lolt^i- 
UMririiv  iiiusservalo.  Lii  rrdldlu  drl  iiioHu,  dui-  miuì  cugini  e  un  mx-- 
cliii»  zio,  veiineru  pure,  annali  da  raiKi  a  |iifdi,  i-uii  grande  accoiniia- 
gnaiiienlodi  bra^i;  i-  oi  inizerò  a  br  la  l'onda  inlurnu,  guardando,  eoii 
aria  v  con  alti  di  dir>|H'llMiuinu(-4-Josu,  quv'  curiosi,  die  nwi  asavaii  dire  ; 
((ti  >l:i  Ik'Hc:  ina  ra\<'\auii  >ci-ill(i  in  >ìmi. 


Appena  LikIimìcu  <'l)lic  pnluto  rai-c-oglierc  i  ituui  pt;iiMt!ri,  dtiauialu 
un  fi-ali-  cunfi-ssuiL-,  In  ]}vv^ò  dir  cerca^^sc  della  \cdu^'a  di  Ci-iitluroro, 
Ir  diicdcsM!  in  suo  nome  perdono  d'eitseri'  »la1o  lui  la  cagione,  (juaii* 
luiii|UV  licneerlu  in\olonlanu,  di  quella  desiulaziune,  e,  nello  stesso  teui)ui, 
l'assienrassc  diVgli  lurndcva  la  famiglia  sopra  ili  sé.  Riflcllcndu  quindi 
a'  casi  suoi,  itenli  rìna.seere  ])iù  die  mai  ^i\o  e  aei'iu  <|ud  (icnsiero  di 
rai-MÌ  frate,  dieallit;  volte  gli  era  paii^lu  per  lu  niente:  gli  ]Kir%e  die 
Dio  incdesimo  l'avesse  messo  sulla  titrada,  e  datogli  lui  segno  del  ^uo 
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volere,  facendolo  capitare  in  un  convento,  in  quella  congiuntura;  e  il 
partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e  gli  manifestò  il  suo  desi- 
derio. N*  ebbe  Jn  risposta ,  che  bisognava  guardarsi  dalle  risoluzioni 
precipitate;  ma  clie,  se  persisteva,  non  sarebbe  rifìutato.  Allora,  fatto 
venire  un  notaro,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva 
(eh*  era  tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla  famiglia  di  Cristoforo:  una 
somma  alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  contraddote,  e  il  resto 
a  otto  figliuoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  proposito  per  i  suoi  ospiti, 
i  quali,  per  cagion  sua,  erano  in  un  beli' intrigo.  Rimandarlo  dal  con- 
vento, ed  esporlo  cosi  alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  de*  suoi  nemici, 
non  era  partito  da  metter  neppure  in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso 
che  rinunziare  a'  propri  privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  po- 
liolo,  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell'uni  verso,  per  aver 
lasciato  violare  il  diritto  di  tutti ,  concitarsi  contro  tutte  Y  autorità  ec- 
clesiastiche, le  quali  si  consideravan  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dal- 
l'altra  parte,  la  famiglia  dell' ucciso,  potente  assai,  e  per  sé,  e  per  le  sue 
aderenze,  s'era  messa  al  punto  di  voler  vendetta;  e  dichiarava  suo  ne- 
mico chiunque  s'attentasse  di  mettervi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che 
a  loro  dolesse  mollo  dell'ucciso,  e  nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stata 
sparsa  per  lui,  in  tutto  il  parentado:  dice  soltanto  ch'cran  tutti  sma- 
niosi d'aver  nell'unghie  l'uceisore,  o  vivo  o  morto.  Ora  questo,  vestendo 
l'abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in  certa  maniera, 
un'emenda,  s'imponeva  una  penitenza,  si  chiamava  implicitamente  in 
colpa,  sì  ritirava  da  ogni  gara;  era  in  somma  un  nemico  che  depon 
l'armi.  I  parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se  loro  piacesse,  cre- 
dere e  vantarsi  che  s'era  fallo  frate  per  disperazione,  e  per  terrore  del 
loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del  suo, 
a  tosarsi  la  testa,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur  un  saccone, 
a  viver  d'elemosina,  poteva  parere  una  punizione  competente,  anche 
all' offeso  il  più  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un'umiltà  disinvolta,  al  fratello 
del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illustrissima  casa,  e 
di  desiderio  di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile,  parlò 
del  pentimento  di  Lodovico,  e  della  sua  risoluzione,  facendo  garbata- 
mente sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta,  e  insinuando  poi  soa- 
vemente, e  con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse  o  non  piacesse, 
la  cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismanie,  che  il  cappuccino 


i 


70 


1  PROMESSI  SPOSI 


lasciò  svaporare,  dicendo  di  tempo  in  tempo:  a  è  un  troppo  giusto  do^ 
lore.  »  Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo 
prendersi  una  soddisfazione  :  e  il  cappuccino,  qualunque  cosa  ne  pen- 
sasse, non  disse  di  no.  Finalmente  richiese,  impose  come  una  condi- 
zione, che  Tuccisor  di  suo  fratello  partirebbe  subito  da  quella  citta. 
Il  guardiano,  che  aveva  già  deliberato  che  questo  fosse  fatto,  disse  che 
si  farebbe,  lasciando  che  l'altro  credesse,  se  gli  piaceva,  esser  questo 
un  alto  d'ubbidienza:  e  lutto  fu  concluso.  Ginteota  la  famiglia,  che 
ne  uscita  con  onore  ;  contenti  i  frati ,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i  dilettanti  di  cavalleria, 
che  vedevano  un  alTare  terminarsi  lodevolmente;  contento  il  popolo, 
che  vedeva  fuor  d'impiccio  un  uomo  ben  voluto,  e  che,  nello  stesso 
tempo,  ammirava  una  conversione;  contento  finalmente,  e  più  di  tutti, 
in  mezzo  al  dolore,  il  nostro  Lodovico,  ii  quale  cominciava  una  vita 
d'espiazione  e  diservizio,  che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno 
il  mal  fatto,  e  rintuzzare  ii  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  0  sospetto 
che  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l' afflisse  un  momento; 
ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche  quell'ingiusto  giudiziosa- 
rebl)e  un  gastigo  per  lui,  e  un  mezzo  d'espiazione.  Cosi,  a  trenfanni, 
si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo,  secondo  l'uso,  lasciare  il  suo  nome, 
e  prenderne  un  altro,  ne  scelse  uno  che  gli  rammentasse,  ogni  mo- 
mento, ciò  che  aveva  da  espiare:  e  si  chiamò  fra  Cristoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano  gì' intimò 
che  sarebbe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a  ***,  sessanta  miglia  lon- 
tano, e  che  partirebbe  all'indomani.  Il  novizio  s'inchinò  profondamente, 
e  chiese  una  grazia.  «  Permettetemi,  padre,  «  disse,  u  ohe,  prima 
di  partir  da  questa  città,  dove  ho  sparso  il  sangue  d'un  uomo,  dove 
lascio  una  famiglia  crudelmente  offesa ,  io  la  risieri  almeno  dell'affronto, 
ch'io  mostri  almeno  il  mio  ranmiarieo  di  non  poler  risarcire  il  danno, 
col  chiedere  scasii  al  fratello  dell'ucciso,  e  gli  levi,  se  Dio  benedice 
la  mia  intenzione,  il  rancore  dall'animo.  «  Al  guardiano  parve  che  mi 
tal  passo,  olire  all'esser  buono  in  sé,  servirebbe  a  riconciliar  sempre 
più  la  famiglia  col  convento:  e  andò  diviato  da  quel  signor  fratello,  ad 
esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A  proposta  cosi  inaspettata,  colui 
senti,  insieme  con  la  maraviglia,  un  ribollimento  di  sdegno,  non  però 
senza  qualche  compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un  momento,  <*  venga 
domani,  »  disse;  e  assegnò  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a  portare  al  novìzio 
il  consenso  desiderato. 
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Il  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  più  quella  soddisfazione  fosse 
solenne  e  clamorosa,  tanto  piò  accresccreblw  il  suo  credilo  presso  tutta 
la  parentela,  e  presso  il  pubblico;  e  sarebbe  (per  dirla  con  un'eleganza 
moderna)  una  bella  pagina  nella  storia  della  famiglia.  Fece  avvertire 
in  fretta  tutti  i  parenti  che,  all'indomani,  a  mezzogiorno,  restassero  ser- 
vili (coaì  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a  ricevere  una  soddisfa- 
zione comune.  A  mezzogiorno,  il  palazzo  brulica^'a  di  signori  d'ogni 
età  e  d'ogni  sesso:  era  un  girare,  un  rimescolarsi  di  gran  cappe, 
d'alte  penne,  di  durlindane  pendenti,  un  moversi  librato  di  gorgiere 
inamidale  e  crespe,  uno  strascico  intralcialo  di  rabescale  zimarre.  Le 
anticamere,  il  cortile  e  la  strada  formicolavan  dì  servitori,  dì  paggi,  di 


bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò 
il  motivo,  e  provò  un  leggier  turbamento;  ma,  dopo  un  istante,  disse 
tra  sé:  —  sta  bene:  l'ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  dì  tanti 
suoi  nemici:  quello  fu  scandolo,  questa  é  riparazione.  —  Così, con  gh 
occhi  bassi,  <x>l  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porla  di  quella 
casa,  attraversò  il  a>rlile,  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  cu- 
riosità poco  cerimonif>sa;  sali  le  scale,  e,  di  mezzo  all' altra  folla  signo- 
rile, che  fece  ala  al  suo  passaggio,  seguilo  da  cento  sguardi,  giunse 
alla  presenza  del  padron  dì  casa;  il  quale,  circondalo  da'  parenti  più 
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prossimi,  slava  rillo  noi  mezzo  dHIu  s;it,i.  mii  lo  .<^ii.-ir(lo  n  Irira .  o 
il  mrnlo  in  aria,  imiiugiiiindo,  ctìii  Li  mano  sinistra ,  il  |H)mo  ridia  s|iada, 
e  stringendo  itm  la  destra  il  bai'eni  della  cupjia  sul  |>etto. 

C'è  talvolta,  nel  volto  e  nel  ronlegno  d'nn  uomo,  un' cspre^ioiit' 
rosi  immediata,  si  direbbe  quasi  mi' rlTiisioni'  dell'animo  ìnlrrno,  chp, 
in  una  folla  di  s]>eUa(ori.  il  fciudizio  sopra  queir  animi»  sani  un  sol». 
Il  volto  e  il  contegno  di  fra  Cristoforo  disMT  chiaro  agli  asianli,  ehr 
non  s'era  fatto  frate,  né  vciii\-aa  quell'umiliazione  per  tintore  umano: 
equesio  cominciò  a  roneigliarglieli  tutti.  Quando  vide  l'offeso,  alTretlA 
il  pa.iiso,  gli  si  |>osc  ingiiioeehioni  ai  ]iiedi.  iuermtit')  le  mani  sul  pcllo, 
e,  chinando  la  lesta  rasa,  «Iìsm;  queste  parole:  4.  io  sono  l'omieida  di 
suo  fratello.  Sa  I<ldio  se  vorrei  reslitiiiiglielo  a  eoMo  del  mio  san- 
gue; ma,  non  potendo  aitili  che  farle  ineffieaeì  e  Iarde  scuse,  la  su))- 
I»lrco  d'accettarle  jmt  l'amor  di  Dio.  -  Tulli  gli  iK-chi  erano  immollili 
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sul  novizio,  e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava;  tutti  gli  orecchi  eran 
tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque,  s  alzò,  per  tutta  la  sala,  un  mor- 
morio di  pietà  e  di  rispetto.  U  gentiluomo,  che  stava  in  atto  di 
degnazione  forzala,  e  d'ira  compressa,  fu  turbalo  da  quelle  parole; 
e,  chinandosi  verso  Y  inginocchialo,  «  alzale\  i,  «  disse,  con  voce  alte- 
rata: i<  r  offesa....  il  fatto  veramente....  ma  l'abito  che  portate 

non  solo  questo,  ma  anche  per  voi...  S'alzi,  padre....  Mio  fratello... 

non  lo  posso  negare era  un  cavaliere ... .  era  un  uomo....  un  po' 

im|)etuoso....  un  po'  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio. 
Non  se  ne  parli  più...  Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  po- 
situra. "  E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi, 
ma  col  capo  chino,  rispose:  ^  io  posso  dunque  sperare  che  lei  m'ab- 
bia concesso  il  suo  perdono!  E  se  l'ottengo  da  lei,  da  chi  non  devo 
sperarlo?  Oh!  s'io  potessi  sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola,  perdono  !» 

u  Perdono?  »  disse  il  gentiluomo,  u  Lei  non  ne  ha  più  bisogno. 
Ma  pure,  poiché  Io  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e 
tutti....  1 

uTulti!  tutti!»  gridarono,  a  una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del  frate 
s'  aprì  a  una  gioia  riconoscenle  ,  sotto  la  quale  traspariva  però  an- 
cora un'  umile  e  profonda  compunzione  del  male  a  cui  la  remissione 
degli  uomini  non  poteva  riparare.  Il  gentiluomo,  vinto  da  quell'aspetto, 
e  trasportato  dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo, 
e  gii  diede  e  ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  u  bravo!  bene!  r^  scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala;  tutti  si  mos- 
sero, e  si  strinsero  intorno  al  frale.  Intanlo  vennero  servitori,  con  gran 
copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo  si  raccostò  al  nostro  Cristoforo,  il  quale 
£EM^va  segno  di  volersi  licenziare, e  gli  disse:  u  padre,  gradisca  qual- 
ebe  cosa;  mi  dia  (|uesta  prova  d'amicizia.  "  E  si  mise  per  servirlo 
prima  d'ogni  altro;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  resistenza  cor- 
diale, u  queste  cose,  »  disse,  unon  fanno  più  per  me;  ma  non  sarà 
mai  ch'io  rifiuti  i  suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  in  viaggio:  si  degni 
di  farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire  d'  aver  goduto  la  sua 
carità,  d'  aver  mangiato  il  suo  pane,  e  avuto  un  segno  del  suo  per- 
dono. "  Il  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  cosi  si  facesse;  e  venne 
subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  portando  un  pane  sur  un  piatto 
d'argento,  e  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e  ringraziato,  lo 
mise  nella  sporta.  Chiese  quindi  licenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il  pa- 
dron  di  casa,  e  tutti  quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a  lui,  poterono 
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Hii(>a(lroiiii'svii<:  uii  nioineiito,  si  libcTÒ  «la  cmì  a  fatica;  cblM:  a  eoni- 
baller  iiell' atilicaiuere ,  per  ìbbrigarai  da'serviluri,  v  aticlie  da'  bra- 
vi, L-bv  gli  baciavano  il  k'iiibo  JeJI' abito,  il  conluiic,  ìl  cappuccio; 


0  si  trovò  nella  strada,  |)ortato  come  in  (riunfo,  e  accompagnatu  tla 
una  folla  di  |>oi>olo,  lino  a  una  [>urta  della  città;  d'onde  usci,  comin- 
eiando  il  suo  pedestre  viaggio,  \en<o  il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell' ucciso,  e  il  |>arcii(ado,  che  s'erano  aspettali  d'ossa- 
poran-  in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell'orgoglio,  si  trovarono  in  vece 
ripieni  della  gioia  serena  del  |)erdonu  e  della  benevolenza.  La  compagnia 
si  trattenne  ancor  (gualche  tempo,  con  una  bonarietà  e  con  una  cor- 
dialità  insolita,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  prc|>aralo,  an- 
dando là.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  vendicati,  d'im- 
liegni  spuntati,  le  Iodi  del  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine 
furono  ì  lenii  della  conversazione.  E  taluno,  che,  per  la  cinquantesima 
volta,  avrebbe  raccontalo  come  il  conte  Muzio  suo  padre  avc\'a  saputo, 
in  quella  famosa  congimitura,  far  stare  a  dovere  il  marchese  Stanislao, 
ch'era  quel  rodomonte  cltc  ognun  sa,  parlò  in  vece  delle  penitenze 
e  della  pazienza  mirabile  il'  un  fra  Simone ,  morto  moli'  anni  prima 
Parlila  la  compagnia,  il  padrone,  ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sé, 
con  maraviglia,  ciò  che  aveva  inleso,  ciò  eh'  egli  medesimo  aveva  detto; 
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e  borbotta  va  tra  i  denti:  —  diavolo  d'un  frale!  (  bisogna  bene  ebc 
noi  trascriviamo  le  sue  precìse  parole)  —  diavolo  d'  un  (irate!  se  ri- 
maneva li  in  ginocchio,  ancora  per  qualche  momento,  quasi  quasi  gli 
chiedevo  scusa  io,  che  m'  abbia  ammazzato  il  fratello.  —  La  nostra 
storia- nota  espressamente  che,  da  quei  giorno  in  poi,  quel  signore 
fu  un  pò*  men  precipitoso,  e  un  po'  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non  aveva 
mai  più  provata,  dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta 
la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  Il  silenzio  eh'  era  imposto  a'  no- 
vizi y  V  osservava ,  senza  avvedersene  ,  assorto  com'  era ,  nel  pensiero 
delle  fatiche,  delie  privazioni  e  dell'  umiliazioni  che  avrebbe  sofferte, 
per  iscontare  il  suo  fallo.  Fermandosi,  all'ora  della  refezione,  presso 
un  benefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà,  del  pane  del  per- 
dono: ma  ne  serbò  un  pezzo,  e  lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo, 
come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale:  dire- 
mo soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e  con  gran  cura, 
gli  ufizi  che  gli  venivano  ordinariamente  assegnati,  di  predicare  e  d  as- 
sistere i  moribondi ,  non  lasciava  mai  sfuggire  un'  occasione  d'  eser- 
citarne due  altri,  che  s'era  imposti  da  se:  accomodar  differenze,  e  pro- 
teggere oppressi.  In  questo  genio  entrava ,  per  qualche  parte ,  senza 
ch'egli  se  n'avvedesse,  quella  sua  vecchia  abitudine,  e  un  rcsticciolo  di 
spiriti  guerreschi ,  che  1'  umiliazioni  e  le  macerazioni  non  a\'evan  po- 
tuto spegner  del  lutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e 
posato;  ma,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combattuta,  l'uomo 
s'animava,  a  un  tratto,  dell'impeto  antico,  che,  secondato  e  modifìcato  da 
un'enfasi  solenne,  venutagli  dall'uso  del  predicare,  dava  a  quel  linguaggio 
un  carattere  singolare.  Tulio  il  suo  contegno,  come  l'aspetto,  annun- 
ziava una  lunga  guerra,  tra  un'indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà 
opposta,  abitualmente  vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  dirella  da  motivi 
e  da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico,  che  lo  co- 
nosceva bene,  l'aveva  una  volta  paragonato  a  quelle  parole  troppo 
espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni,  anche  ben  educati, 
pronunziano,  quando  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qualche 
lettera  mutata;  parole  che,  in  quel  travisamento,  fanno  però  ricordare 
della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse  chie- 
sto r  aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli  sarebbe  eorso  immediatamente. 

Il 


Trattandosi  poi  di  Lucia,  accorse  con  tenta  più  sollcdludine,  in  quanto 
conoeceva  e  ammirava  l' innocenza  di  lei,  era  già  in  pensiero  per  i  suoi 
pericoli,  e  sentiva  un'  indegnazione  santa,  per  la  turpe  persecuzione 
della  quale  era  divenuta  l' inetto.  Oltre  di  ciò,  avendola  ctmsigliala , 
per  il  meno  male,  di  non  palesar  nulla,  e  di  starsene  quieta,  temeva 
ora  che  il  consiglio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  efTetto;  e  alia 
sollecitudine  di  carità,  eli' era  in  lui  come  ingenita,  s'aggiungeva,  in 
questo  caso,  quell'angustia  scrupolosa  che  spesso  tormente  i  buoni. 

Ma,  intanto  che  noi  siamo  slati  a  raccontare  i  fatti  del  padre  Cri- 
stoforo, è  arrivato,  s'è  alTacciato  all'uscio;  e  le  donne,  lasciando  il 
manico  dell'  aspo  che  facevan  girare  e  stridere,  si  sono  aitale,  dicen- 
do, a  una  voce:  u  oli  padre  Cristoforo!  sia  benedello!" 


I  t|ual  [ladre  Crisluforo  si  renilo 
l'ilio  sulla  soglia,  v,  appena  ebbe 
ilain  un' (Kcìiiala  alle  donne,  do- 
\cllc  accorgersi  clic  i  suoi  présen- 
Limoiili  non  vran  falsi.  Onde,  con 
({liei  tono  (l'interrogazione  clic  va 
ìnconiro  a  una  trisla  ris))0sla,  al- 
iando la  barba  con  un  moto  leg- 
giero delia  Icsia  all' indietro,  disse: 
«  cbliene?  "  Lucìa  risiwse  con  uno 
scoppio  di  pianto.  La  madre  coinineiava  a  far  le  scuse  d'aver  osalo... 
ma  il  frate  s'avanzò,  e,  messosi  a  sedere  sur  un  panchetto  a  Ire  piedi, 
troncò  i  complimenti,  dicendo  a  Lucia:  «quietatevi,  povera  figliuola. 
E  voi ,  "  disse  poi  ad  Agnese,  «  raccontatemi  cosa  c'è!  »  Mentre 
la  buona  donna  faceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  Ìl  frale  di- 
ventava di  mille  colori ,  e  ora  alzava  gli  ocelli  al  cielo ,  ora  batteva 
i  piedi.  Terminata  la  storia,  si  eopri  il  volto  con  le  mani,  ed  esclamò: 
uo  Dio  benedetto!  fino  a  quando....!  »  Ma,  senza  compirla  frase,  vol- 
landosi  di  nuovo  alle  donne:  «  poverelle!"  disse:  «Dio  vi  ha  visitate. 
Povera  Lucia!  » 
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u  Non  ci  abbandonerà,  padre?  n  disse  questa,  singhiozzando. 

u  Abbandonarvi!  n  rispose.  «  E  con  che  Aioeia  polrei  io  chieder  a 
Dio  ({ualcosa  per  me ,  quando  v'  avessi  abbandonata  ?  voi  in  questo 
stalo!  voi,  ch'Egli  mi  confida!  Non  vi  perdete  d'animo:  Egli  v'assisterà: 
Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anche  d'un  uomo  da  nulla  come  son 
io,  per  confondere  un....  Vediamo ^  pensiamo  quel  diesi  possa  fare.  " 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio,  chinò  la 
fronte  nella  palma,  e  con  la  destra  strìnse  la  barba  e  il  mento,  come 
per  tener  ferme  e  unite  tutte  le  potenze  dell'animo.  Ma  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  clic  a  fargli  scorgere  più  distintamente 
quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intrigsito,  e  quanto  scarsi,  quanto  in- 
certi e  pericolosi  i  ripieghi.  —  Mettere  un  po'  di  vergogna  a  don 
Abbondio ,  e  fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere?  Vergogna 
e  dovere  sono  un  luilla  per  lui ,  quando  ha  paura.  E  fargli  paura? 
Che  mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  che  superi  quella  che  ha  d'una 
schioppettata?  Informar  di  tutto  il  cardin<ìle  arcivescovo,  e  invocar  la 
sua  autorità?  Ci  vuol  tempo:  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche  que- 
sta povera  innocente  fosse  maritata ,  sareblie  questo  un  freno  per 
queir  uomo?  Chi  sa  a  qual  segno  possa  arrivare?....  E  resistetti? 
Come?  Ah!  se  potessi,  |>ensa\a  il  povero  frate,  se  potessi  tirar  dalla 
mia  i  miei  frati  di  qui,  que' di  Milano!  Ma!  non  è  un  affare  comune; 
sarei  abbandonato.  Costui  fa  l'amico  del  convento,  si  spaccia  per  par- 
tigiano de' cappuccini:  e  i  suoi  bravi  non  son  venuti  più  d'una  volta 
a  ricoverarsi  da  noi?  Sarei  solo  in  ballo;  mi  buscherei  anche  dell'  in- 
quieto, deir  imbroglione,  dell' accattabrighe;  e,  quel  eh'  è  più,  potrei 
fors' anche,  con  un  tenlati\o  fuor  di  tem|)0,  peggiorar  la  condizione 
di  questa  poveretla.  —  Contrappcsalo  il  prò  e  il  contro  di  questo  e 
di  (pici  parlilo,  il  migliore  gli  |Kirve  d'affrontar  don  Rodrigo  stesso, 
tentar  di  smoverlo  dal  suo  infame  proposilo,  con  le  preghiere,  coi 
terrori  dell'altra  vita,  anche  di  (|uesta ,  se  fosse  possibile.  Alla  peg- 
gio, si  iH)livblM»  almeno  conoscere,  per  questa  via,  più  distintamente 
(|uanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco  impegno,  si'oprir  di  più  le 
sue  intenzioni,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  fnite  stava  cosi  meditando,  Renzo,  il  quale,  per  tutte  le 
ragioni  che  ogimn  può  indovinare,  non  sa|>eva  star  lontano  da  quella 
casa,  era  comp«irso sull'uscio;  ma,  visto  il  padre  sopra. pensiero,  e  le 
donne  che  facevan  cenno  di  non  disturbarlo,  si  fermò  sulla  soglia,  in 
silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  comunicare  alle  donne  il  suo  progetto^ 


il  frale  s'accorse  <li  lui,  e  lo  salulùin  un  modo  eli' esprimeva  un'affe- 
zione consueta,  resa  più  intensa  dalia  pietà. 

u  Le  liaimo  dello...,  padre?  ^  gli  domandò  Renzo,  <-on  voce  com- 


-  Pur  troppo;  e  («or  cpicslo  son  qui.  " 

i'  Che  dice  di  quel  liirbonc...?  " 

'.  Che  vuoi  ch'io  dica  di  lui?  Non  è  qui  a  senlirc:  che  giovereb- 
l>ci'0  le  mie  parole?  Dico  a  le,  il  mio  Renzo,  che  In  4-onlìdi  in  Dio,  e 
che  Dio  non  t'abbandonerà.  " 

«  Bcncdelte  le  sue  parole!  »  esclamò  il  giovane.  «  Lei  non  è  di  quelli 
clic  dan  sempre  torto  a' poveri.  Ma  il  signor  curato,  e  quel  signor  dot- 
Inr  delle  cause  perse....  » 

«  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  die  a  inquie- 
tarli inulilmentc.  Io  sono  un  povero  frale;  ma  ti  ri|>elo  quel  che  ho 
detto  a  queste  donne:  per  quel  poco  che  posso,  non  v'abbandonerò,  n 
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M  Oh,  lei  non  è  come  gli  amici  del  mondo!  Garloni!  Chi  avesse 
creduto  alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel  buon  tempo;  eh  eh! 
Eran  pronti  a  dare  il  sangue  per  me;  m'avrebbero  sostenuto  contro 
il  diavolo.  S'io  avessi  avuto  un  nemico?....  bastava  che  mi  lasciassi 
intendere;  avrebbe  finito  presto  di  mangiar  pane.  E  ora,  se  vedesse 
come  si  ritirano....  »  A  questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del 
padre,  vide  che  s'era  tutto  rannuvolato,  e  s'accorse  d'aver  detto  ciò 
che  conveniva  tacere.  Ma  volendo  racc<imodarla,  s'andava  intrigando 

e  imbrogliando:   «  volevo  dire non  intendo  dire cioè,  volevo 

dire...  ^ 

u  Cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a  guastar 
l'opera  mia,  prima  che  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che  sei  slato  dis- 
ingannato in  tempo.  Che!  lu  andavi  in  cerca  d'amici....  quali  amici!... 
che  non  l'avrebber  potuto  aiutare,  neppur  volendo!  E  cercavi  di  per- 
der Quel  solo  che  lo  può  e  lo  vuole!  Non  sai  tu  che  Dio  è  l'amico 
de' tril)olati, che  confidano  in  Lui?  Non  sai  lu  che,  a  metter  fuori  l'un- 
ghie, il  debole  non  ci  guadagna?  E  quando  pure....  y^  A  questo  punto, 
aflerrò  fortemente  il  braccio  di  Renzo:  il  suo  aspetto,  senza  perder 
d' autorità ,  s' atteggiò  d'  una  compunzione  solenne  ,  gli  occhi  8*  ab- 
bassarono, la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea:  «  quando  pure.... 
è  un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?...  che  dico 
in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Dio?  « 

i<  Oh  sii  V  rispose  Renzo,  w  Quello  è  il  Signore  davvero.  « 

■'i  EMkmìc;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  |)rovocherai  nes- 
suno, che  ti  lascerai  guidar  da  me.  - 

«  Lo  prometto.  •• 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  a\csser  levato  un  peso  d'ad- 
dosso; e  Agnese  disse.   «  bravo  figliuolo.  ^ 

"  Sentite ,  figliuoli ,  r>  riprese  fra  Cristoforo  :  «  io  anderò  oggi  a 
parlare  a  (|ueir  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e  dà  forza  alle  mie 
parole,  bene:  se  no,  Egli  ci  farà  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi  in- 
tanto, statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle,  non  vi  fate  vedere.  Sta- 
sera, o  domattina  al  più  tardi,  mi  rivc^drete.  ^  Detto  questo,  troncò 
tutti  i  ringraziamenti  e  le  l)enedizioni,  e  parli.  S'avviò  al  convento, 
arrivò  a  tempo  d'andare  in  coro  a  cantar  sesta,  desinò,  e  si  mise  su- 
bilo in  cammino,  verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi  d'am- 
mansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a  somiglianza  d'una 


CAPITOLO  V. 


87 


bicocca,  sulla  cima  d'uno  de'  poggi  ond'è  sparsa  e  rilevata  quella  co- 
stiera. A  questa  indicazione  T anonimo  aggiunge  che  il  luogo  (avrebbe 
fatto  meglio  a  scriverne  alla  buona  il  nome)  era  più  in  su  del  paesello 
degli  sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e  quattro  dal  convento. 
Appiè  del  i)oggio,  dalla  parte  che  guarda  a  mezzogiorno,  e  verso  il 
lago,  giaceva  un  mucchietto  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don 
Rodrigo;  ed  era  come  la  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava 
passarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e  de'  costumi  del  paese. 
Dando  un'occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio  fosse  aperto, 
si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi,  tromboni,  zappe,  rastrelli,  cap- 
pelli di  paglia,  reticelle  e  fìaschetti  da  polvere,  alla  rinfusa.  La  gente  che 
vi  s' incontrava  erano  omacci  tarchiati  e  arcigni ,  con  un  gran  ciuffo 
arrovesciato  sul  capo,  e  chiuso  in  una  reticella;  vecchi  che,  perdute  le 
canne,  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digri- 
gnar le  gengive;  donne  con  certe  facce  maschie,  e  con  certe  braccia 
nerborute,  buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  quando  questa  non 
bastasse:  ne'  sembianti  e  nelle  mosse  de'  fanciulli  stessi,  che  giocavan 
per  la  strada,  si  vedeva  un  non  so  che  di  petulante  e  di  provocativo. 
Fra  Cristoforo  attraversò  il  villaggio,  sali  per  una  viuzza  a  chioc- 
ciola, e  pervenne  sur  una  piccola  spianata,  davanti  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  desinando,  e  non  voleva 
esser  frastornato.  Le  rade  e  piccole  finestre  che  davan  sulla  strada, 
chiuse  da  imposte  sconnesse  e  consunte  dagli  anni ,  eran  però  difese 
da  grosse  inferriate,  e  quelle  del  pian  terreno  tant' alte  che  appena  vi 
sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d'  un  altro.  —  Regnava  quivi 
un  gran  silenzio;  e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  che  fosse 
una  casa  abbandonata,  se  quattro  creature,  due  vive  e  due  morte, 
collocate  in  simmetria,  di  fuori,  non  avesser  dato  un  indizio  d'abi- 
tanti. Due  grand'avoltoi,  con  l'ali  spalancate,  e  co'  teschi  penzoloni, 
r  uno  spennacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  V  altro  ancor  saldo  e 
|)ennuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  portone;  e 
due  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sur  una  delle  panche  iK>ste  a  destra  e  a 
sinistra,  facevan  la  guardia,  as|)ettando  d'esser  chiamati  a  goder  gli 
avanzi  della  tavola  del  signore.  Il  padre  si  fermò  ritto ,  in  atto  di  ciii 
si  dispone  ad  aspettare;  ma  un  de' bravi  s'alzò,  e  gli  disse:  «<  padre, 
padre,  venga  pure  avanti  :  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini  : 
noi  siamo  amici  del  convento:  e  io  ci  sono  stato  in  certi  momenti  che 
fuori  non  era  troppo  buon'aria  per  me;  e  se  mi  avesser  t^iuta  la 


•■  I  PROMESSI  SPOSI 

porla  chiusala  sarebbe  andata  maJe.  •>  Cosi  dicendo,  Uiedv  due  picdii 


col  martello.  A  quel  suono  risposer  subito  di  dentro  gli  urli  e  le  striihi 
di  iiiaslìni  e  di  cagnolini;  e,  |H>elii  nionieiiti  do|>o,  giuOM;  Iwrbottan- 
do  un  vecchio  servitore;  ma,  veduto  11  padre,  gli  feee  un  grand'  in- 
efaino,  acquieti!)  le  bestie,  cou  le  mani  e  con  tu  voce,  introdusse  l'o- 
lìpile  in  un  angusto  cortile,  e  richiuse  la  jhiHu.  Accoin)iaguatolo  poi  in 
un  salotto ,  e  guardandolo  con  una  eert'  aria  di  niaravig;lia  e  di  ri- 
spetto, disse:   "  non  é  lei..,,  il  jtadre  Cristoforo  dì  Pescarenico?  " 

-  Per  l'appunto.  " 

-  Lei  qui?  n 

•>  Come  vedete,  buon  uomo.  " 

•4  Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene,  "  continuò  nioniiorando  ti-a  i 
denti,  e  rineamniinandosi,  u  se  ne  può  far  per  tutto.  "  Attraversati  due 
o  tre  altri  salotti  oscuri ,  arrivarono  all'  um.'Ìo  della  sala  del  convito. 
Quivi  un  granfrastono  confuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di 


piatti,  (.'  sopra  tulio  di  voci  discordi,  che  cerfa\'ano  a  vicenda  di  so- 
verchiarsi. Il  fi-ale  voleva  ritirarsi,  e  slava  contrastando  dietro  l'uscio 
col  servitore,  per  ottenere  d'esser  lascialo  in  qualche  canto  della  casa,  fln 
che  il  pranzo  fosse  terminato;  i)uando  I' nseìo  s'apri.  Un  certo  conte 
Attilio,  che  stava  seduto  in  faccia  (era  un  cugino  del  padron  di  casa; 
e  abbiam  già  fatta  menzione  di  lui.  senza  nominarlo),  veduta  una  testa 
rasa  e  una  lonaca,  e  accortosi  dell' intenzione  modesta  del  Inion  frate, 
.*  ehi!  ehi!  n  gridò:  »  non  ci  «cappi,  padre  riverito:  avanti,  avanti,  n 


Don  Rodrigo,  senza  indovinar  precisamente  il  soggetto  di  quella  vì- 
sita, pure,  per  non  so  qual  presentimento  confuso,  n'avrebbe  fatto 
di  meno.  Ma,  jHiichè  lo  spensierato  d'Attilio  ave^u  falla  quella  gran 
chiamala,  non  conveniva  a  lui  di  tirarsene  indietm;  e  disse:  «venga, 
padre,  \'eiiga.  »  Il  [adi-e  s'avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e  rispon- 
dendo, a  due  mani,  ai  saluti  de' commensali. 
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L'uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (non dico 
a  tutti)  inmiaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
petto  rilevato,  con  lo  scilinguagnolo  bene  sciolto.  Nel  fatto  però,  per  ! 
fargli  prender  queir  attitudine,  si  richiedou  molte  circostanze,  le  quali  | 
ben  di  rado  si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra  i 
Cristoforo,  col  buon  testimonio  della  sua  coscienza ,  col  sentimento  fer- 
missimo della  giustizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  un  sen- 
timento misto  d'orrore  e  di  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse  con 
una  cert'aria  di  suggezione  e  di  rispetto,  alla  presenza  di  quello  stesso 
don  Rodrigo,  eh'  era  li  in  capo  di  ìavola,  in  casa  sua ,  nel  suo  regno, 
circondato  d'amici,  d'omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza,  con  un 
viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi  si  sia  una  preghiera,  non  che  un 
consìglio,  non  che  una  correzione,  non  che  im  rimprovero.  Alla  sua 
destra  sedeva  quel  conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo, 
suo  collega  di  libertinaggio  e  di  soverchieria^  il  quale  era  venuto  da 
Milano  a  villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A  sinistra,  e  a  un  al- 
tro lato  della  tavola,  stava,  con  gi*an  rispetto,  temperato  però  d'una 
certa  sicurezza,  e  d*  una  certa  saccenteria,  il  signor  podestà,  quel  me- 
desimo a  cui,  in  teoria,  sarebbe  toccato  a  far  giustizia  a  Renzo  Tra- 
maglino, e  a  fare  star  a  dovere  don  Rodrigo,  come  s'è  visto  di  sopra. 
In  (accia  al  podestà,  in  atto  d' un  rispetto  il  più  puro,  il  più  sviscerato, 
sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli,  in  cappa  nera,  e  col  naso  più 
rubicondo  del  solito:  in  faccia  ai  due  cugini ,  due  convitati  oscuri , 
de'  quali  la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  man- 
giare, «binare  il  capo,  sorridere  e  appro\  are  ogni  cosa  che  dicesse  un 
commensale,  e  a  cui  un  altro  non  contraddicesse. 

M  Da  sedere  ai  padre,  >)  disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò 
una  sedia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo,  facendo  qualche  scusa 
al  signore,  d'esser  venuto  in  oi*a  inopportuna.  ^  Bramerei  di  parlarle 
da  solo  a  solo,  con  suo  comodo,  |M»r  un  altare  d'importanza,-?  soggiunse 
poi,  con  voce  più  sommessa,  all'oreiTliio  di  don  Rodrigo. 

w  Bene,  bene,  parleremo  ;  ••  rispose  <|ueslo:  ^  ma  intanto  si  porti 
da  bere  al  padre.  - 

Il  padre  voleva  schermirsi;  ma  don  Rodrigo,  alzando  la  voce,  in 
mezzo  al  trambusto  eh'  era  ricominciato ,  gridava  :  "  no,  per  bacco , 
non  mi  farà  questo  torto;  non  sarà  mai  vero  che  un  cappuccino  va- 
da via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato  del  mio  vino,  ne  un  credi- 
tore insolente,  senza  aver  assaggiate  le  legna  de'  miei  boschi,  r»  Queste 
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parole  eccitarono  un  rìso  universale,  e  interruppero  un  momento 
la  questione  che  s'agitava  caldamente  tra  i  commensali.  Un  servitore, 
portando  sur  una  sottocoppa  un'  ampolla  di  vino ,  e  un  lungo  bic- 
chiere in  forma  di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non  volendo 
resistere  a  un  invito  tanto  pressante  dell'  uomo  che  gli  premeva  tanto 
di  farsi  propizio,  non  esitò  a  mescere,  e  si  mise  a  sorbir  lentamente 
il  vino. 

u  L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  podestà  ri- 
verito; anzi  è  contro  di  lei;  »  riprese  a  urlare  il  conte  Attilio:  u  per- 
chè queir  uomo  erudito,  queir  uomo  grande ,  che  sapeva  a  menadito 
tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che  il  messo  d'Argante,  prima 
d'  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cristiani ,  chieda  licenza  al  pio  Bu- 
glione . . . .  " 

u  Ma  questo  99  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  w  questo  è 
un  di  più,  luì  mero  di  più,  un  ornamento  poetico,  giacché  il  messag- 
giero  è  di  sua  natura  inviolabile ,  per  diritto  delle  genti ,  jure  gen-. 
tium:  e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo  dice  anche  il  proverbio:  am- 
basciator  non  porla  pena.  E,  i  proverbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza 
del  genere  umano.  E,  non  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo 
proprio  nome,  ma  solamente  presentata  la  sfida  in  iscritto . . . .  " 

"  Ma  cpiando  vorrà  capire  che  quel  messaggiero  era  lui  asino  te- 
merario, che  non  conosceva  le  prime...  ?  '^ 

w  Con  buona  licenza  di  lor  signori.  '^  interruppe  don  Rodrigo, 
il  quale  non  avrebbe  voluto  che  la  (]uestione  andasse  troppo  avanti  : 
u  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  sua  sentenza.  ^^ 

u  Bene,  benissimo,  '?  disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa  molto 
garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  men- 
tre il  podestà,  più  infervorato  di  cuore  nella  questione ,  si  chetava  a 
stento,  e  con  un  certo  viso,  che  pareva  volesse  dire:  ragazzate. 

«  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'aver  capito,  ^^  disse  il  padre,  «t  non 
son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  » 

u  Solite  scuse  di  mod<»stia  di  loro  padri;  «  disse  don  Rodrigo:  u  ma 
non  mi  scappella.  Eh  \  ia  !  sappiam  bene  che  lei  non  è  venuta  al 
mondo  col  cappuccio  in  capo,  e  che  il  mondo  l'ha  conosciuto.  Via, 
via  :  ecco  la  questione.  " 

«  Il  fatto  è  questo,  '?  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

«  Lasciate  dir  a  me,  che  son  neutrale,  cugino,  w  riprese  don  Ro- 
drigo, u  Ecco  la  storia,  lln  cavaliere  spagnolo  manda  una  sfida  a  un 
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r^valìer  milanese  :  il  portatore ,  non  trovando  il  provocato  in  rasa , 
consegna  il  cartello  a  un  fratello  del  ca>'alìere;  il  (]ua)  Tralello  legge 
la  sfida,  e  in  risposta  dà  alcune  bastonate  al  portature.  Si  traila...." 

u  Ben  date,  ben  applicale,  "  gridò  il  conte  Attilio,  i.  Fu  una  vera 
ispirazione.  " 

»  Del  demonio,"  soggiunse  il  podestà.  -  Battere  un  ambasciatore! 
persona  sacra  !  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  se  <|uesta  è  azione  da  ca- 
valiere. " 

"  Si,  signore,  da  cavaliere,  -^  gri<lò  Ìl  conte:  ^  e  lo  la^-i  dire  a  me, 
che  devo  inttìndenni  di  ciò  die  («nviene  a  un  cavaliere.  Oli,  se  fos- 
sero stati  pugni,  sarebbe  un'altra  raccenda;  ma  il  l>asloiie  non  isporca 
le  ntani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso  capire'  è  perdio  le  pre- 
mano tanto  le  spalle  d'  un  mascalzone.  -^ 

u  Chi  le  ha  parlato  delle  spalle,  signor  conte  mio?  Lei  mi  fa  dire 
spropositi  che  non  mi  son  mai  passati  per  la  niente.  Ho  [larlato  del 
carattere,  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  tutto  del  diritto  delle  genti. 
Mi  dica  un  poco,  di  grazia,  se  i  feciali  che  gli  antichi  Romani  manda- 
vano a  intimar  fé  sfide  agli  altri  po|Kil<,  chiedevan  licenza  d'esporre 
l'ambasciala:  e  mi  trovi  un  poco  uno  5<-rittoro  die  faccia  menzione 
che  un  fecjale  sia  mni  stato  bastonalo.  « 


V^ìass, 
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M  Che  hanno  a  far  eoa  noi  gli  uflziali  degli  antichi  Romani?  gente 
che  andava  alla  buona,  e  che,  in  queste  cose,  era  indietro ,  indietro.  Ma, 
secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna,  eh'  è  la  vera,  dico  e  sostengo 
che  un  messo  il  quale  ardisce  di  porre  in  mano  a  un  cavaliere  una 
sfida,  senza  avergliene  chiesta  licenza,  è  un  temerario,  violabile  vio- 
labilissimo, bastonabile  baston.ibilissimo  . . . .  ^ 

u  Risponda  un  poco  a  questo  sillogismo.  y> 

u  Niente,  niente,  niente.  ^ 

u  Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percolcrc  un  disarmato  è  alto 
proditorio;  alqxii  il  messo  de  quo  era  senz'arme;  ergo  .  .    .  -? 

w  Piano,  piano,  signor  podestà.  ^ 

«  Che  piano?  ^ 

u  Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a  dire?  Atto  proditorio  e  ferina 
uno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppettata  nella  schiena: 
e,  anche  per  questo,  si  possono  dar  certi  casi...  ma  stiamo  nella  que» 
stione.  Concedo  che  questo  generalmente  possa  chiamarsi  atto  prodi- 
torio; ma  appoggiar  quattro  bastonate  a  un  mascalzoiìe  !  Sarebbe  bella 
che  si  dovesse  dirgli:  guarda  che  ti  bastono:  come  si  direbbe  a  un 
galantuomo:  mano  alla  spada. — E  lei,  signor  dottor  riverito,  in  vece 
di  farmi  de' sogghigni ,  per  farmi  capire  eh' è  del  mio  parere,  perchè 
non  sostiene  le  mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a 
persuader  questo  signore?  « 

"Io..."  rispose  confusello  il  dottore:  •  io  godo  di  (|uesta  dotta  di- 
sputa; e  ringrazio  il  beir  accidente  che  ha  dato  occasione  a  una  guerra 
<!' ùig^gni  cosi  graziosa.  E  poi,  a  me  non  compete  di  dar  sentenza: 
sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giudice . . .  qui  il  padre . . .  '^ 

«  É  vero;  ^  disse  don  Rodrigo:  u  ma  come  volete  che  il  giudice 
parli,  quando  i  litiganti  non  vogliono  stare  zitti?  y^ 

«  Ammutolisco,  "  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse  le  labbra, 
e  alzò  la  mano,  come  in  alto  di  rassegnazione. 

u  Ah  sia  ringraziato  il  cielo!  A  lei,  padre,  w  disse  don  Rodrigo,  con 
una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

«  Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n'  intendo,  »  rispose 
fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a  un  servitore. 

«  Scuse  magre:  »  gridarono  i  due  cugini:  "  vogliamo  la  sentenza.  « 

«  Quand'  e  così,  y>  riprese  il  frate,  «  il  mio  debole  parere  sarebbe 
che  non  vi  fossero  né  sfide,  né  portatori,  né  bastonate.  « 

I  commensali  si  guardarono  V  un  con  V  altro  maravigliati. 


•  t  I  PltOllESSI  SPOSI 

-  Oh  questa  é  grossa  I  "  disse  il  eonte  Allìlio.  -  Mi  perdoni,  patire, 
ma  è  grossa.  Si  vede  elie  lei  iiuii  conosce  il  mondo.  « 

"  Lui?  "  disse  don  Rodrigo:  u  ine  to  volele  far  ridire:  lo  conosce, 
cugino  mio.  i|uanlo  \oi  :  non  è  vero,  padre?  Dica,  dica  se  non  lia 
ratta  la  sua  carovana  ?  >- 


lom;irnla.    il  padre  disse 

liiesle  vengono  a  le;  ma 

lutto  ciò  che  loeca  le 


in  vece  di  rispondere  a  ipicsf  aiiiorc 
ima  |Kirulina  in  segreto  a  si-  medesimo:    —  (p 
riconluti.  frate,  clic  non  s«'i  (pii  jier  te,  e  clii 
solo,  non  entra  nel  conto. 

-Sarà,"  disse  il  eiigiiio:  »  ma  il  itadre...  come  si  chiama  il  pa<lre?  " 

"•Padre  Cristorora  r-  ristiwse  più  d'uno. 

-  Ma,  padre  Crislororo.  padniii  mio  culendisNim»,  con  «lucMe  sue 
massiinu,  lei  vorn-l)l>e  mandare  il  mondo  s<illoso|)ra.  ^enzii  sfide!  Senza 
bastonale!  Ad<]io  il  ptinlo  d'onore:  impunità  |H>r  lutti  i  ma.scalzonÌ. 
I*cr  I)uuna  sorte  che  il  Hipposlo  e  inlplls^il)ilc.  <■ 

-  \ninio.  dottore.  "  HMpim  tuiiri  ilon  Itoili'igo,clie  vokna  sempre 
più  divertire  la  disputa  dui  due  jirimi  conlendenti.  -  aiiimo.  a  voi.  che, 
per  dar  ragione  a  tulli,  .•siete  un  uomo.  Vediamo  un  (iiK-tì  come  fint'Ic 
per  dar  ragione  in  questo  al  padre  Cri.»tororo,  - 
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u  In  verità,  »  rispose  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria  la  ror- 
chetla,  e  rivolgendosi  al  padre,  u  in  verità  io  non  so  intendere  come 
il  padre  Cristoforo,  Il  quale  è  insieme  il  perfello  religioso  e  l'uomo  di 
mondo,  non  abbia  pensalo  che  la  sua  sentenza,  buona,  ottima  e  dì 
giusto  peso  sul  pulpito,  non  vai  niente,  sia  dello  col  dovuto  rispetto, 
in  una  dispula  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  3i  me,  che  ogni 
cosa  è  buona  a  suo  luogo;  e  io  credo  che,  questa  volta,  abbia  volutu 
cavarsi,  con  una  celia,  dall'impiccio  di  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poicva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una  sa- 
pienza cosi  antica,  e  sempre  nuova?  Niente:  e  così  fece  il  nostro  frale. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  venne  a 
suscitare  un'altra.  ■•  A  proposito,  "  disse,  u  ho  sentito  che  a  Milano 
correvan  voci  d' acconiodamenio.  ^ 

U  lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva  per  la  successione  al 
ducalo  di  Mantova,  del  quale,  alla  morte  di  Mncciizo  Gonzaga,  che 
non  aveva  lasciala  prole  legittima,  era  entralo  in  possesso  il  duca  di 
Nevcrs,  suo  )>arente  più  prossimo.  Luigi  XIll,  ossia  il  cardinale  di  Ri- 
ebelieu,  sosleneva  quel  principe,  suo  ben  alTetto,  e  naturalizzalo  fran- 
cese: Filippo  IV,  ossia  il  conte  d'Olivares,  comunemenle  chiamalo  il 
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conte  duca,  non  lo  voleva  lì,  per  le  stesse  ragioni;  e  gli  aveva  mosso 
guerra.  Siccome  poi  quel  ducato  era  feudo  dell'impero,  l'osi  le  due 
parli  s'adoperavano,  con  pratiche,  con  istanze,  con  minacce,  presso 
l'iniperator  Ferdinando  II,  la  prima  |)erché  accordasse  l'investitura  al 
nuovo  duca;  la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a  cacciarlo 
da  quello  stato. 

M  Non  son  lontano  dal  credere,  y^  disse  il  conte  Attilio,  u  che  le 
cose  si  possano  accomodare.  Ilo  certi  indizi ....  « 

«  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  «^  interrup|)e  il  |)odestà.  «Io, 
in  questo  cantuccio,  posso  saperle  le  cose;  perché  il  signor  castellano 
spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuole  un  po'  di  bene,  e  per  esser 
Ogiiuolo  d'un  creato  del  conte  duca,  è  informato  d'ogni  cosa *) 

u  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  con 
ben  altri  personaggi ;•  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa,  iirteressatissimo, 
com'è,  per  la  pace,  ha  fatto  proposhEÌoni ....  » 

u  Cosi  dev'essere;  la  cosa  è  in  regola;  sua  santità  fa  il  suo  dovere; 
un  papa  deve  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cristiani;  ma  il  conte 
duca  ha  la  sua  politica,  e . .    .  ^ 

u  E,  e,  e;  sa  lei,  signor  mio,  come  la  pensi  l'imperatore,  in  questo 
momento?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a  (|iiesto  mon- 
do? Le  cose  a  cui  si  deve  pensiire  son  molte,  signor  mio.  Sa  lei,  per 
esempio,  fìiìo  a  che  segno  T  imperatore  |k)ss;i  ora  fidarsi  di  (|uel  suo 
principe  di  Valdislano  o  di  \'allÌ8(ai.  o  come  Io  chiamano,  e  se — ^ 

u  II  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,  **  interruppe  ancora  il  |)o- 
desia,  «  è  Vagliensleino,  come  l'ho  sentilo  proferir  più  volle  dal  no- 
stro signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon  animo,  che. .  .^ 

i*  Mi  vuole  insegnare ....;'  "  riprendeva  il  conte  ;  ma  don  Ro- 
di'igo  gli  die  d'occhio,  per  fargli  inleiulert»  che,  pei*  amor  suo,  cessasse 
(li  contraddire.  Il  conte  tacque,  e  il  |)odestà,  come  un  bastimento  dis- 
iiiibrogliato  da  una  seccai,  coni  inno,  a  vele  gonfie,  il  corso  delia  sua 
eloquenza.  «  Vagliensteino  mi  dà  |>oco  fastidio;  perchè  il  conte  diteci 
ha  l'occhio  a  tutto,  e  per  tutto;  e  se  Vagliensteino  vorrà  fare  il  bell'u- 
more, saprà  ben  lui  farlo  rigar  diritto,  con  le  buone,  o  con  le  cattive. 
Ha  l'occhio  per  tutto,  dico,  e  le  mani  lunghe;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo, 
come  l'ha  fisso,  e  giustamente,  da  (|uel  gran  |>olilieo  che  è,  che  il 
signor  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca 
di  Nivers  non  ce  le  mettcTà;  e  il  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un 
buco  nell'acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinale,  a  voler 
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cozzare  con  un  eonle  duca,  wm  un  Olivares.  Dico  il  vero,  che  vorrei 


rinascere  di  qui  a  dugent'aiini,  |>cr  sentir  cosa  diranno  i  [losterì,  di 
quesla  bella  pretensione.  Ci  vuo)  altro  che  invidia;  testa  vuol  essere: 
e  leste  come  la  (està  d'un  eonle  duca,  ce  n'c  una  sola  al  mondo.  Il 
conte  duca,  signori  miei,  "  proseguiva  il  podestà,  sempre  co)  vcnlo 
in  poppa,  e  un  po'  maraviglialo  anche  Un  di  non  incontrar  mai  uno 
scoglio:  "  il  conte  duca  è  una  volpe  vecchia,  parlando  col  doluto  ri- 
spello,  che  farehbc  perderla  traccia  a  chi  si  sia:  e,  quando  accenna  a 
destra,  si  può  esser  sicuri  che  batterà  a  sinistra:  ond'è  che  nessuno 
può  mai  vantarsi  di  conoscere  i  suoi  disegni;  e  quegli  slessi  che  do- 
von  meUcrìi  in  csecueione,  quegh  stessi cbe  scrivono  i  dispacci,  non 
ne  capiscon  niente.  Io  posso  parlare  con  qualche  cognizion  di  causa; 
perchè  quel  brav'uomo  del  signor  castellano  si  degna  di  Irattenersi  meco, 
con  qualche  confidenza.  Il  eonle  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa 
iwlle  in  pentola  di  lutto  l'altre  eorti;  e  tutti  que'  politiconi  (che  ce 
n'  è  di  diritti  assai ,  non  si  può  negare)  hanno  appena  immaginato  un 
disegno,  die  il  conte  duca  te  l'ha  già  indovinato,  con  quella  sua  testa, 
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con  quelle  sue  strade  coperle,  con  que'  suoi  fili  lesi  per  tulio.  Quel 
pover'uomo  del  cardinale  di  Riciliù  lenta  di  qua,  fiuta  di  là,  suda, 


s'iiigejjiia:  e  |>oi?  quando  gli  è  riuscito  di  scavare  una  mina,  trova  la 
contrammina  già  beli' e  fatta  dal  conte  du<:a  . , . .  » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don  Rodrigo, 
slimolato  anche  du'  vcrsaeei  che  faceva  il  cugino,  si  voltò  all'improv- 
viso,  come  se  gli  venisse  un'  ispirazione,  a  un  servitore,  egli  accennò 
che  ))orlasse  un  eerto  fiasco.  "  Signor  podestà,  e  signori  miei  !  »  disse 
|>oi  :  u  un  brindisi  al  conte  duca;  e  mi  sapranno  dire  st^  il  vino  sia 
degno  del  personaggio,  n  11  podestà  rispose  con  un  inchino,  nel  quale 
traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  ))articolan- ;  |>errhè  tutto  ciò 
che  si  faceva  o  si  dicc^'a  in  onore  del  conte  duca,  lo  riteneva  in 
parte  come  fatto  a  se. 

u  Viva  mill'anni  don  (ìasparo  Guzman,  eonte  d'OIivares,  duca  di 
san  Luear,  gran  privalo  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore  !  « 
esclamò,  alzando  il  biecbierc. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uim,  a  que'  tempi,  per 
significare  il  favorito  d'un  principe. 
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u  Viva  mìll'anni!  '^  risposer  tulli. 

u  Servile  il  padre,  ^  disse  don  Rodrigo. 

u  Mi  perdoni;  ^  rispose  il  padre:  u  ma  ho  già  fallo  nn  disordine, 
e  non  polrei ...   « . 

u  Come!  n  disse  don  Rodrigo:  «  si  tratta  d'  un  brindisi  al  eonle 
duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch'ella  tenga  dai  navarrini?  » 

Cosi  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i  Francesi,  dai  principi  di  Na- 
varrà,  che  avevan  comincialo,  con  Enrico IV,  a  regnar  sopra  di  loro. 
A  tale  scongiuro,  convenne  bere.  Tulli  i  commensali  proruppero  in 
esdamazìoni ,  e  in  elogi  del  vino;  fuor  che  il  dottore,  il  quale,  col 
capo  alzalo,  con  gli  occhi  fissi,  con  le  labbra  strette ,  esprimeva  molto 
più  che  non  avrebbe  polulo  far  con  parole. 

u  Che  ne  dite  eh,  dottore?  '?  domandò  don  Rodrigo. 
Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  lucente  di 
quello,  il  dottore  rispose , ballendo  con  enfasi  ogni  sillaba:  «dico, pro- 
ferisco, e  sentenzio  che  questo  è  TOIivaresde'  vini:  censuijCt  in  eam 
ivi  sententianij  che  un  liquor  simile  non  si  Irova  in  tulli  i  venlidue 
regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guardi:  dichiaro  e  definisco  che 
i  pranzi  dell'  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d'  Elio- 
gabalo;  e  che  la  carestia  è  bandita  e  confinala  in  perpetuo  da  questo 
palazzo,  dove  siede  e  regna  la  splendidezza.  r> 

w  Ben  detto!  ben  definito!  »?  gridarono,  a  una  voce,  i  commensali: 
ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a  caso, 
rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto;  e  lutti  par- 
larono della  carestia.  Qui  andavan  tutti  d'accordo,  almeno  nel  princi- 
pale; ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  stato  dispa- 
rere. Parla van  lutti  insieme.  «  Non  c'è  carestia,  »?  diceva  uno:  «<  sono 
gì*  incettatori ....  '• 

u  E  i  fornai,"  diceva  un  altro:  uche  nascondono  il  grano.  Impic- 
carli, w 

u  Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  >^ 

w  De'  buoni  processi,  ^  gridava  il  podestà. 

uChe  processi?)'  gridava  più  forte  il  conte  Attilio:  u  giustizia  som- 
maria. Pigliarne  tre  o  quattro  o  cinque  o  sei,  di  quelli  che,  per  voce 
pubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani,  e  impiccarli.  '^ 

u  Esempi!  esempi!  senza  esempi  non  si  fa  nulla.  r> 

u  Impiccarli!  impiccarli!;  e  salterà  fuori  grano  da  tutte  le  parti.  » 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s'è  trovalo  a  goder  l'armonia  che  fa 
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una  compagnia  di  canlambanclii,  quando,  Ira  una  sonata  e  l'altra,  ognuno 
accorda  il  suo  slromento,  facendolo  stridere  iiuaiili^  più  può,  affine  di 
sentirlo  distintamente,  in  mezzo  al  rumore  degli  altri,  s'immagini  che 
(ale  fosse  la  consonanza  di  quei,  se  si  può  diro,  discorsi.  S'andava  in- 
tanto mescendo  e  rimescendo  dì  quel  tal  vino;  e  le  lodi  di  esso  veni- 
vano, com'era  giusto,  frammischiate  alle  sentenze  dì  giurisprudenza 
economica;  sicché  le  parole  che  s'  udivan  più  sonore  e  più  frequenti, 
erano:  ambrosia,  e  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  dell'occhiate  al  solo  che  slava  zitto;  e  lo 
vedeva  sempre  lì  fermo,  senza  dar  segno  d'impazienza  né  di  fretta,  senza 
far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  stava  as|ietlando;  ma  in  aria  di 
non  voler  andarsene,  prima  d'essere  stato  ascollato.  L'avrebbe  mandato 
a  spasso  volentieri,  e  fatto  di  meno  dì  quel  colloquio;  ma  congedare 
un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non  era  secondo  le  r^ole 
della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura  non  si  poteva  scansare,  si  risol- 
velle  d'affrontarla  subilo,  e  di  liberarsene;  s'alzò  da  tavola,  e  seco 
(utia  la  rubiconda  brigala ,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi 
licenza  agli  ospiti,  s'avvicinò,  in  alto  contegnoso,  al  frate,  che  s'era  sur- 
bito  alzato  con  gli  altri;  gli  disse:  "  eccomi  a'  suoi  comandi;  "  e  In 
condusse  in  un'  altra  sala. 
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l'Ili-  posso  uliliitlirla?"  disse  don  Rodrigo , 
j)iai)laii<losi  ili  piedi  nrl  mezzo  della  sala. 
Il  suono  delle  parole  ora  lule;  ma  il  modo 
con  cui  eraii  proferite,  voleva  dir  ehiara- 
menle,  liatla  a  ehi  sei  davaiili,  pesa  le  pa- 
role, e  slirtgati. 

Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo, 
^non  c'era  mezzo  più  sieuro  e  più  spedilo, 
ehc  prenderlo  con  maniera  arrogante.  Egli 
elle  sla\a  sospeso,  cercando  le  parole,  e  facendo  scorrere  Ira  le  dila  le 
uve  ntarie  della  corona  ebe  teneva  a  cintola ,  come  se  in  qualcheduna 
di  quelle  s|ierasse  dì  trovare  il  suo  esordio;  a  quel  fare  di  don  Rodrigo, 
si  sentì  subito  venir  sulle  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando 
quanto  ìmporìasse  di  non  guastare  i  fatti  suoi  0,  ciò  ch'era  assai  più, 
ì  fatti  altrui,  corresse  e  temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentale  alla 
mente,  e  disse,  con  guardinga  umiltà:  u  vengo  a  proporle  tui  atto  di 
giustizia,  a  pregarla  d'una  carità.  Ceri' uomini  di  mal  affare  hanno 
messo  innanzi  il  nome  di  vossignorìa  illustrìssima,  per  far  paura  a  un 
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povero  curato,  e  ìnipedii^li  di  compire  il  suo  dovere,  e  per  sover- 
chiare due  innocenti.  Lei  può,  con  una  panda,  confonder  coloro,  re- 
stituire al  diritto  la  sua  forza,  e  sollevar  quelli  a  cui  è  Tatla  una  cosi 
rrudel  violenza.  Lo  può;  e  polendolo la  coscienza,  l'onore « 

u  Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quando  verrò  a  confessarmi 
da  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  sapere  che  il  custode  ne  son 
io,  e  io  solo;  e  che  chiunque  ardisce  entrare  a  parte  con  me  di  que- 
sta cura,  lo  riguardo  come  il  temerario  che  l'offende.  " 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  |)arole  che  quel  signore  cercava 
di  lirarc  al  peggio  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  contesa,  e  non 
dargli  luogo  di  venire  alle  strette,  s'impegnò  tanto  più  alla  sofferenza, 
risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all'altro  dì  dire,  e 
rispose  subito,  con  un  tono  sommesso:  u  se  ho  dello  cosa  che  le  di- 
spiaccia, è  slato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi  corregga  pure, 
mi  riprenda,  se  non  so  ]>arlare  come  si  contiene;  ma  si  degni  ascol- 
tarmi. Per  amor  del  cielo,  per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tutti 

comparire "  e,  cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  ledila,  e  metteva  da- 

vaiili  agli  occhi  del  suo  acciglialo  ascollalorc  Ìl  Icschiello  di  legno  at- 
taccato alla  sua  corona,  u  non  s'ostini  a  negare   una  giustizia  così 


CAPITOLO  VI.  lOS 

facile,  e  cosi  dovuta  a  de'  poverelli.  Pensi  che  Dio  ha  sempre  gli  occhi 
sopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  i  loro  gemiti  sono  ascoltati  lassù. 
*   L' innocenza  è  potente  al  suo  —  ^ 

"  Eh,  padre!"  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo:  «  il  rispetto 
ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande:  ma  se  qualche  cosa  potesse  far- 
melo dimenticare ,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a  uno  che  ardisse  di  ve- 
nire a  farmi  la  spia  in  casa.  r> 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate  :  il  quale  però, 
col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara  riprese  : 
i^  lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  suo, 
che  il  passo  ch'io  fo  ora  qui,  non  è  ne  vile  né  spregevole.  M'ascolti, 
signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo  che  non  venga  un  giorno  in 
cui  si  penta  di  non  avernn'  ascoltato.  Non  voglia  metter  la  sua  glo- 
ria... .  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!  qual  gloria  dinanzi  agli  uomini! 
E  dinanzi  a  Dio  !  Lei  può  molto  quaggiù  ;  ma ^ 

u  Sa  lei ,  r,  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istizza,  ma  non 
senza  qualche  raccapriccio,  u$a  lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo 
di  sentire  una  predica ,  so  benissimo  andare  in  chiesa ,  come  fanno  gli 
altri?  Ma  in  casa  mia!  Oh!  '^  e  continuò,  con  un  sorriso  forzato  di 
scherno:  ^  lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predicatore  in  casa! 
Non  l'hanno  che  i  principi.  ^ 

u  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro 
sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto  di  mise- 
ricordia, mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile,  ma  un 
suo  ministro,  a  pregar  per  una  innocente ^ 

-*■  In  somma,  padre,  »  disse  don  Rodrigo,  facendo  atto  d' andarsene, 
u  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire:  non  capisco  altro  se  non  che 
ci  dev'essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto.  Vada  a  far  le  sue 
confidenze  a  chi  le  piace;  e  non  si  prenda  la  libertà  d'infastidir  più 
a  lungo  un  gentiluomo,  ri 

Al  moversi  di  don  Rodrigo ,  il  nostro  frate  gli  s' era  messo  davanti, 
ma  con  gran  rispetto  ;  e ,  alzate  le  mani ,  come  per  supplicare  e  per 
trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora:  u  la  mi  preme,  è  vero,  ma 
non  più  di  lei;  son  due  anime  che,  l'una  e  l'altra,  mi  premon  più  del 
mio  sangue.  Don  Rodrigo  !  io  non  posso  far  altro  per  lei,  che  pregar  Dio; 
ma  lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no:  non  voglia  tener  nel- 
l'angoscia e  nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  parola  di  lei  può 
far  tutto.  '} 
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u  Ebbene,  **  disse  don  Rodrigo,  u  giacché  lei  crede  eli* io  possa 
Tar  molto  per  questa  persona;  giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a 
cuore  —  " 

u  Ebbene? 99  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  quale  l'atto 
e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permettevano  d'abbandonarsi  alla 
speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

u  Ebbene,  la  consigli  di  venire  a  mettersi  sotto  la  mia  protezione. 
Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  d'inquietarla,  o  ch'io 
non  son  cavaliere.  » 

A  siflatta  proposta,  T indegnazione  del  frate,  rattenuta  a  stento  fin 
allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di  pazienza 
andarono  in  fumo:  1'  uomo  vecchio  si  trovò  d'accordo  col  nuovo;  e, 
in  que'  casi,  fra  Cristoforo  vale\  a  veramente  |)er  due.  «  La  vostra  pro- 
tezione! »  esclamò ,  dando  indietro  due  passi,  postandosi  fieramente  sui 
piede  destro,  mettendo  la  destra  sull'anca,  alzando  la  sinistra  con  l' indice 
teso  verso  don  Rodrigo ,  e  piaiìtandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  : 
u  la  vostra  protezione!  E  meglio  che  abbiate  parlato  cosi, che  abbiate  fatta 
a  me  un  tale  proposta.  Avete  colmata  la  misura;  e  non  \  i  temo  più.  » 

"  Come  parli ,  frate  ? - 

u  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  al)bandonato  da  Dio ,  e  non  può  più 
far  paura.  La  vostra  prolezione!  Sapevo  bene  che  quella  innocente 
é  sotto  la  protezione  di  Dio;  ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora,  con 
tanta  certezza,  che  non  ho  più  bisogno  di  riguardi  a  parlarvene.  Lucia, 
dico:  vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alta,  e  con 
gli  occhi  immobili.  » 

M  Come  !  in  ({uesta  casa I  »- 

"  Ho  compassione  di  questa  casa;  la  maledizione  le  sia  sopra  so- 
spesa. State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a  quattro 
pietre,  e  suggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete  creduto  che  Dio  abbia 
fatta  una  creatura  a  sua  immagine,  per  darvi  il  piacere  di  tormentarla! 
Voi  avete  credulo  che  Dio  non  saprebbe  difenderla!  Voi  avete  di- 
sprezzato il  suo  avviso!  Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone  era 
indurito  quanto  il  vostro;  e  Dio  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia  è  sicura 
da  voi:  ve  lo  dico  io  povero  frate;  e  in  quanto  a  voi,  sentite  bene 
quel  eh*  io  vi  promello.  ^'errà  un  giorno w 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  maraviglia , 
attonito,  non  trovando  parole;  ma,  quando  senti  intonare  una  pre- 
dizione, s'  aggiunse   alla  rabbia  un  lontano  e  misterioso   spavento. 
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AfTcìTÙ  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  alzando 
la  voce,  pcrironear  quella  dell' inrauslo  profeta,  gridò:  »  escimi  dì  Ira 
piedi,  villano  lemerario,  poltrone  incappuccialo.  » 


Queste  parole  cosi  chiare  acquietarono  in  un  momenlu  il  pmlrc 
Cristoforo.  AH'  idea  tli  strapazzo  e  di  villania  era,  nella  sua  mente,  cosi 
bene,  e  da  tanto  tem[)o,  associata  l' idea  di  sofferenza  e  di  silenzio,  che, 
a  quel  complimento,  gli  cadde  ogni  spirito  d'ira  e  d'entusiasmo,  e  non 
gli  restò  altra  risoluzione  che  quella  d'udir  Iranquìllamcnle  ciò  che  a 
don  Rodrigo  piacesse  d'aggiungere.  Onde ,  ritirata  placidamente  la  mano 
dagli  artigli  del  gentiluomo,  abbassò  il  capo,  e  rimase  immobile,  come, 
al  cader  del  venlo,  nel  forte  ddla  burrasca,  un  albero  agitato  ricom- 
pone naturalmente  i  suoi  rami ,  e  riceve  ta  grandine  come  il  ciel  la 
manda. 

u  Villano  rincivililo  !  n  prosegui  don  Rodrigo  :  »  tu  tratti  da  par  tuo. 
Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di  mascalzone,  e  ti  salva 
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dalle  carezze  che  sì  fanno  a*  tuoi  pari,  per  insegnar  loro  a  |)arlare. 
Esci  con  le  tue  gambe,  per  questa  volta;  e  la  vedremo.  » 

Cosi  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in  faccia  a  quello 
per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  e  se  n'  andò,  la- 
sciando don  Rodrigo  a  misurare,  a  passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l'uscio  dietro  a  sé,  vide  neiraltra  stanza 
dove  entrava,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando  il  muro,  come 
per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio  ;  e  riconobbe  il  vecchio 
servitore  eh'  era  venuto  a  riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era  costui  in 
quella  casa,  forse  da  quarantanni,  cioè  prima  che  nascesse  don  R(h 
drìgo  ;  entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  slato  tutt'  un'  altra 
cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a  tutta  la  iamiglia, 
e  facendo  brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  quel  servitore,  e  per  es- 
ser già  \  ecchio,  e  perché,  sebben  di  massime  e  di  costume  diverso  in- 
teramente dal  suo ,  compensava  però  questo  difetto  con  due  qualità  : 
un'alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e  una  gran  pratica  del  ceri- 
moniale, di  cui  conosceva,  meglio  d'ogni  altro,  le  più  antiche  tradizioni, 
e  i  più  minuti  particolari.  In  faccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non 
si  sarebbe  mai  arrischiato  d'accennare,  non  che  d'esprimere  la  sua 
disapprovazione  di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno:  appena  ne  faceva 
qualche  esclamazione,  qualche  rimprovero  tra  i  denti  a'  suoi  colle- 
ghi di  servizio;  i  quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano  anzi  piacere 
qualche  >  olta  a  toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  che  non  avrebbe 
voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell'  antico  modo  di  vivere  in 
quella  casa.  Le  sue  ccMisure  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone 
che  aecoHìpiìgnalc  dal  racconto  delle  risa  che  se  n'eran  fatte;  dimodo- 
ché riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno ,  senza  risenti- 
mento. Ne'  giorni  poi  d'invito  e  dì  ricevimento,  il  vecchio  diventava 
un  personaggio  serio  e  d'importanza. 

Il  padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò ,  e  seguitava  la  sua 
strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito  alla 
bocca ,  e  jK)! ,  col  dito  stesvso ,  gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  a  en- 
trar con  luì  in  un  andito  buio.  Quando  furon  li ,  gli  disse  sotto  voce  : 
u  padre,  ho  sentito  tutto,  e  ho  bisogno  di  parlarle.  ^ 

«  Dite  presto,  buon  uomo.  r> 

^(  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s'avvede Ma  io  so  molte  cose;  e 

vedrò  di  venir  domani  al  convento.  » 

«  C'è  qualche  disegno?  » 
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f  Qualcosa  per  aria  c'è  dì  sicuro:  già  me  ne  son  potuto  accorgere. 
Ma  ora  starò  suli'  intesa ,  e  spero  di  scoprir  tulio.  Lasci  fare  a  me.  Mi 
tocca  a  vedere  e  a  sentir  cose...!  cose  di  fuoco!  Sono  in  una  casa...! 
Ma  io  vorrei  salvar  l'anima  mia.  n 

«  Il  Signore  vi  benedica!  n  e,  proferendo  sottovoce  queste  parole, 
il  frale  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  clic,  quantunque  più 
vecchio  di  lui,  gii  slava  curvo  dinanzi,  nel!' altitudine  d'un  tìgtiuoio. 


"  Il  Signore  vi  ricompenserà,  «  proseguì  il  frale;  «  non  mancate  di 
venir  domani.  ■ 

«  Verrò,  »  rispose  il  servitOTc:  •■  ma  lei  vada  via  subito  e..., 'per 
amor  del  ciclo non  mi  nomini.  "  Così  dicaido,  e  guardando  in- 
torno, uscì,  per  l'altra  parte  dell'andito,  in  un  salotto,  cbc  rispondeva 
nel  corlile  ;  e ,  visto  il  campo  lìbero ,  chiamò  fuori  il  buon  frale,  il  volto 
de)  quale  rispose  a  quell'  ultima  parola  più  chiaro  che  non  avrebbe 
|M)lulo  fare  qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  l'useìla;  e  il 
frate,  senza  dir  allro,  parli. 


Quell'uomo  era  sialo  a  siiilirc  all'usdo  del  suo  padrone:  avcvK 
Tatto  bene?  E  Ira  Cristolbro  faceva  bene  a  lodarìo  di  ciò?  Secondo  le 
regole  più  comuni  e  luen  contraddette,  è  cosa  molto  bruita;  ma  quel 
caso  non  poteva  riguardarsi  come  un'eccezione?  E  ci  sono  dell' ee- 
cezioni  alle  regole  più  comuni  e  mcn  contraddette?  Questioni  impor- 
tanti; ma  elle  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha  coglia.  Noi  non  in- 
tendiamo dì  dar  giudizi:   ci  basta  d'aver  dei  Talli  da  racconlare. 

Uscito  fuori ,  e  voltale  le  spalle  a  quella  rasacela,  fra  Crbtoforo  re- 
spirò più  liberamente,  e  s'avviò  in  frella  per  la  scesa,  tulio  infocalo 
in  volto ,  commosso  e  sottosopra ,  come  ognuno  può  immaginarsi ,  per 
quel  clic  aveva  sentito ,  e  per  quel  ette  aveva  dello.  Ma  quella  cosi 
inaspettata  esibizione  del  vecchio  era  siala  un  gran  ristorativo  per  lui  : 
gli  pareva  che  il  cido  gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  sua  pro- 
lezione. —  Ecco  un  filo,  pensava,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette 
nelle  mani.  E  in  quella  casa  medesima!  E  senza  ch'io  sognassi  nep- 
pure di  cercarlo!  —  Così  ruminando,  bIbò  gli  occhi  verso  l'occidente, 
vide  il  sole  inclinato,  che  ^k  già  toccava  la  cima  del  monte,  e  [ìensò 
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che  rimaneva  ben  poco  del  giorno.  Allora ,  benché  sentisse  le  ossa 
gravi  e  fiaccate  da'  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò  di 
più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi 
protetti,  e  arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte:  che  era  una  delle 
leggi  più  precise,  e  più  severamente  mantenute  del  codice  cappucci- 
nesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia ,  erano  stati  messi  in  campo  e  venti- 
lati disegni,  de'  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  partenza 
del  frale,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia 
preparando  tristamente  il  desinare;  Renzo  sul  punto  d'andarsene 
ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  cosi  accorata,  e  non  sa- 
pendo staccarsi  ;  Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che  faceva 
girare.  Ma,  in  realtà,  stava  maturando  Un  progetto;  e,  quando  le  parve 
maturo,  ruppe  il  silenzio  in  questi  tennini: 

u  Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza,  quanto  biso- 
gna, se  vi  fidate  di  vostra  madre,  r^  a  quel  i^o^ra  Lucia  si  riscosse, 
u  io  m' impegno  di  cavarvi  di  quest'  impiccio,  meglio  forse,  e  più  presto 
del  padre  Cristoforo,  quantunque  sia  quell'uomo  che  è.  ri  Lucia  ri- 
mase li,  e  la  guardò  con  un  volto  ch'esprimeva  più  maraviglia  che 
fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica;  e  Renzo  disse  subitamente: 
«  cuore?  destrezza?  dite,  dite  pure  quel  che  si  può  fare.  » 

«  Non  è  vero ,  >?  prosegui  Agnese ,  «  che ,  se  foste  maritati ,  si 
sarebbe  già  un  pezzo  avanti?  E  che  a  tutto  il  resto  si  troverebbe  più 
lacilmente  ripiego?  y^ 

«  C'è  dubbio?  Ti   disse  Renzo:    «  maritati  che  fossimo tutto 

il  mondo  è  paese  ;  e ,  a  due  passi  di  qui ,  sul  bergamasco ,  chi  lavora 
seta  è  ricevuto  a  braccia  aperte.  Sapete  quante  volte  Bortolo  mio  ai- 
gino  m'ha  fatto  sollecitare  d'andar  là  a  star  con  lui,  che  farei  fortuna, 

com'ha  fatto  lui:  e  se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  è che  serve? 

perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati ,  si  va  tutti  insieme ,  si  mette  su 
casa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell'unghie  di  questo  ribaldo,  lon- 
tano dalla  tentazione  di  fare  uno  sproposito.  N'è  vero.  Lucia?  » 

«  Si ,  »  disse  Lucia  :  u  ma  come ?» 

«  Come  ho  detto  io,  »  riprese  la  madre:  u  cuorQ  ^  destrezza;  e 
la  cosa  è  facile.  " 

tf  Facile!  »  dissero  insieme  que'  due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta 
tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

«  Facile ,  a  saperla  fare ,  »  replicò  Agnese^  «  Ascoltatemi  bene ,  die 
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vedrò  di  iarvela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che  sa ,  e  anzi 
ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare  un  matrimonio ,  ci  vuole  bensì 
il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia;  basta  che  ci  sia.  " 

u  Come  sta  questa  faccenda?  "  domandò  Renzo. 

«  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e  ben 
d'accordo.  Sì  va  dal  curato  :  il  punto  sta  di  chiapparlo  all'  improvviso, 
che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L'uomo  dice:  signor  curato,  que- 
sta è  mia  moglie  ;  la  donna  dice  :  signor  curato  ^  questo  e  mio  marito. 
Bisogna  che  il  curato  senta,  che  i  testimoni  sentano;  e  il  matrimonio 
è  beli'  e  fatto ,  sacrosanto  come  se  V  avesse  fatto  il  papa.  Quando  le  pa» 
rolc  son  dette ,  il  curato  può  strillare ,  strepitare  ;  fare  il  diavolo  ;  è 
inutile;  siete  marito  e  moglie,  n 

tf  Possibile?  fi  esclamò  Lucia. 

«  Come!  »  disse  Agnese:  u  state  a  vedere  che,  in  trentanni  che 
ho  passati  in  questo  mondo,  prima  che  nasceste  \oì  altri,  non  a>TÒ 
imparato  nulla.  La  cosa  è  tale  quale  ve  la  dico:  per  segno  tale  che 
una  mia  amica ,  che  voleva  prender  uno  contro  la  volontà  de'  suoi 
parenti,  facendo  in  quella  maniera,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curato, 
che  ne  aveva  sospetto,  stava  all'erta;  ma  i  due  diavoli  sep|)ero  far 
così  bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero  le  parole,  e 
furon  marito  e  moglie:  benché  la  poveretta  se  ne  penti  poi,  in  capo 
a  tre  gionii.  i 

Agnese  diceva  il  vero,  e  riguardo  alla  possibilità,  e  riguardo  al  peri- 
colo dì  non  ci  riuscire:  che,  siccome  non  ricorrevano  a  un  tale  espe- 
diente, se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo  o  rifiuto  nella 
via  ordinaria,  così  i  parrochj  mettevan  gran  cura  a  scansare  quella 
cooperazìone  forzata;  e,  quando  un  d'essi  venisse  pure  sorpreso  da 
una  di  quelle  coppie ,  accompagnata  da  testimoni ,  faceva  di  tutto 
per  iscapolarsene  ^  comQ  Proteo  dalle  mani  di  coloro  che  volevano 
iarlo  vaticinare  per  forza. 

tf  Se  fosse  vero ,  Lucia  !  ^  disse  Renzo ,  guardandola  con  un'  aria 
d'  s^pettazìone  supplichevole. 

«  Come  !  se  fosse  verol  v  disse  Agnese.  «  Anche  voi  credete  ch'io 
dica  fandonie.  Io  m'affanno  per  voi,  e  non  son  creduta:  bene  bene; 
cavatevi  d'impiccio  come  potete:  io  me  ne  lavo  le  mani.» 

«Ah  no!  non  ci  abbandonate, ?»  disse  Renzo.  «Parlo  cosi,  perche 
la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ;  vi  considero 
come  se  foste  proprio  mia  madre,  n 
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Queste  parole  fecero  svanire  il  pìccolo  sdegno  d'Agnese,  e  dimen* 
ticare  un  proponimento  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

«  Ma  perchè  dunque,  mamma ,  »  disse  Lucia,  con  quel  suo  conte- 
gno sommesso,  «  perchè  questa  òosa  non  è  venuta  in  mente  al  padre 
Cristoforo  ?  y^ 

u  In  mente?  «  rispose  Agnese:  «  pensa  se  non  gli  sarà  venula  in 
mente  !  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  « 

u  Perchè?  "  domandarono  a  un  tratto  i  due  giovani. 

«  Perchè perchè ,  quando  lo  volete  sapere ,  i  religiosi  dicono 

che  veramente  è  cosa  che  non  istà  bene  99. 

u  Come  può  essere  che  nM  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta,  quan- 
di è  fatta  ?  "  disse  Renzo. 

M  Che  volete  eh'  io  vi  dica  ?  "  rispose  Agnese,  u  La  legge  Y  hanno 
fatta  loro ,  come  gli  è  piaciuto  ;  e  noi  poverelli  non  possiamo  capir 
tutto.  E  poi  quante  cose  . . .  Ecco  ;  è  come  lasciar  andare  un  pugno 
a  un  cristiano.  Non  istà  bene  ;  ma,  dato  che  gliel  abbhrte ,  né  anche  il 
papa  non  glielo  può  levare.  '? 

«  Se  è  cosa  che  non  istà  bene,  r>  disse  Lucia,  «  non  bisogna  farla.  « 

u  Che!  w  disse  Agnese,  «  ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il 
timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de'  tuoi  parenti,  per  pren- 
dere un  rompicollo ma ,  contenta  me ,  e  per  prender  questo  fi- 
gliuolo; e  chi  fa  nascer  tutte  le  difficoltà  è  un  birbone;  e  il  signor 
curato ....  » 

«  L' è  chiara ,  che  l' intenderebbe  ognuno ,  w  disse  Renzo. 

«Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa,» 
proseguì  Agnese  :  w  ma,  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita,  che  pensi  tu  che 
ti  dirà  il  padre  ?  —  Ah  figliuola  !  è  una  scappata  grossa;  me  l*  avete 
fatta.  —  I  religiosi  devon  parlar  cosi.  Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo, 
sarà  contento  anche  lui.  w 

Lucia ,  senza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento ,  non  ne 
sembrava  però  capacitata  :  ma  Renzo,  tutto  rincoralo,  disse  ;  «<  quan- 
d' è  cosi ,  la  cosa  e  fatta,  r^ 

«  Piano ,  r>  disse  Agnese.  «  E  i  testimoni  ?  Trovar  due  che  vo- 
gliano, e  che  intanto  sappiano  stare  zitti!  E  poter  cogliere  il  signor 
curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rintanato  in  casa?  E  farlo  star 
li  ?  che,  benché  sia  pesante  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che,  al  vedervi 
comparire  in  quella  conformità,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e  scap- 
perà come  il  diavolo  dall'acqua  santa,  n 
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«  L'  bo  trovato  io  il  lereo,  1'  ho  trovato,  yy  disse  ReiuEO,  ballendo 
il  pugno  sulla  (avola,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie  appareechialc 


per  il  desinare.  E  seguilo  esponendo  il  suo  pensiero ,  ehc  Agnese  ap- 
provò in  tutto  e  per  tulio. 

u  Son  imbrogli,  i  disse  Lucia:  »  non  son  rose  lisce.  Finora  ab- 
biamo operato  sinecrnmenle :  liriamo  avanti  con-fedc,  e  Dio  ci  aiu- 
terà: il  padre  Grìstororo  1'  ha  dcUo.  Sentiamo  il  suo  |>arvrc.  " 

u  Lasciali  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  le,  n  disse  Agnese, con  ^ollo 
grave.  i  Che  bisogno  c'è  di  chieder  |iarcri?  Dio  dice:  aiutali,  ch'io 
l'aiuto.  Al  padre  mceonleremo  tutto,  a  cose  fiitlc.  - 

«Lucia.»  disstt  Renzo.  "  volele  voi  mancninii  ora*  Non  a^e^amo 
noi  fallo  tulle  le  cose  da  Imoii  crisliuni?  Non  dovrcinniu  esser  già 
marito  e  moglie?  Il  curalo  non  ci  aveva  TismiIo  Ini  il  giorno  e  l'ora? 
E  di  clii  è  la  cul))a,  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  \m'  d'ingegno? 
No,  non  mi  mancherete.  Vado  e  tonio  con  la  risposta.  ^  E,  salutando 
Lucia,  con  un  allodi  prcgliìera, e  Agnese,  con  un'aria  d' intelligenza, 
parli  in  fretta. 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e  Renzo  il  ((uale,  nel  sentiero 
retto  e  piano  di  vita  percorso  da  Ini  fin  allora,  nnn  s'era  mai  trovalo 
neir  occasione  d' assolligliar  molto  il  suo,  ne  aveva,  in  questo  caso,  in>- 
maginala  una,  da  far  onore  a  un  giureconsulto.  Andò  addirillura,  se- 
condo clic  aveva  disegnato,  alla  casella  d'  un  cerio  Tonio,  ch'era  li 


poco  disliinlc;  e  lo  Iruvò  Ìii  ciidna,  che.  i-oii  mi  ginocchio  sullo 
scalino  del  focolare,  e  lenendo,  con  una  mano,  l'orlo  d'un  paiolo, 
messo  snile  ceneri  calde,  dimenava,  col  matterello  ricurvo,  una 
piccola  polenta  bi(tra ,  di  gran  saraceno.  La  madre .  un  fralcllo,  la 
moglie  di  Tonio,  erano  a  tavola;  e  Ire  o  iiuallro  i-agazzclti.  ritti  ac- 
ranlo  al  babbo,  stavano   aspettando,    con  '^\i  weWì  fìssi  nt  paiolo. 


che  vclli^sc  il  inoineul»  di  scodcllai-c.  Ma  non  e.' era  quell'allegria  die 
la  vista  del  desinare  suol  pur  dare  a  chi  se  l'è  meritato  con  la  fatica. 
La  mole  della  polenta  era  in  i-agion  dell'  annata ,  e  non  del  numero 
e  della  buona  voglia  de'  commensali:  e  <^nun  d'essi,  (issando,  con 
uno  sguardo  bieco  d'amor  rabbioso,  b  vivanda  comune,  (KU-na  pen- 
sare alla  porzione  d'appetito  ,  che  le  do^e^-a  sop^av^i^crc.  Mentre 
Renzo  barattava  i  saluti  con  la  famiglia,  Tonio  scodellò  la  ]>olenln  sulla 
lafl'eria  di  faggio,  che  sla%a  apparecchiata  a  riceverla:  e  parve  una 
piccola  luna,  in  un  gran  cercliio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dis- 
sero cortesemente  a  Renzo:  ^^  colete  restar  servito?  "  complimento 
che  il  conladino  di  Lomi)ai'dia ,  e  ehi  sa  di  quant'  altri  [laesi  !  non 
lascia  mai    di   fare   a    chi  lo  Inni  a  mangiare,  quand'anche  qne.Mn 
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fosse  un  riceo  epulone  alzatosi  allora  da  (avola,  e  lui  fosse  airultimo 
boeeone. 

«  Vi  ringrazio,"  rispose  Renzo:  "venivo  solamente  per  dire  una 
parolina  a  Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne, 
possiamo  andar  a  desinare  all'  osteria,  e  li  parleremo.  ^  La  proposta  fu 
per  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto  meno  aspettata;  e  le  donne,  e  anche 
i  bimbi  (giaeehc,  su  questa  materia,  principian  presto  a  ragionare)  non 
videro  mal  volentieri  ehe  si  sottraesse  alla  |)olenta  un  eoneorrente,  e 
il  più  formidabile.  L'invitato  non  istette  a  domandar  altro,  e  andò 
eon  Renzo. 

Giunti  all'osteria  del  villaggio;  seduti,  eon  tutta  libertà,  in  una|)er- 
fetta  solitudine,  giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tutti  ì  frequentatori 
di  quel  luogo  di  delizie;  fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava;  volato 
un  boccale  di  vino;  Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a  Tonio:  use  tu 
>uoi  farmi  un  piccolo  servizio,  io  te  ne  voglio  fare  uno  grande.  » 

"Parla,  parla;  comandami  pure,"  rispose  Tonio,  mescendo.  "Of^ 
mi  butterei  nel  fuoco  per  le.  - 

"  Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curato,  per  Atto 
«lei  suo  campo,  che  lavoravi,  l'anno  passato.  - 

"  Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  l)ciìetìzio.  Con  che  cosa  mi 
\ieni  fuori?  M'hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  ^ 

"  Se  ti  parlo  del  debito,  «  disse  Renzo.  -  ò  perchè,  se  tu  vuoi, 
io  intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  •• 

-  Dici  da>>en»?  - 

"  Davvero.  Eh?  siu-esli  conlciilo.^  •• 

"  Conlento?  Per  diana,  se  sarei  eonlcnlo!  Se  non  foss' altro,  per 
non  veder  più  que'  versjieci,  e  (|ue'eenni  col  ca|)0,  che  mi  fa  il  signor 
curato,  ogni  volta  che  e' ineonti-iamo.  E  poi  sempre:  Tonio,  ricorda- 
tevi: Tonio,  (piando  ci  vediamo,  per  (piel  n(*gozio?  A  tal  segno  che 
quando,  nel  predican»,  mi  fissa  (piegli  occhi  addosso,  io  sto  «piasi  in 
timore  che  abbia  a  dirmi,  li  in  pubblico:  (pielle  venlicinipie  lire!  Che 
maledette  siano  le  venliein(iue  lire!  E  poi,  lu'  avrebln»  a  restituir  la 
collana  d'  oro  di  mia  moglie,  che  la  barallerei  in  tanla  polenta.  .Ma r> 

"  Ma,  ma,  m»  (u  mi  vuoi  fare  un  serviziello,  le  venticin<iue  lire 
son  preparate  rr 

«  Di  su.  " 

"  Ma I  "  disse  Renzo,  mettendo  il  dito  alla  bo<*ca. 

«  Fa  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.  - 
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u  II  signor  curato  \»  cavitndu  fuori  cerle  ragioni  senza  sugo,  per 
(irarc  in  lungo  il  mio  itialriinonio;  e  io  in  vece  vorrei  spicciarmi.  Mi 
dicci)  di  sicuro  che,  prcsentandoscgli  davanti  i  due  sposi,  con  due 
lestimoiii,  e  dicendo  io:  questa  è  mìa  moglie,  e  Lucia:  questo  è  mìo 
marito,  il  matrimonio  è  tiell'c  fallo.  M'Iiai  tu  inteso? 

"  Tu  vuoi  ch'io  venga  iwr  testimonio?  " 

-  Per  l'appunto.  « 

u  E  ])agherai  per  me  le  venticinque  lire?  " 

u  Così  l'intendo,  n 

"  Birba  chi  manca.  " 

u  Ma  bisogna  tro\'arc  un  alti-o  (eslimonio.  " 

"  L'ho  trovalo.  Quel  sempliciotto  di  mio  frate)  Gcr\'aso  farà  ciucilo 
che  gli  diiù  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  <■ 

u  E  da  mangiare,  ^  rispose  Renzo,  u  Lo  condurremo  (jui  a  sfare 
allegro  eon  noi.  Ma  sapià  fare?  r. 

"  Gl'insegneri)  io:  tu  sai  lienc  ch'io  ho  avuta  anche  la  sua  parie 
di  cervello.  - 

"  Demani ....  - 

"  Bene.  - 

-  Verso  sera . . . .  " 

-  Benone.  - 

u  Mal...-  dis.s«'  Renzo,  incltcndo  di  nuovo  il  dilo  alia  bocca. 
"  Poh  :...•■  i-is|i«s('  Tonici .  piegando  il  capo  ^ulia  spalhi  destra ,  e 
alzando  la  mano  sinisira,  con  un  ^tso  che  dicc\a:  mi   fai  torlo. 
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^  Ma.  se  Ina  moglie  ti  doinaiuia ,  come  ti  donianderà .  senza  dub- 
bio . .  . .  ^ 

*u  Di  bugie,  sono  in  debito  io  eou  mia  moglie,  e  tanto  tanto,  elie 
non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia  la  tro- 
>erò,  da  metterle  il  cuore  in  pace,  r 

u  Domattina,  »•  disse  Renzo,  ^»  discorreremo  con  più  comodo,  |)er 
intenderci  bene  su  tutto,  r 

Con  questo,  uscirono  dall'osteria,  Tomo  a>viandosi  a  casa,  e  stu- 
j  diando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo  a  render 
i      conto  de*  concerti  pre>i. 

i  hi  questo  tem|>o  Agnese,  s'era  afTaticata  in^ano  a  persuader  la  fi- 

I  gliuola.  Questa  andava  op|)onendo  a  ogni  ragione,  ora  Tuna,  ora 
l'altra  parte  del  suo  dilenuua:  o  la  cosa  è  catti>a.  e  non  bisogna 
farla;  o  non  è.  e  |K.Tchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo? 

Renzo  arrivò  lutto  trionfante,  fece  il  suo  rap|H)rto.  e  terminò  con 
un  ahn^  interiezione  che  significa:  sono  o  non  sono  un  uomo  io?  sì  po- 
teva trovar  di  meglio?  \i  sarebbe  \ enula  in  mente?  v  cento  cose  simili. 
Lucia  tentennava  mollemente  il  capo;  ma  i  due  infervorati  le  bada- 
van  poco,  come  m  suol  fan*  con  un  fanciullo,  al  (|uale  non  sis|>eradì 
far  intendere  lulla  fa  ragione  (luna  co>a.  e  che  s'indurrà  |M)Ì,  con 
le  preghiere  e  con  T autorità,  a  ciò  che  si  vuol  da  lui. 

-  Va  bene.  ••   disse  \gnese:   ..  >a  hene:  ma non  avete  pensato 

a  tutto.    • 

^  CoSci  ci  manca  .'   •   rispose  Renzo. 

*•  E  Perpetua?  non  a\ete  pensato  a  P<*i|)elua.  Tonio  e  suo  fratel- 
lo, li  lascerà  entrare;  ma  voi  I  \oi  «luci  |)ensale  I  a\rà  ordine  di 
tenervi  lontani .  |)iù  che  un  ragazzo  da  un  pero  che  ha  le  frutte 
mature.  - 

•  Come  faremo.'   *  disse  Renzo,  un  po'  imbrogliato. 

-  Ecco:  ci  ho  pensato  io.  \'errò  io  con  voi;  e  ho  un  segi'cto  |K.t 
attirarla,  e  |)er  incantarla  «li  maniera  che  non  s'accorga  di  >oi  altri,  e 
possiate  entrai(».  La  chiamerò  io,  e  le  tocHierò  una  corda.  . .  v('drt»te.r 

-  Benedetta  voii  r  esclamò  Renzo:  "  Tlio  semprt*  detto  che  siete 
nostro  aiuto  in  tutto,  r  v^erviziet? 

4»  Ma  tutto  (pieslo  non  serve  a  luilla,  -  diss^  Agnes(*.  -se  non  si 
persuade  costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccalo.'^ 

Renzo  mise  in  canqui  anche  lui  la  sua  elcNpienza  :  ma  laicia  non  si 
lasciava  smo>eie. 


I 
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•>  lo  non  ìm  (^lie  ri»|ioiitlorc  a  queste  vostre  lagioiii,  »  dii%\a:  u  ma 
%edo  elH!,  piT  Tur  questa  cosa,  come  dite  voi,,  bìst^na  andar  avanti  a 
Turra  di  soderfiigi,  di  bi^ie,  di  Onzioni.  Ah  Renzo!  non  abltiam  ct>- 
ininciato  cosi.  Io  \'ogiio  esser  vostra  moglie,  »  e  non  c'era  \erso  ehe 
potcs»;  [H-ofcrir  quella  jiarola,  e  spiegar  qudl'  intenzione,  senza  Tare 
il  viso  roiso:  ^  io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta, 
col  timor  di  Dìo,  all'altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete 
che  sai>|)ia  trovar  Lni  il  bandolo  d'aiutarci,  meglio  clic  non  |>ossiamo 
far  noi,  con  tulle  codeslc  furberìe  ?  E  perche  far  misteri  al  |)adrc  Cri- 
slolbro?  " 

La  dispula  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  fmii^-,  quando 
un  calpestio  affrettato  di  sandali,  e  un  rumore  di  tonaca  sbattuta, 
somigliante  a  quello  ehe  fanno  in  una  vela  allentata  i  soffi  ri|ieluli  del 
vento,  annunziarono  il  padre  Crisloforo.  Si  chctaron  tutti;  e  Agnese 
ebbe  ap|>eiia  tempo  di  susun-are  all'orecchio  di  Lucia:  u  bada  bene, 
\e'.  di  non  dirgli  nulla  <• 


ó\\^ 


I  [lailrc  <'i-isf<)r(ii'o  i)iTÌ\»v:i  nciraHiliHlìnc 

ci' im  lmi)ii  «aiHlaiio  cIr-,  pcrdula.  senza 

sua  (-ol|>n.  una  Itiittiiglia  ini|mrlan((' .  aF- 

dillo  ma  non  s<-<)rii|i^ilo.  Mtpra  jionsiero 

ma  non  sbalordito,  <li  l'Orsa  <■  non  in  fuga, 

si  |ioria  dove  H  biso(cno  lo  t-hi«k'.  a  i>rc- 

^  munire  i  luoghi  iniuii<rÌ!ili ,  a  ract-oglier 

k"  Iruppr,  a  dar  niio\i  onliui, 

-  La  pace  sia  con  voi,  «  disse,  nell' rnlian-,   -  Non  c'r  nulla  <la 

s|K>Rin-  dall'uomo:  lauto  più  bisogna  cutilidiirc  in  Dio;  e  già  Im  ipial- 

cliv  |M'^no  della  sua  proIeziMM".  - 

Sebix-m-  nessuno  dei  Ire  s]>eras8c  mollo  nel  leiilalivo  del  juidrc 
tìrisloforo,  giacdié  il  vedere  un  jwfenle  ritirai-si  da  una  so\erchie- 
ria,  senza  esserci  eoslrctto.  e  jkt  mera  eun(lis<-endenK.'i  a  pregliierc 
disìiiiuate,  era  cosi  piutloslo  inalidita  elic  rara;  nulladiiueno  la  (risia 
certezza  fu  un  eol|>0  \wt  tulli.  Le  donne  abbassarono  il  capo;  nia 
iK-ll'auiniu  di -Renzo,  t'ir»  prctaUe  all' ahbatlimenfo.  Quell'annunzio 
lo  trovava  già  ainaivggiato  dii  laute  MM'|ires<'  doloitise.  da  lauti  leii' 
tati^i  andalt  a  \olo,  da  tante  s|HTanze  <leluse.  e.  per  di  più.  esacer- 
bato, iti  c|uet  nioinenlo.  dalle  ri])nlM-  di  lancia. 
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«  Vorrei  sapere,  w  gi*i(lò,  digrignando  i  denli,  e  alzando  la  voce, 
quanto  non  aveva  mai  fatto  prima  d'  allora ,  alla  presenza  del  padre 
Cristoforo;  "  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane,  per  soste- 
nere... |)er  sostenere  chela  mia  sposa  non  dev'  essere  la  mia  sposa,  n 

«Povero  Renzo  !"  rispose  il  frale,  con  una  voce  grave  e  pietosa, 
e  con  uno  sguardo  che  comandava  amoro olmente  la  pacatezza:  u  se 
il  potente  che  vuol  commettere  Y  ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a 
dir  le  sue  ragioni,  le  cose  non  anderebbero  come  vanno,  n 

«Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perchè  non  vuole?" 

«  Non  ha  detto  nemmen  cpiesto,  povero  Renzo!  Sarebbe  ancora 
un  vantaggio  se ,  per  commetter  Y  iniquità ,  dovessero  confessarla 
apertamente.  ^ 

«  Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire  :  cos'  ha  detto  quel  tizzone  d' inferno?  r> 

«  Le  sue  parole,  io  Tho  sentile,  e  non  te  le  saprei  rii>etere.  Le 
parole  dell'  iniquo  che  è  forte ,  penetrano  e  sfuggono.  Può  adirarsi 
che  tu  mostri  sospetto  di  Uh,  e,  nello  stesso  tempo,  farli  sentire  che 
quello  di  che  tu  sospetti  è  certo:  può  insultare  e  chiamarsi  offeso, 
schernire  e  chieder  ragione,  atterrire  e  lagnatasi,  essere  sfacciato  e 
irreprensibile.  Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome 
dì  questa  innocenle,  né  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi, 

non  ha  detto  di  pretender  nulla;  ma ma  pur  troppo  ho  dovuto 

intendere  eh*  e   irremovibile.   Nondimeno ,   confidenza  in  Dio  !  Voi , 

poverette,  non  vi  perdete  d'animo;  e  tu,  Renzo ohi  credi  pure, 

eh'  io  so  mettermi  ne'  tuoi  panni ,  eh'  io  sento  quello  che  passa  nel 
tuo  cuore.  Ma,  |)azicnza!  E  una  magra  parola,  una  parola  amara,  per 

chi  non  crede;  ma  tu I  non  vorrai  tu  concedere  a  Dio  un  giorno, 

due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  prendere,  per  far  trionfare  la  giu- 
stizia? Il  tempo  e  suo;  e  ce  n'ha  promesso  tanto!  Lascia  fare  a  Lui, 

Renzo;   e  sappi sappiate  tutti  ch'io  ho  già  in  mano  un  filo, 

per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò 
quassù;  devo  slare  al  convento  tutto  il  giorno,  per  voi.  Tu,  Renzo, 
procura  di  venirci:  o  se,  per  caso  impensato,  tu  non  potessi,  mandate 
un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io 
possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà.  Si  fa  buio;  bisogna  eh'  io 
corra  al  convento.  Fede,  coraggio;  e  addio,  rf 

Detto  questo,  uscì  in  fretta,  e  se  n'andò,  correndo,  e  quasi  sal- 
telloni, giù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non  arrivar  tardi 
al  convento,  a  rischio  di  buscarsi  ima  buona  sgridata^  o  quel  che  gli 
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sarebl>c  pesato  ancor  più,  una  penitenza,  die  gì' impinlissi*,  il  giorno 
dopo,  di  trovarsi  pronto  e  spedito  a  ciò  che  potesse  rieliiederc  il 
bisogno  de'  suoi  protetti. 

u  Avete  sentito  cos'ha  detto  d'un  non  so  ehe d'un  filo  che  lia, 

per  aiutarci?  "  disse  Lucia.  «  Convien  fidarsi  a  lui;  è  un  uomo  ehe, 
quando  promette  dieci ^ 

"  §e  non  e' è  altro  ....I  -  interruppe  Agnese,  w  Avrebbe  dovuto  par- 
lar più  chiaro,  o  chiamar  me  da  una  parie,  e  <linni  cosii  sia  (piesto...^? 

u  Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò I"?  interruppe  Renzo, questa 
volta,  andando  in  su  e  in  giù  per  la  stanza,  e  con  una  voce,  con  un 
viso,  da  noii  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quell<»  i)aroIe. 

«  Oh  Renzo!  y^  esclamò  Lucia. 

-  Cosa  volele  dire?  r  esclamò  Agnese. 

-  Che  bisogno  c'è  di  dire?  La  finirò  io.  Abbia  pur  cento,  mille 
diavoli  nell'anima,  finalmente  è  di  carne  e  ossa  anche  lui ^ 

»>  No,  no,  per  amor  del  cielo !^  cominciò  Lucia:  ma  il  pianto 

le  troncò  la  voce. 

-  Non  son  discorsi  da  farsi .  neppur  per  burla ,  -  disse  Agnese. 

-  Per  burla?  ^  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese 
seduta,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati.  -  Per  burla!  \e- 
drete  se  sarà  burla.  ^ 

'-'  Oh  Renzo!  ^  disse  Lucia,  a  slcnto,  tra  i  singhiozzi:  -*  non  v'ho 
mai  visto  cosi.  ^ 

-  Non  dite  queste  cose,  per  amor  del  ci(»lo.  r»  riprese  ancora  in 
frolla  Agnese,  abbassando  la  voce.  «  Non  \\  ricordale  quante  l)rac- 

cia  ha  al  suo  comando  colui?  E  quand'anche Die»  liberi!...  contro 

i  poveri  c'è  sempre  giustizia.  ^ 

^  La  farò  io,  la  giustizia,  io!  É  ormai  tempo.  L'i  cosa  non  è  facile: 
lo  so  anch'io.  Si  guarda  Ijene ,  il  cane  assassino:  sa  come  sia;  ma 
non  importa.  Risoluzione  e  pazienza  ....  e  il  mouìento  arriva.  Sì,  la 
farò  io,  la  giusljziji:  lo  libererò  io,  il  paese:  quanta  gente  mi  benedi- 
rà....! e  poi  in  tre  salti !  « 

L'orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chijirc  parole,  le  sospese  il 
pianto,  e  le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  >iso  la- 
grimoso,  disse  a  Renzo,  con  >()ce  accorala,  ma  risolula:  "  non  v'  im- 
porta più  dunque  d'avermi  per  moglie.  Io  m'era  promessa  a  un  gio- 
vine che  aveva  il  timor  di  Dio;  ma  un  uomo  che  avesse....  Fosse  al 
sicuro  d'ogni  giustizia  e  d'ogni  vendetta,  foss*  anche  il  figlio  tk'l  re....'^ 
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»  E  bene!  "  gi'iilò  Renzo,  con  un  vÌm)  (tiii  die  mai  slravullu: 
••  iu  non  v'avrò;  ma  non  v'avrà  né  anche  lui.  lo  <)UÌ  sviiza  di  voi, 
e  lui  a  oasa  del....  " 

"  Ali  no!  per  earità,  non  dite  cosi,  non  fate  qiiejjli  ucctii  :  no, 
non  posiio  vedervi  cosi,  •>  esriainò  Lucia,  {liangeiidu,  supptiuindo,  con 
le  mani  giuiile;  mentre  Agnese  ehiaiiui^a  e  ricliiaiiia\a  il  giovine  per 
nome,  e  gli  pal|>ava  le  spaile,  le  braccia,  le  mani,  per  acquietarlo. 
Stette  egli  immobile  e  pensieroso,  qualche  tempo,  a  coiitein|ilar  quella 
faccia  supplichevole  di  Lucia;  poi,  tutt'a  un  tratto,  la  guardò  torvo, 
«liede  addietro ,  tese  il  braccio  e  i'  indice  verso  di  essa ,  e  gridò  : 
u  questa!  si  questa  egli  vuole.  Ha  da  morire!  n 

"E  io  che  male  v'ho  fatto,  [lerchè  mi  facciate  morire?"  disse  Lu- 
cia, bullandosegli  ìiiginocchioiii  davanti. 


u  Voi  1  "  rispose,  con  una  % occ  eli'  csprimexa  un'  ira  ben  div ersa, 
ma  un'ira  tuttavia:  «  voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova  m'  a- 
vetc  data?  Non  V ho  io  pregata,  e  pregala, e  pregata? E  voi:  no!  no!" 

"  Sì  sì ,  "  rispose  precipitosamente  Lucia  :  «  verrò  dal  curato,  doma- 
ni, ora,  se  volete;  verrò.  Tornale  quello  di  prima;  verrò.  « 

«  Me  lo  promettete?  "  disse  Renzo,  con  una  voce  e  con  un  viso 
divenuto,  tutl'a  un  tratto,  più  umano. 

«  Ve  lo  prometto.  " 

«  !VIe  l'avete  promesso.  ^ 

-  Signore,  vi  ringrazio!  >■  esclamò  Agnese,  doppiamente  coiilcnta. 
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III  mezzo  a  quella  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensato  di  che  pro- 
fiUo  poteva  esser  per  luì  lo  spavento  di  Lucia?  E  non  aveva  adope- 
rato un  pò*  d'  artifizio  a  farlo  crescere,  per  farlo  fruttare?  Il  nostro 
autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla;  e  io  credo  che  nemmen  Renzo 
non  lo  sapesse  bene.  Il  fatto  sta  eh'  era  realmente  infuriato  contro 
don  Rodrigo,  e  che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lucia;  e 
quando  due  forti  passioni  scliiamazzano  insieme  nel  cuor  d'un  uomo, 
nessuno,  neppure  il  paziente,  può  sempre  distinguer  chiaramente 
una  voce  dall'altra,  e  dir  con  sicurezza  qual  sia  quella  che  predomini. 

«  Ve  l'ho  promesso,  *•  rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero 
timido  e  affettuoso:  «  ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  fare 
scandoli ,  di  rimettervene  al  padre  . . .  .  •^ 

«  Oh  via!  per  amor  di  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  indietro, 
ora  ?  e  farmi  fare  uno  sproposito?  y^ 

u  No  no,  r  disse  Lucia,  cominciando  a  rispaventarsi,  u  Ho  promesso, 
e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come»  mi  a>ete  fatte»  promettere.  Dio 
non  voglia  .  . .  .  ^ 

«  Perchè  volete  far  de' cattivi  augùri.  Lucia?  Dio  «i  che  non  fac- 
ciam  male  a  nessuno.  ^ 

w  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l' ultima.  ** 

«  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  »• 

^  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,  «  disse  Agnese. 

Qui  r  autore  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa:  se  Lucia  fosse, 
in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d'essere  stata  spinta  ad  acconsen- 
tire. Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  dis<*orso,  e  fissare,  a  parte  a 
parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già  notte,  e 
le  donne  gliel' augurarono  buona;  non  parendo  loro  cosa  conveniente 
che,  a  (juell'ora,  si  trattcMiesse  più  a  lungo. 

La  notte  perù  fu  a  tuli*  e  tre  cosi  buona  come  può  essere  quella 
che  succede  a  un  giorno  pieno  d'agitazione  e  <li  guai,  e  che  ne  pre- 
cede uno  destinalo  a  un'impresa  importante,  e  d' esito  incerto.  Renzo 
si  lasciò  veder  di  buon'ora,  e  concertò  cH)n  le  donne,  o  piuttosto  con 
Agnese,  la  gt*and' operazione  della  sera,  proponendo  e  sciogliendo  a 
vicenda  difficoltà,  antivedendo  contrattempi,  e  ricominciando,  ora  l'uno 
ora  l'altra,  a  descri>er  la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa 
fatta.  Lucia  ascoltava; e,  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva 
approvare  in  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 
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u  Andercle  voi  giù  al  convento,  per  jmrlare  al  padre  Crisloforo, 
come  v'ha  detto  ier  sera?  n  domandò  Agnese  a  Renzo. 

u  Le  zucche!  "  riiiposc  questo  :  «  sapete  che  diavoli  d'occhi  ha  il  pa- 
dre :  mi  leggerebbe  in  visio ,  come  sur  un  libro ,  ebe  e'  è  qualcosa 
per  aria;  e  se  cominciasse  'a  formi  dell' inlcrrogazionì,  non  potrei 
uscirne  a  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui,  per  aecudire  all'  affare.  Sarà 
meglio  che  mandiate  voi  qualcheduno.  i 

"  Manderò  Menico.  " 

"  Va  bene,  n  rispose  Renzo;  e  parli,  per  accudire  all'affare,  come 
aveva,  detto. 

A(piese  andò  a  una  casa  vicina ,  a  cercar  Menico,  eh'  era  un  ragaz- 
zetto di  circa  dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che,  per  via  di  cugini 
e  di  cognati,  veniva  a  essere  un  po'  suo  nipote.  Lo  chiese  ai  pa- 
renti, come  in  prestito,  per  lutto  quel  giorno,  u  per  un  cerio  servi- 
zio, r,  diceva.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina,  gli  diede  da 
colazione,  e  gli  disse  che  andasse  a  Pescarenico,  e  si  facesse  vedere  al 
(uidre  Cristoforo,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando 
sarebbe  temj)o.  -  Il  |>adrc  Cristoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la 
barba  bianca,  quello  che  chiamano  il  santo  ..,■'■. 

•i  fio  capito,  "  disse  Menico  :  "  quello  elic  ci  accarezza  sempre,  noi 
altri  ragazzi,  e  ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino.  » 

"Appunto,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  (u  aspetti  qualche  poco, li  vi- 
cino al  convento,  non  ti  sviare:  bada  di  non  andar,  con  de' compa- 
gni, al  lago,  u  veder  pescare,  né  a  divertirli  con  le  reti  attaccate  al 
muro  ad  asciugare,  né  a  far  quell'altro  tuo  giochetto  solilo....  » 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bra^'issimo  per  fare  a  rimbalzello; 


MI  I  PROMESSI  SPOSI 

c  si  sa  dio  luUi,  grandi  e  piccoli,  fact-iain  volentieri  le  cose  alle  quali 
ìiltbiaiiio  abilità:  non  dico  quelle  sde. 

-  Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  - 

u  Bene,  abbi  giudizio;  e,  quando  loriicrai  con  la ris|>osta... guarda; 
([ueste  due  belle  parpagliole  uuo\c  son  per  te.  " 

-  Datemele  ora ,  eh"  è  Io  stesso.  - 

<■  No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va,  e  poi-tati  bene;  che  n'avrai  an- 
che (li  più.  ■■ 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinala,  si  videro  certe  novità  dte 
mìsero  non  poco  ìn  soKi)ct(o  l'animo  già  conturbato  delle  donne.  Un 
mendico,  né  rifinito  ne  cencioso  come  i  suoi  pari,  e  con  un  non  so 
che  d'  oscuro  e  di  sinistro  nel  senibiaute,  entrò  a  chieder  la  carità, 
dando  ìn  qua  e  in  là  ceri'  occhiale  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di 
|Kinc .  che  ricevette  e  ri|>ose.  con   un'  indifTcrcnza  mal  dLtsJniulala. 


Si  Iralteiiiic  jkiÌ,  con  una  certa  sfacciutaggiiie ,  e.  nello  stesso  tempo, 
con  esitazione,  facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  o'atlretlò  di 
rUpondcr  sempre  il  contrario  di  quello  che  era.  IMo\cih1osì.  <-ome  jter 
andar  via,  finse  di  sbagliar  1'  uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alla 
scala,  eli  diede  un' allru  «Htltiata  in  fretta,  come  potè.  Gridatogli 
dietro:  ••  ehi  ehi!  dove  andate  gulanltiomo?  di  qua!  di  qua!  "  tornò 
indietro,  e  uscì  dalla  parie  che  gli  veniva  indicata.seusandosi,  con  una 
sommissione,  con  un'umiltà  anettata,  che  stentava  a  collocarsi  nei 
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lineamenti  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui,  continuarono  a  farsi  ve- 
dere, di  tempo  in  tempo,  altre  strane  ligure.  Che  razza  d'uomini  fos- 
sero, non  si  sarebbe  potuto  dir  facilmente;  ma  non  si  poteva  creder 
neppure  elie  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere.  Uno 
entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada;  altri ,  passando  da- 
vanti all'uscio,  rallentavano  il  passo,  e  guardavan  soit'  occhio  nella 
stanza,  a  traverso  il  cortile,  come  ehi  vuol  cedere  senza  dar  sospetto. 
Finalmente,  verso  il  mezzogiorno,  (|uella  fastidiosa  processione  fini. 
Agnese  s'alzava  ogni  tanto,  attraversava  il  cortile,  s'affacciava  all'u- 
scio di  strada,  guardava  a  destra  e  a  sinistra,  e  tornava  dicendo: 
«  nessuno:  »  parola  che  proferiva  con  piacere,  e  che  Lucia  con  pia- 
cere sentiva,  senza  che  né  i'  una  né  I'  altra  ne  saj»essero  ben  chiara- 
mente il  perchè.  Ma  ne  rimase  a  tutt'  e  due  una  non  so  quale  inquie- 
tudine, che  levò  loro,  e  alla  figliuola  principalmente,  una  grap  parte 
del  coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  precisò,  intorno 
a  qua'  ronzatori  misteriosi:  e,  per  informarlo  di  (utio,  dobbiam  tor- 
nare un  passo  indietro,  e  ritrovar  don  Rodrigo,  che  abbiam  lasciato 
ìerìf  solo  in  una  sala  del  suo  palazzotto,  al  partir  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro,  a 
passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritraiti 
di  famìglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col  viso  a  una 
parete,  e  voltava,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  anfeitafo  guerriero. 


terrore  de' nemici  e  de' suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura,  co' capelli 
corti  e  ritti,  co'  balli  tirali  e  a  punla,  che  sjHirgevan  dalle  guance. 
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€ol  mento  obliquo:  rilto  m  piedi  l'eroe,  con  le  gambiere,  co'  cosciali, 
con  la  corazza,  co'  bracdali,  cu'  guanti,  tutto  di  Terrò;  coti  la  destra 
sul  fianco,  e  la  sinistra  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava; 
e  quando  gli  era  arrivato  sotto,  e  voltava,  ecco  in  faccia  un  altro  ante- 
nato, oiagìslrato,  terrore  de' litiganti  e  degli  avvocati,  a  sedere  sur 
una  gran  seggiola  coperta  di  velluto  rosso,  ra\  volto  in  un'ampia  toga 
nera;  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  larghe  facciole, 
e  una  fodera  dì  zibellino  arrovesciala  (  era  il  distintivo  de'  senatori, 
e  non  lo  porlavan  clic  l'inverno,  ragion  per  cui  non  si  troverà  mai 
un  ritratto  di  senatore  cestito  d'  estate);  macilento,  con  le  ciglia  ag- 
grottale :  teneva  in  mano  una  supplica,  e  pareva  che  dicesse:  vedremo. 


Di  qua  una  inatroiia,  terrore  delle  sue  canieriere  ;  di  là  mi  abaie,  (er- 
rore de'  suoi  monaci:  tutta  gente  in  somma  che  aveva  fatto  terrore. 
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e  lo  spirava  ancora  dalle  lele.  Alla  presenza  di  tali  memorie,  don 
Rodrigo  lanlo  più  s*  arrovellava,  si  vergognava,  non  poteva  darsi 
pace,  che  un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso,  con  la  prosopopea  di 
Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta ,  1'  abbandonava ,  pensava 
come  soddisfare  insieme  alla  passione ,  e  a  ciò  che  chiamava  onore  ; 
e  talvolta  (  vedete  un  poco  !  )  sentendosi  fischiare  ancora  agli  orecchi 
quell'esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir,  come  si  dice,  i  bordoni, 
e  stava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due  soddisfazioni.  Final- 
mente, per  far  qualche  cosa,  chiamò  un  servitore,  e  gli  ordinò  che  Io 
scusasse  con  la  compagnia,  dicendo  eh'  era  trattenuto  da  un  affare  ur- 
gente. Quando  quello  tornò  a  riferire  che  que' signori  eran  partiti, 
lasciando  i  loro  rispetti:  "  e  il  conte  Attilio?  »  domandò,  sempre 
camminando,  don  Rodrigo. 

«  E  uscito  con  que'  signori,  illustrissimo.  » 

«  Bene  :  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata  :  subito.  La  spada, 
la  cappa,  il  cappello:  subito,  r^ 

Il  servitore  parli,  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,  tornò, 
portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cinse;  la  cappa,  che  si 
buttò  sulle  spalle;  il  cappello  a  gran  penne,  che  mise  e  inchiodò,  con 
una  manata,  fieramente  sul  capo:  segno  di  marina  torbida.  Si  mosse, 
e,  alla  porta,  trovò  i  sei  ribaldi  tutti  armati,  i  quali,  fatto  ala,  e  inchi- 
natolo, gli  andaron  dietro.  Più  burbero ,  più  superbioso ,  più  accigliato 
del  solito,  usci,  e  andò  passeggiando  verso  Lecco.  I  contadini,  gli  ar- 
tigiani, al  vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al  muro,  e  di  li  fa- 
cevano scappellate  e  inchini  profondi ,  ai  quali  non  rispondeva.  Come 
inferiori,  l'inchinavano  anche  quelli  che  da  questi  eran  detti  signori; 
che,  in  que'  contorni,  non  ce  n'  era  uno  che  potesse,  a  mille  mi- 
glia, competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d'aderenze  e  della  vo- 
glia di  servirsi  di  tutto  ciò,  per  istare  al  di  sopra  degli  altri.  E  a  que- 
sti corrispondeva  con  una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne,  ma  quando  avveniva  che  s'incontrasse  col  signor  castellano 
spagnolo,  l'inchino  allora  era  ugualmente  profondo  dalle  due  parti; 
la  cosa  era  come  tra  due  potentati,  i  quali  non  abbiano  nulla  da 
spartire  tra  loro;  ma,  per  convenienza,  fanno  onore  al  grado  1'  uno 
dell'altro.  Per  passare  un  poco  la  mattana,  e  per  contrapporre  al- 
l'immagine del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia,  immagini  in  tutto 
diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove  andava,  per  il 
solito,  molta  gente,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità  affaccendata 
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e  rì$|)eitosa,  eh'  è  riserbata  agli  uomini  ehe  sì  fanno  molto  amare  o  molto 
temere;  e,  a  notte  già  fatta,  tornò  al  suo  palazzotto.  Il  eonte  Attilio 
era  anche  lui  tornato  in  quel  momento;  e  fu  messa  in  tavola  la  cena, 
durante  la  quale,  don  Rodrigo  fu  sempre  sopra  pensiero ,  e  parlò  poco. 

^  Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?''  disse,  con  un  fare 
di  malizia  e  di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  s|)arecchiato,  e  andati 
via  i  servitori. 

M  San  Martino  non  è  ancor  passato.  ^ 

«  Tant'è  che  la  paghiate  suI)ito;  i)ercliè  passeranno  tutti  i  santi 
del  lunario,  prima  che  .  .  .  ^ 

«  Questo  è  quel  die  si  vedrà.  ^ 

M  Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  ho  capito  tutto,  e  son 
tanto  certo  d'aver  vinta  la  sconmiessii.  che  son  pronto  a  farne  un' 
altra.  '■> 

u  Sentiamo.  ^ 

u  Che  il  padre il  padre che  so  io?  quel  frjìle  in  somma 

v*ha  convertito.  - 

"  Eccone  un'altra  delle  vostre.  •• 

.*  Convertito,  cugino;  convertilo.  \i  dico,  lo  \}vv  me.  ne  godo.  Sa- 
pete che  sarà  un  bello  spettacolo  \eder\i  tutto  compunto^  e  c*on  gli 
occhi  bassi!  E  cIh*  gloria  per  quel  padre!  Come  s;u*à  tornato  a  cìisa 
gonfio  e  pettoruto!  Non  son  pesci  ch<*  si  piglino  tutti  ì  giorni,  nò  con 
tutte  le  reti.  Siale  cerio  che  vi  porterà  per  esempio;  e,  quando  anderà 
a  far  qualche  missione  un  pò*  lontano,  parlerà  de'  falli  vostri.  Mi  par 
di  sentirlo.  ^  E  (|ui .  parlando  col  naso .  e  accompagnando  le  parole 
con  gesti  cxiricali .  continuò,  in  tono  di  predica:  ^  in  una  parte  di 
questo  mondo,  che,  per  degni  rispelli,  non  nomino,  viveva,  uditori 
carissimi,  e  vive  tuttavia,  un  cavaliere  scap<»stralo,  amico  più  delle 
femmine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  <|uale,  avvezzo  a  far  d'ogni 
erba  un  fascio,  aveva  messo  gli  occhi  ....  *^ 

^  Basta,  basta,  r  interruppe  don  Rodrigo,  mezzo  sogghignando,  e 
mezzo  annoiato.  ^  Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  son  pronto 
anch'  io.  « 

w  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre!  « 

«*  Non  mi  parlate  di  colui:  e  in  (pianto  alla  scommessa,  san  Martino 
deciderà.  »  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicala;  non  gli  risparmiò  inter- 
rogazioni, ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder  tutte,  rimettendosi  sem- 
pre al  giorno  della  decisione,  e  non  volendo  commiicare  alla  parte 
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avversa  disegni  che  non  erano  né  incamminati,  né  assolutamente 
fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  L' appren- 
sione che  quel  ^errà  un  gionw  gli  aveva  messa  in  corpo,  era  svanita 
del  tutto,  co'sogni  della  notte;  egli  rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata 
anche  dalla  vergogna  di  quella  debolezza  passeggiera.  L' immagini  più 
recenti  della  passeggiata  trionfale ,  degF  inchini ,  dell'  accoglienze ,  e  il 
canzonare  del  cugino,  avevano  contribuito  non  poco  a  rendergli  V  a- 
nimo  antico.  Appena  alzato,  fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse, 
—  disse  tra  sé  il  servitore  a  cui  fu  dato  l'ordine;  perchè  l'uomo  che 
aveva  quel  soprannome,  non  era  niente  meno  che  il  capo  de'  bravi, 
quello  a  cui  s'imponevano  le  imprese  più  rischiose  e  più  inìque,  il 
fidatissimo  del  padrone,  1'  uomo  tutto  suo,  per  gratitudine  e  per  in- 
teresse. Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno,  in  piazza,  era  andato 
ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo;  e  questo,  vestendolo  della 
sua  livrea,  l'aveva  messo  al  coperto  da  ogni  ricerca  della  giustizia. 
Cosi,  impegnandosi  a  ogni  delitto  che  gli  venisse  comandato,  colui  si 
era  assicurata  l'impunità  del  primo.  Per  don  Rodrigo,  l'acquisto  non 
era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il  Griso,  oltre  all'essere,  senza 
paragone,  il  più  valente  della  famiglia,  era  anche  una  prova  di  ciò  che 
il  suo  padrone  aveva  potuto  attentar  felicemente  contro  le  leggi;  di 
modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e  nell'  opi- 
nione. 

«  Griso!  n  disse  don  Rodrigo:  u  in  questa  congiuntura,  si  vedrà 
quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in 
questo  palazzo.  » 

«  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando  del- 
l'illustrissimo signor  padrone.  » 

"  Piglia  quanti  uomini  li  possono  bisognare,  ordina  e  disponi,  come 
ti  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a  buon  fine.  Ma  bada  sopra  tutto, 
che  non  le  sia  fatto  male.  >» 

«  Signore,  un  po'  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  troppo  stre- 
pito  non  si  potrà  far  di  meno,  y* 

u  Spavento ....  capisco ....  è  inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un  ca- 
pello ;Je  sopra  tutlOjle  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso?» 

«  Signore,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo  a 
vossignoria,  senza  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario.  » 

«  Sotto  la  tua  sicurtà.  E  . . .  .  come  farai  ?  " 

17 
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u  Ci  slavo  |>ensaiuk>,  sigiiuiv.  Sbni  rurlutiati  i-be  lu  casa  è  ih  fonde 
al  |iae»c.  Abbtani  bisogno  d' ii<i  luogo  per  andurci  a  postare:  e  ap> 
punU)  e' è,  )>oco  distante  di  là ,  quel  casolare  disabitato  e  solo,  in 
iiiezEOai  campi,  quella  casa...  vassigiioria  non  saprà  niente  di  queste 
eose...  ui>a  casa  che  bruciò.  |)ochi  aiini  sono,  e  non  hanno  avuto  da- 
nari da  riattarla,  e  l'Iianno  abl>andonala ,  e  ora  ci  vanno  le  str^be: 


inn  non  è  .>^liato.  e  ine  ne  rido.  Questi  villani,  elie  son  pieni  d'ubbie, 
non  ci  bazzicherebbero,  in  nessuna  notte  della  settimana,  per  tulio 
l'oi'U  del  mondo:  siccliè  |>ossiunio  andai'c  a  fermarci  là.  con  sicurezza 
che  nessuno  terrà  a  guastare  i  fatti  nostri,  ' 

-  Va  bene?  e  [kiì?  - 

Qui,  il  Gri.so  a  ))rMporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  (ìndie  d'accordo 
ebbero  eoiiecriala  la  maniera  di  eondnri'C  a  line  l'imj)res<i.  senza  che 
rinuincsse  d'accia  degli  autori,  la  maniera  anelm  di  rivolgere,  con 
falsi  indizi,  i  sospetti  altrove,  d' ìnipor  .silenzio  alla  povera  Agnese, 
d' incutere  a  Renzo  tale  spavento,  d:i  fargli  passare  il  dolore,  e  il  pen- 
siero di  ricorrere  alla  giustizia,  e  unclie  la  volontà  di  lagnarsi;  e  tutte 
r  altre  bricconerie  necessarie  alla  riuscita  della  briceoiicria  principale. 
Noi  tralas<-ianio  di  riferir  <|ue' concerti,  |>erchc,  come  il  lettore  vedrà, 
non  son  netv.s.sari  airintelligcnza  della  storia;  e  siani  coutenti  anche  noi 
ili  non  doverlo  trattener  più  hingamenle  a  sentir  [tarlamentare  que'due 
faslidiosi  rilxildi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n'  andava,  per  metter 
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mano  all'esecuzione,  don  Rodrigo  Io  richiamò,  e  gli  disse:  i^  senti: 
se  per  caso,  quel  tanghero  temerario  vi  desse  nelF  unghie  questa  sera, 
non  sarà  male  che  gli  sia  dato  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle 
spalle.  Cosi,  l'ordine  che  gli  verrà  intimalo  domani  di  stare  zitto,  farà 
più  sicuramente  V  efletto.  Ma  non  V  andate  a  cercare ,  per  non  gua- 
stare quello  che  più  importa:  tu  m'hai  inteso.  r> 

tf  Lasci  fare  a  me,  ^  rispose  il  Griso,  inchinandosi,  con  un  alto 
d* ossequio  e  di  millanteria;  e  se  n'andò.  La  mattina  fu  spesa  in  giri, 
per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  |)ezzente  che  s'  era  inoltrato  a 
quel  modo  nella  i)overa  casetta,  non  era  altro  che  il  Griso,  il  quale 
vieniva  pei*  levarne  a  occhio  la  pianta:  i  falsi  viandanti  eran  suoi  ri- 
baldi, ai  quali,  per  operare  sotto  i  suoi  ordini,  bastava  una  cognizione 
più  superficiale  del  luogo.  E,  fatta  la  scoperta,  non  s' eran  più  lasciati 
viedere,  per  non  dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furon  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto,  e  fissò 
definitivamente  il  disegno  dell' impresa;  assegnò  le  parti,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  sì  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio  servitore,  il 
quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi,  s'  accorgesse  che  qualche 
gran  cosa  si  macchinava.  A  forza  di  stare  attento  e  di  domandare: 
accattando  una  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  là,  commentando 
tra  sé  una  parola  oscura,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto 
fece,  che  venne  in  chiaro  di  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte. 
Ma  quando  ci  fu  riuscito,  essa  era  già  poco  lontana,  e  già  una  pic- 
cola vanguardia  di  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare 
diroccato.  Il  povero  vecchio,  quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso 
giuoco  giocava,  e  avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare  :  usci,  con  la  scusa  di  prendere  un  po'  d'aria, 
e  s' incamminò  in  fretta  in  filetta  al  convento ,  per  dare  al  padre  Cri- 
stoforo l'avviso  promesso.  Poco  dopo,  si  mossero  gli  altri  bravi,  e  disce- 
sero spicciolati,  per  non  parere  tuia  compagnia:  il  Griso  venne  dopo; 
e  non  rimase  indietro  che  una  bussola,  la  quale  doveva  esser  portata 
al  easolare,  a  sera  inoltrata;  come  fu  fatto.  Radunati  che  furono  in  quel 
luogo,  il  Griso  spedi  tre  di  coloro  all'  osteria  del  paesetto  :  uno  che  si 
mettesse  sull'  uscio,  a  osservar  ciò  che  accadesse  nella  strada,  e  a  veder 
quando  tutti  gli  abitanti  fossero  ritirati  :  gli  altri  due  che  stessero 
dentro  a  giocare  e  a  bere,  come  dilettanti;  e  attendessero  intanto  a 
spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col  grosso  della  trup- 
pa, rimase  nell'agguato  ad  aspettare 
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li  povero  \-cccliiu  Iroltava  ancora;  i  tre  esploratori  arrivavano  al 
loro  posto;  il  sole  €ade\'a;  quando  Renzo  c-iitrò  dalle  donne,  e  disse: 
«  Tonio  e  Gcrvaso  m'  aspettan  fuori:  vo  con  loro  all'osterìa,  a  man- 
giare un  boecoiie;  e,  quando  sonerà  l'ave  niaria,  verremo  a  prendervi. 
Su,  foraggio.  Lucia!  tulio  dipende  da  un  momento.  "  Lucia  sospirò, 
e  ripete:  u  coraj^io,  "  con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e  i  due  c(Hn|>agiiÌ  giunsero  all'osterìa,  vi  trovaroii 
(juel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo  il  vano 
della  iMtrta,  apiioggiato  eon  la  schiena  a  uno  stipite,  con  le  braccia  in- 
crociate sul  licito;  e  guardava  e  riguardava,  a  destra  e  a  sinistra,  fa- 
<-cndo  lani|icggiarc  ora  il  bianco,  ora  il  nero  <U  due  occhi  grifagni. 


llu  berrcllo  jiiallo  dì  velluto  cliermÌNÌ,  messo  slorto,  gli  copriva  la 
metà  del  ciuffo,  elie,  ilivideiidu^i  sur  una  fronte  fOM-a,  gi^a^a.  da  una 
parte  e  dall'altra,  sotto  gli  mx-cchi,  e  terminava  in  trcc<-c,  fermate  con 
un  |R>lUnc  sulla  nucii.  Teiic\'a  sos|k-so  in  ima  mano  un  grosso  randel- 
lo; arme  propriamente,  non  ne  iiortava  in  vista;  ma,  solo  a  guardai^ 
gli  in  viso,  anclie  un  fanciullo  a\'rcbbe  pensato  die  doveva  averne 
sotto  quante  ce  ne  poteva  slare.  Quando  Renzo ,  eli'  era  innanzi  agli 
altri ,  fu  lì  per  entrare ,  colui,  si-nza  scomodarsi  ,  lo  guardò  fisso 
fisso;  ma    il  giovine,  intento  a  schivare  ogni  questione,  come  suole 
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(^nuno  che  abbia  un'  impresa  scabrosa  alle  mani,  non  fece  vista  d'ac- 
corgersene, non  disse  neppure:  fatevi  in  là;  e,  rasentando  l'altro  sti* 
pile,  passò  per  isbieco,  col  fianco  innanzi,  per  l'apertura  lasciata  da 
quella  cariatide.  I  due  compagni  dovettero  far  la  stessa  evoluzione,  se 
vollero  entrare.  Entrati ,  videro  gli  altri ,  de'  quali  avevan  già  sentita 
la  voce,  cioè  que'  due  bravacci,  che  seduti  a  un  canto  della  tavola, 
giocavano  alla  mora,  gridando  tutt'e  due  insieme  (li,  è  il  giuoco  che 
lo  richiede),  e  mescendosi  or  l'uno  or  l'altro  da  bere,  con  un  gran 
fiasco  eh'  era  ira  loro.  Questi  pure  guardaron  fisso  la  nuova  compa- 
gnia; e  un  de'  due  specialmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre 
ditacci  tesi  e  allargati,  e  avendo  la  bocca  ancora  aperta,  per  un  gran 
u  sei  »  che  n'era  scoppiato  fuori  in  quel  momento,  squadrò  Renzo  da 
capo  a  piedi;  poi  diede  d'  occhio  al  compagno,  poi  a  quel  dell'uscio,  che 
rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  insospettito  e  incerto  guardava  ai 
suoi  due  convitati ,  come  se  volesse  cercare  ne'  loro  aspetti  un'  inter- 
pretazione di  tutti  que'  segni:  ma  i  loro  aspetti  non  indicavano  altro 
che  un  buon  appetito.  L' oste  guardava  in  viso  a  lui ,  come  per 
aspettar  gif  ordini:  egli  lo  fece  venir  con  sé  in  una  stanza  vicina,  e 
ordinò  da  cena. 

tfChi  sono  que' forestieri  ?  »  gli  domandò  poi  a  voce  bassa,  quando 
quello  tornò,  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio,  e  mi  fiasco 
in  mano. 

tf  Non  li  conosco,  »  rispose  Toste,  spiegando  la  tovaglia. 

«  Come?  né  anche  uno??? 

u  Sapete  bene,  »  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tutt'e  due  le 
mani,  la  tovaglia  sulla  tavola,  u  che  la  prima  regola  del  nostro  mestiere, 
è  di  non  domandare  i  fatti  degli  altri:  tanto  che,  fin  le  nostre  donne 
non  son  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  gente  che  va  e  viene  : 
è  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  le  annate  son  ragionevoli,  voglio 
dire;  ma  stiamo  allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A  noi  basta  che 
gli  avventori  siano  galantuommi:  chi  siano  poi,  o  chi  non  siano,  non 
fa  niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non  le 
avete  mai  mangiate.  » 

^  Ck)me  potete  sapere  ....?»  ripigliava  Renzo;  ma  l'oste,  già  av- 
viato alla  cucina,  seguitò  la  sua  strada.  E  li,  mentre  prendeva  il 
tegame  delle  polpette  summentovate ,  gli  s'accostò  pian  piano  quei 
bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  giovine ,  e  gli  disse  sottovoce  : 
tf  Chi  sono  que'  galantuomini?  " 


l 
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u  Buona  gviilp  qui  del  paese,  "  rispose  l'osle.  scotMIundo  Ir  f 
peltc  nel  ))ÌhIIo. 


\v-^  — 


-  Va  Ik'IIo;  ma  cdiiu-  si  cliiaiDiiiK)?  H)i  sotiii?-  iiisistclle  (-nini,  <-oii 
\(K'C  alquanto  sgarbnlu: 

;il)iio  si  eliiama  Renzi).-  rispose  l'osle,  pur  sdllovuce:  -  un  Imon 
giovine,  assestato:  fìlatoi'e  ili  seta,  che  si  bene  il  suo  mestiere.  L'al- 
tro è  un  contadino  elio  ha  nome  Tonio:  liuoii  camcralit,  altegi-o:  peo- 
cato  clic  n'  abbia  [toehi:  ehe  gli  spenden-bbe  lutti  ipiì.  L'altro  è  un 
sempliciotto,  che  mangia  |»eró  volcnlieri,  iiuaiulo  gliene  danno.  Con  per- 
messo. " 

E,eon  uno  sgambetto,  uscì  tra  il  rnrnellu  e  l' interrog-aiMe;  e  and(> 
a  portare  il  piallo  a  ehi  si  doveva.  -  Come  potete  sji|>ere ,  "  riattaccò 
Renzo,  quando  lo  vide  rtei>mparire.  ■•  che  siano  gatantnoniini.  se  non 
li  conoscete?  " 

«Le  aeinni,  caro  mio:  l'uomo  si  eono^ee  all'azioni.  Quelli  che  be- 
vono il  vino  senza  criticarlo ,  che  pagano  il  conto  senza  tirare,  che 
non  metlon  su  lite  con  gli  altri  avventori,  e  se  hanno  una  coltellata 
da  consegnare  a  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  e  lontano  dall'oste- 
ria, tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo,  t|uellì  sono  i  ga- 
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iaiiluoinini.  Però,  ne  si  può  conoscer  la  genie  bene,  come  ei  conoscia- 
mo tra  noi  quattro,  è  meglio.  E  ctie  diavolo  vi  vien  voglia  di  sai>er 
tante  cose,  quando  siete  sposo,  e  dovete  aver  tutl*  altro  in  testa?  e 
con  davanti  quelle  polpette,  che  farebbero  resuscitare  un  morto  ?«  Cosi 
dicendo,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui  nel 
soddisfare  alle  domande,  dice  ch'era  un  uomo  cosi  fatto,  che,  in  tutti 
ì  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser  mollo  amico  de'  galantuomini 
in  generale;  ma,  in  atto  pratico,  usava  molto  maggior  compiacenza 
con  quelli  che  avessero  riputazione  o  sembianza  di  birboni.  Che  ca- 
rattere singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebbero  voluto  go- 
dersela con  tutto  loro  comodo;  ma  l'invitante,  preoccupato  di  ciò  che  il 
lettore  sa,  e  infastidito,  e  anche  un  po'  inquieto  del  conlegno  strano 
di  quegli  sconosciuti ,  non  vedeva  1'  ora  d'  andarsene.  Si  parlava  sot- 
tovoce, [)er  causa  loro;  ed  eran  parole  tronche  e  svogliate. 

^  Che  bella  cosa,  »  scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso, 
u  che  Renzo  voglia  prender  moglie ,  e  abbia  bisogno . .  !  "  R(mìzo  gli 
fece  un  viso  brusco,  u  Vuoi  stare  zitto,  bestia??'  gli  disse  Tonio,  accom- 
pagnando il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  più 
fredda,  fino  alla  fine.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nei 
l)ere,  attese  a  mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera 
di  dar  loro  un  po'  di  brio,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato, 
pagato  il  conto  da  collii  che  aveva  fatto  men  guasto,  dovctterg^  tutti  e 
tre  passar  novamente  davanti  a  quelle  facce,  le  quali  tutte  si  voltarono 
a  Renzo,  come  quand'era  entrato.  Questo,  fatti  ch'ebbe  pochi  passi 
fuori  dell' osteria,  si  voltò  indietro,  e  vide  che  i  due  che  aveva  lasciati 
seduti  in  cucina ,  lo  seguitavano  :  sì  fermò  allora,  co'  suoi  compagni,  come 
se  dicesse:  vediamo  cosa  voglion  da  me  costoro.  Ma  i  due,  quando 
s'  accorsero  d' essere  osservati ,  si  fermarono  anch'  essi ,  si  parlaron 
sottovoce,  e  tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da 
sentir  le  loro  parole,  gli  sarebbero  parse  molto  strane.  «  Sarebbe 
però  un  beli'  onore,  senza  contar  la  mancia,  »  diceva  uno  de'  malan- 
drini, u  se,  ^tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d'avergli  spia- 
nate le  costole  in  fretta  in  fretta,  e  così  da  noi,  senza  che  il  signor 
Griso  fosse  qui  a  regolare.  « 

»  E  guastare  il  negozio  principale  !  r^  rispondeva  V  altro,  m  Ecco  : 
s  è  avvisto  di  qualche  cosa;  si  ferma  a  guardarci.  Ih!  se  fosse  più 


■  ss  I  PROMESSI  SPOSI 

tardi!  Tuniiamo  iiidielro,  per  non  dar  sospetto.  Vedi  die  vien  gente 
da  tutte  le  parli:  lasciamoli  andar  tutti  a  pollaio,  n 

Cera  in  fatti  quel  brulidiio,  quel  ronzio  che  si  sente  in  un  vil- 
laggio, sulla  sera,  e  che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete 
solenne  della  notte.  Le  donne  veiiivan  dal  campo,  portandosi  in  collo 
t  bambini ,  e  tenendo  per  la  mano  ì  ragazzi  più  grandini,  ai  quali  bt- 
cevan  dire  le  divozioni  della  sera  ;  venivan  gli  uomini,  con  le  vanf^, 


e  con  le  zappe  sulle  spalle.  All'aitrtr^ìi  degli  usci,  si  \edevan  luecicare 
<]ua  e  là  i  fuochi  aoeosi  per  le  povere  cene:  si  .senli\a  nt^lla  strada 
barattare  i  saluti,  u  qualche  (tarola,  sulla  scarsilà  della  nieculla,  e  salta 
miseria  dell'  annata;  e  più  delle  parole,  si  sculivanu  ì  torchi  misurali 
e  sonori  della  eani[»aiia,  che  annuiizia\'a  il  Unir  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  Ì  due  indiscreti  s'emn  ritirati,  eoulinuò  la  sua  strada 
nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo,  ora  un  altro, 
ora  all'  uno,  ora  all'altro  fratello.  Arrivarono  alla  casella  di  Ludi, 
ch'era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d'  una  impresa  terribile ,  e  I'  cseeuzìone  d 
i-ssa,  (Ila  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d'ingegno)  l'intervallo 
è  mi  sogno,  pieno  di  fanlasmi  e  di  paure.  Lucia  era,  da  molte  ore^ 
ncir  angosce  d"  un  lai  sogno:  e  Agnese,  Agnese  medesima,  1'  autrice 
del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  e  trovava  a  slento  parole  per  rin- 
corare la  figlia.  Ma,  al  niomenlo  di  destarsi,  al  nwmenlo  cioè  di  dar 
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principio  all' opera,  l'animo  si  Irova  tutto  trasformalo.  Al  terrore  e  al 
coraggio  che  vi  contrastavano,  succede  un  altro  (errore  e  un  altro 
coraggio:  l'impresa  s'afTaccta  alla  mente,  come  una  nuova  apparizione: 
ciò  che  prima  spaventava  di  più,  sembra  talvolta  divenuto  agevtJc 
tutt'a  un  tratto:  talvolta  comparisce  grande  l'ostacolo  a  cui  s'era  ap- 
pena badalo;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentata;  le  membra  par 
che  ricusino  d'ubbidire;  e  il  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva 
fatte  con  più  sicurezza.  Al  piccliiare  sommesso  di  Renzo,  Lucia  fu  assa- 
lila da  tanto  terrore,  che  risolvette,  in  quel  momento,  dì  sofTrirc  ogni 
cosa,  di  star  sempre  divisa  da  lui,  piuttosto  di'  eseguire  quella  riso- 
luzione; ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe  detto:  u  son  qui, 
andiamo:  «  quando  tutti  si  mostraron  pronti  ad  avviarsi,  senza  esitazio- 
ne, come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile;  Lucia  non  ebbe  lempo  ne  forza 
di  far  difncoltà,  e,  come  strascinata ,  prese  tremando  un  braccio  della 
madre,  un  braccio  del  promesso  sposo,  e  si  mosse  con  la  brigala  av- 
vcnluriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a  passo  misurato,  useiroii  dalla  casella, 
e  preser  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  eorla  sarebbe  slata  d'allra- 
vcrsarlo:  che  s'andava  diritto  alla  casa  dj  don  Abbondio;  ma  scelsero 
quella,  per  non  esser  visti.   Per  viollole.  tra  gli  orli  e  i  campi. 
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arrìvaron  vicino  a  quella  casa,  e  li  si  dì\'ìsero.  I  due  promessi  rimaser 
nascosti  dietro  J' angolo  di  essa  ;  Agnese  con  loro,  ma  un  po'  più  innanii, 
per  accorrere  Jn  lempo  a  fermar  Perpetua,  e  a  impadronirsene;  Tonio, 
con  lo  scempiato  di  Gervaso,  che  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  e  senta 
il  quale  n<m  si  poteva  (ar  nulla,  s'  affacciaron  bravamente  alla  porta, 
e  picchiarono. 

«  Chi  è,  a  quest'ora?  »  gridò  una  voce  dalla  finestra,  cbe  s'apri  in 
quel  momento:  era  la  voce  di  Perpetua.  «  Ammalati  non  ce  n*  è, 
di' io  sappia.  É  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  " 

«  Son  io,»  rispose  Tonio,  »  con  mio  fratello,  che  abbiam  bisogno 
di  parlare  al  signor  curato.  " 

u  É  ora  da  cristiani  questa?  "  disse  bruscamente  Perpetua,  x  Che 
discrezione?  Tomaie  domani.  " 

«  Sentite:  tornerò  o  non  tornerò:  ho  riscosso  non  so  che  danari, 
e  venivo  a  saldar  quel  dcbituccio  die  sapete:  aveva  qui  venticinque 
bdle  berlinghe  nuove;  ma  se  non  si  può,  pazienza:  questi,  so  come 
spenderti,  e  tornerò  quando  n'abbia  messi  insieme  degli  altri.  " 

"Aspettate,  aspettate:  vo  e  torno.  Ma  perchè  \'ciiirc  a  quest'ora?» 

"  Gli  ho  ricevuti,  anch'io,  poco  fa;e  ho  pensato,  come  vi  dico,  che, 
se  li  tengo  a  dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  sarò  domattina. 
Però,  se  l'ora  non  vi  piace,  non  so  che  dire:  per  me,  son  qni;  e 
se  non  mi  volete,  me  ne  vo.  " 

«  No,  no,  aspettale  un  momento  :  torno  con  la  ris|)0sta.  " 

Cosi  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto,  Agnese  si  staccò 
dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a  Lucia:  "  coraggio;  è  un  momento; 
è  come  farsi  cavar  un  dente,  »  si  riunì  ai  due  fratelli,  davanti  all'u- 
scio; e  si  mise  a  ciarlare  con  Tonio,  in  maniera  clic  Pcr)H?tua,  venendo 
ad  aprire,  dovesse  credere  che  si  fosse  abbattuta  li  a  caso .  e  che  To- 
nio l'avesse  trattenuta  un  momento. 
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ariK-ade  !  Cliì  vrn  coslui  ?  —  ruiiii- 
iinva  Ira  sé  don  j\bboiiiJiu  &eiluto  sul 
suo  soggjoloiio,  in  una  stanza  dd  piano 
superiore,  con  un  librìcciolo  aperto 
davanti ,  i|uandu  Perpetua  entrò  a 
IMirtargli  l' imbasciata.  —  Cameade! 
questo  nome  mi  par  bene  d'  averlo 
ì  letto  o  sentilo;  doveva  essere  un  uo- 
mo di  studio,  un  IcUeratone  del  tem- 
po antico:  é  un  nome  di  quelli;  ma 
chi  diavolo  era  coslui?  —  Tanto  il  pover  uomo  era  lontano  da  pre- 
vedere che  burrasca  gli  sì  addensasse  sul  capo! 
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Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  leggere  un  (m)-' 
elìino  ogni  giorno;  e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po'  di  libre- 
ria, gli  preslava  un  libro  dopo  V  altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle 
tiiani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  don  Abbondio,  con- 
valescente della  febbre  dello  spavento,  anzi  più  guarito  (quanto  alla 
febbre  )  che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirico  in  onore 
di  san  Carlo,  detto  con  molta  enfasi,  e  udito  con  molta  ammirazione 
nel  duomo  di  Milano,  due  anni  prima.  Il  santo  v'  era  paragonato, 
per  l'amore  allo  studio,  ad  Archimede;  e  fin  qui  don  Abbondio  non 
trovava  inciampo;  perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  così  curiose,  ha 
fatto  dir  tanto  di  sé,  che,  per  saperne  qualche  cosa,  non  e'  è  bisogno 
d' un'erudizione  mollo  vasla.  Ma,  dopo  Archimede,  Foratore  chiamava 
a  paragone  anche  Cameade:  e  li  il  lettore  era  rimasto  arrenato.  In 
quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

«  A  quest'ora?  »  disse  anche  don  Abbondio,  com'era  naturale. 

u  Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione:  ma  se  non  lo  piglia  al 
volo  ....  » 

M  Già:  se  non  lo  piglio  ofa,  chi  sa  <iuaiì(lo  Io  potrò  pigliare  !  Fatelo 
venire Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sicura  che  sia  proprio  lui?  >? 

«Diavolo!  r,  rispose  Perpetua,  e  scese;  apri  T  uscio,  e  disse  :  "dove 
siete ?»9  Tonio  si  fec(»  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti  an- 
che Agnese,  v  siiUitò  Perpetua  per  nome. 

«  Buona  sera,  Agnese, «  disse  Perpetua:  4*  di  dove  si  viene,  a  que- 
st'ora? " 

«Vengo  da ^  e  nominò  un  paesello  vicino.  «E  se  sa|)este...^ 

continuò:  «  mi  son  fermata  di  più,  appunto  in  gi^azia  vostra.  r> 

«  Oh  perchè?  «  domandò  Perpetua;  v  voltandosi  a'  due  fratelli, 
ti  entrate,  ^  disse,  «  che  vengo  anch'io.  « 

«Perchè,»?  rispose  Agnese,  «  una  donna  di  quelle  che  non  sanno 
le  cose,  e  voglion  parlare ....  credereste?  s'  ostinava  a  dire  che  voi 
non  vi  siete  maritala  con  Beppe  Suolavecchia,  né  con  Anselmo  Lun- 
ghigna,  perchè  non  v'hanno  voluta.  Io  sostenevo  che  siete  slata  voi 
che  gli  avete  rifiutati,  Tuno  e  l'altro » 

«  Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  la  bugiardona!  Chi  è  costei?  " 

«  Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male.  « 

«  Me  lo  direte,  me  l'avete  a  dire:  oh  la  bugiarda!  r> 

«  Basta —  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non 
sai)er  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei.  « 


L_ 
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'  Guardale  se  si  può  inventare,  a  questo  modo!  r  esclanm  di  nuovo 


Perpetua;  e  riprese  subito:  "  in  quanto  a  Beppe,  tulli  sanno,  e 
Itanno  jmtuto  vedere Ehi,  Tonio!  accostale  l'uscio,  e  salite  pu- 
re, ehe  vengo."  Tonio,  di  dentro,  rispose  di  sì;  e  Perpetua  continuò 
la  sua  narrazione  appassionala. 

In  Taccia  all' uscio  di  don  Abbondio,  s'apri\'a,  tra  due  ensi|)ole,  una 
slradetla,  che,  finite  quelle,  voltava  in  un  campo.  Agnese  \Ì  s'avviò, 
eomc  se  volesse  tirarsi  akjuanto  in  disparte,  per  |)ai-lar  più  libera- 
mente; e  Perpetua  dietro.  Quand'ebbero  voltalo,  e  Tui-ono  in  luogo, 
donde  non  si  poteva  più  \edcr  ciò  che  accadesse  davanti  alla  casa  dì 
don  Abbondio,  Agnese  tossi  forte.  Era  il  segnale:  Renzo  Io  senti,  fece 
coraggio  a  Lucia,  con  mia  slrella  di  braccio;  e  tutt'  e  due,  in  punta 
di  piedi,  vennero  avanti,  l'a:^clltando  il  muro,  zitti  zitti;  arrivarono  al- 
l'uscio, lo  spinsero  adagino  adagino;  cheli  e  chinali,  enlraron  nell'an- 
dito, dov'erano  i  due  rratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo 
r  uscio  pian  piano;  e  tuli'  e  quattro  su  per  le  scale,  non  facendo  ru- 
more neppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  ì  due  fratelli  s'avvici- 
narono all'  uscio  della  stanai,  eh'  era  di  fianco  alla  scala;  gli  sposi  si 
strinsero  al  muro. 

«  Deo  gralias,  »  disse  Tonio,  a  voce  chiara. 

u  Tonio,  eh?  Entrate,  "  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  cliiamalo  aprì  l'uscio,  appena  quanto  bastava  per  |>oler  passar 
lui  e  il  fratello,  a  un  per  %olla.  La  striscia  di  luce,  ehe  uscì  d'improv- 
viso per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pia- 
nerottolo, fece  riscotcr  Lucia,  come  se  fosse  scojierla.  Entrali  i  fra- 
telli, Tonio  si  tirò  dietro  l'uscio:  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  te- 
nebre, con  r  orecchie  lese,  lenendo  il  fiato:  il  rumore  più  forte  era 
il  martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 
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Don  Alibontlio  »\A\a,  roiiic  abbinni  dolio,  sur  una  \cccliia  seggiola, 
ravvolto  in  mia  vecchia  zimarra,  con  in  ca|>o  una  vecchia  pagialina, 
che  gli  facc\'a  cornice  intorno  alla  faccia,  al  liiine  i^arso  d*  una  pie 
cola  lucerna.  Due  folte  ciocche  di  capelli ,  che  gli  scapitavano  fuor 
della  pa|ialiiia ,  due  folli  sopracctgh ,  due  folli  baffi,  un  folto  pizio, 
liilli  canali,  e  sparsi  su  quella  faccia  bruna  e  rugosa,  |H>levano  as- 
somigliarsi a  cespugli  coperti  di  neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al 
<^liÌaro  di  luna. 


«  AJi!  ah!"  fu  il  suo  sjilulo,  nii'iilre  si  lc\i(\a  j^\i  wvhiali,  e  li  ri- 
[Kineva  nel  libriceioio. 

«  Dirà  il  si{;iior  curalo,  che  soii  \ci)ulo  lardi.  -  disM'  Tonio,  in- 
chinandosi, come  porr  ftce,  ma  più  p>ffaiiii'iitc.  GrrvaMi. 

-  Sicum  i-li'  è  lardi:  lardi  in  Inttc  le  inaiiii'rc.  Lo  saiwle.  clu-  sono 
ammalalo?  - 

u  Oh!  mi  <lispìuc('.  - 

■>  L'avrete  M-nlìt<»  diri",  sono  aniinalalo.  i-   non  so  ijuando  {lotrù 

lasciarmi  vctlerc Ma  peicliè  \i  side  coixlollii  dietro  ([uel....  quel 

figliuolo?  -i 

u  Così  {ler  roin{iiigiiia,  signor  curali).  •• 

••  Basta,  vediamo.  - 

"  Son  venlicini|ue  herllnglie  mioM-.  di  ipiellc  col  siuil' Ambrogio  a 
cavallo,  »  disse  Tonio,  levandosi  mi  involliuo  di  lasca. 

"  Vwhamo,  »  replicò  don  /Uiliomtioi  e,  preso  l'invollhio,  sì  ri- 
Hiesse  gU  occhiali,  rajiri,  cavò  le  iK-rliiighe,  le  coniò,  le  voltò,  le 
rivoltò,  le  Irovò  sonai  difcllo. 
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u  Ora,  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla,  n 

u  É  giusto,  n  rispose  don  Abbondio;  poi  andò  a  un  armadio,  si 
levò  una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per  tener  lon- 
tani gli  spettatori ,  apri  una  parte  di  sportello ,  riempi  V  apertura 
con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guardare,  e  un  braccio,  per 
prender  la  collana;  la  prese,  e,  chiuso  l'armadio,  la  consegnò  a  Tonio, 
dicendo:  «  va  bene?  » 

tfOra,  »  disse  Tonio,  »  si  contenti  di  mettere  im  po' di  nero  sul 
bianco.  " 

u  Anche  questa  !  "  disse  don  Abbondio  :  «  le  sanno  tutte.  Ih  !  com'  è 
divenuto  sospettoso  il  mondo  !  Non  vi  fidate  di  me  ?  » 

u  Come,  signor  curato!  s'io  mi  fido?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  siccome 

il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio ,  dalla  parte  del  debito dunque , 

giaecbè  ha  già  avuto  T  incomodo  di  scrivere  una  volta ,  cosi . .  .  dalla 
vita  alla  morte  ....  » 

u  Bene  bene,  ^  interruppe  don  Abbondio,  e  brontolando,  tirò  a 
sé  una  cassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e  calamaio,  e  si 
mise  a  scrivere,  ripetendo  a  viva  voce  le  parole,  di  mano  in  mano 
che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e,  a  un  suo  cenno, 
Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in  maniera  d' impedire 
allo  scrivente  la  vista  dell'  uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano  stro- 
picciando, co'  piedi,  il  pavimento,  per  dar  segno  a  quei  ch'erano 
fuori,  d'entrare,  e  per  confondere  nello  stesso  tempo  il  rumore  delle 
loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava 
ad  altro.  Allo  stropiccio  de'  quattro  piedi,  Renzo  prese  un  braccio  di 
Lucia,  lo  strinse,  per  darle  coraggio,  e  si  mosse,  tirandosela  dietro 
tutta  tremante,  che  da  se  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron 
pian  piano,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro;  e  si  nascosero 
dietro  i  due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere,  riless<* 
attentamente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta  ;  la  piegò  in  quattro,  di- 
cendo: «ora, sarete  contento?  «  e,  levatosi  con  una  mano  gli  occhiali 
dal  naso,  la  porse  con  l'altra  a  Tonio,  alzando  il  viso.  Tonio,  allun- 
gando la  mano  per  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte;  Grcrvaso, 
a  un  suo  cenno,  dall'altra  ;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d' una  sce- 
na, apparvero  Renzo  e  Lucia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente,  poi 
vide  chiaro,  si  spaventò,  si  stupì,  s'infuriò,  pensò,  prese  una  risolu- 
zione: tutto  questo  nel  tempo  che  Renzo  mise  a  proferire  le  parole: 
«signor  curato,  in  presenza  di  questi  testimoni,  quest'è  mia  moglie,  n 
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Lu  sue  labbi'a  non  erano  nncora  tornate  al  ]>oslu,  che  don  Abbondk^ 
lasciando  cader  la  carta,  aveva  già  afferrala  e  alzala,  con  la  mancina, 
la  lucerna,  ghermito,  con  la  diritta,  il  tappeto  del  tavolino,  e  tiratolo 


a  sì>,  con  furia,  bullando  in  terra  lilint. 
Italzando  tra  la  seggiola  e  il  tavolino, 
poveretta,  «-«n  ipiella  su<(  vikt  soave,  ■ 
appena  [xttulo  proferire;  *•(■  c|nesto. 


l'ari»,  cahiniaioc  polverioo;e, 
s'  ei-a  av\iciiiato  a  Lucia.  Li 
allora  tutta  tremante,  aveva 
<  che  4lon  AI)b<>itdio  le  aveva 


hitttato  sgarl>atamente  il  tap|x-lo  sulla  testa  e  sul  viso,  per  irapedirìc 
di  pninunziai'e  intera  la  fomtola.  E  subito,  lasciala  cader  la  lucana 
che  teneva  ricll' altra  mano,  ;>' aiutò  anche  con  ([uclla  a  imbacuccaria 
col  tappeto,  che  ì\umì  la  soffogava;  e  intanto  gridava  quanto  n'aveva 
in  canna:  u  Perpetua!  Pcrjietua!  Iratlinicnto!  aiuto!  «  Il  lucignolo, 
clic  moriva   sul  pavimento,  mandava   una  luce  languida  e  saltellante 
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sopra  Lucia,  la  (|uale,  alTallo  smarrita,  no»  leiitava  iieppui-v  di  svol- 
gersi ,  e  poteva  parere  una  statua  ablwzzata  in  creta ,  sulla  quale 
l'artefice  ha  gettalo  un  umido  panno.  Cessala  ogni  luce,  don  Abbon- 
dio lasciò  la  poveretta,  e  andò  cercando  a  tastoni  l'uscio  die  mei- 
leva  a  mia  stanza  più  interna;  lo  trovò,  entrò  in  <|uella,  si  eliiusr 
dentro,  gridando  tuttavia:  »  Perpetua!  tradimento!  aiuto!  fuori  di 
questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  '■  Nell'altra  stanza,  tutto  era  confu- 
sione :  Renzo,  cercando  di  fermare  il  curato,  e  remando  con  le  mani. 
come  se  facesse  a  mosca  cieca,  era  arrivalo  all'uscio,  e  picchiava.  gi-i- 
clando:  u  apra,  apra;  non  faccia  seliiainazzo.  j-.  Lncia  eliiamava  Renzo. 
con  voce  fioca,  e  diceva,  pregando:  ^  andiamo,  andiamo,  per  l'a- 
mor di  Dio.  »  Tonio,  carpone,  anda\a  spazzando  con  le  mani  il  pa- 
viaento,  per  veder  di  raccapezzare  lasiuiriecviila. Gervaso,  spiritato. 
gridava  e  sallellava.  cercando  rnseìo  dì  s<'ala.  per  uscire  a  salvamcnio. 


In  nit'/.zo  a  questo  wrra  scrr; 
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un  SUO  lanleniino.  entra  ncH' allra  sfanga  più  interna,  per  accertarsi 
c-lie  nessun  c-i  sia:  non  c'è  nessuno.  Torna  indielro,  va  all'uscio  di 
scala,  guarda,  pot^  l'orecchio:  solitudine  e  silenzio.  Lascia  due  altre 
sentinelle  a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grigiiapoco,  eh' era  un  bravo 
del  contado  di  Bergamo,  il  «piale  solo  doveva  minacciare,  acchetare, 
comandare,  essere  in  somma  il  dicitore,  aflinehè  il  suo  linguaggio  po- 
tesse Tar  credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte. 
Con  costui  al  fianco ,  e  gli  altri  dietro ,  il  Griso  sale  adagio  adagio , 
beslemmiantlo  in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse,  ogni  passo 
di  qiie'  mascalzoni  che  facesse  rumore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui 
giace  la  lepre.  S|)inge  niollemente  l' uscio  che  mette  alla  prima  stanza; 
I  liscio  cede  .  si  fa  spiraglio;  vi  mette  l'occhio;  è  buio  :  vi  mette  l'o- 
recchio, per  sentire  se  qualehediuio  russa,  fiala,  brulica  là  dentro; 
niente.  DuT)<pie  avanti:  si  inette  la  lanterna  davanti  al  viso,  per  vedere, 


senza  esser  veduto .  spalaiìca  I'  liccio  ,  vede  nti  letto  ;  addosso  :  il 
letto  K  fatto  e  spianato,  con  la  riiiiboecatura  arrovesciata,  e  composta  sul 
capezzale.  Si  strìnge  nelle  spalle,  si  volta  alla  compagnia,  accenna 
loro  che  \a  a  vedere  nell'altra  stanza,  r  clie  gli  vengan  dietro  pian 
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piano  ;  entra ,  fa  le  stesse  cerimonie ,  lro\'a  la  slessa  cosa.  >•  Che  dia- 
volo R  questo?  1  dice  allora:  «  che  qualche  cane  traditore  abbia  fatto 
la  spia?  "  Si  metlon  tulli,  con  mcn  cautela,  a  guardare,  a  tastare  per 
ogni  canto,  biillan  sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  (ali  fac- 
cende ,  i  due  che  fan  la  guardia  all'  uscio  di  strada ,  sentono  un  cal- 
pestio di  passini  frettolosi,  che  s'avvicinano  in  fretta;  s'imma- 
ginano che ,  chiunque  sia ,  passerà  diritto  ;  stan  quieti ,  e ,  a  buon 
conto,  si  mettono  all'erta.  In  fatti,  il  calpestio  .si  ferma  appunto  all'u- 
scio. Era  Menico  die  veniva  di  corsa ,  mandato  dal  padre  Cristo- 
foro ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  l'amor  de)  cielo,  scappassero  su- 
bilo di  casa,  e  si  rifugiassero  al  convento,  perchè....  ii  perchè  lo  sa- 
pete. Prende  la  maniglia  del  paletto ,  per  picchiare ,  e  se  lo  sente 
tentennare  in  mano,  schiodato  e  sconficcalo.  —  Clie  è  questo?  — 
pensa;  e  spinge  l'uscio  con  paura:  quello  s'apre,  Menico  mette  Ìl  piede 
dentro,  in  gran  sospetto,  e  .si  .sente  a  un  punto  acchiappar  per  le 
braccia ,  e  due  voci  sommesse ,  a  destra  e  a  sinistra ,  che  dicono,  in 
tono  minaccioso:  ■  zitto I  o  sei  morto.  "  Lui  in  vece  caccia  un  urlo: 


uno  di  que' malandrini  gii  mette  una  mano  ali»  bocca;  1' allro  tira 
fuori  nn  coitellaccto,  p<-r  fargli  {)aura.  Il  garzoncello  trema  come  una 
foglia,  e  non  tenta  neppur  di  gri<)are;  ma,    luti' a  un  tratto,  in 
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vece  di  lui,  e  ron  ben  altro  tono ,  si  fa  sentir  quel  primo  loeco  di 
campana  cosi  fatto ,  e  dietro  una  tempesta  di  rintocchi  in  Ala.  Chi  è 
in  difetto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio  milanese  :  all' uno  e  all'altro 
furfante  parve  di  sentire  in  qiie' tocchi  il  suo  nome,  cognome  e  so- 
prannome :  lasciano  andar  le  braccia  di  Menico ,  ritirano  le  loro  in 
furia,  spalancan  la  mano  e  la  bocca,  si  guardano  in  viso,  e  corrono 
alla  casa,  dov'era  il  grosso  della  compagnia.  Menico,  via  a  gambe 
per  la  stratja,  alla  volta  del  campanile,  dove  a  buon  conto  qualche- 
diino  ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti  che  finigavan  la  casa,  diU- 
l'atto  al  basso,  il  terribile  tocco  fece  la  slessa  impressione:  si  confon- 
dono, si  scompigliano,  s'urlano  a  vicenda:  ognuno  cerea  la  strada 
più  corta,  per  arrivare  all'  uscio.  Eppure  era  tulta  gente  provata  e 
avvezza  a  mostrare  il  viso;  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  pe- 
ricolo indeterminalo,  e  che  non  s'era  fatto  vnlere  un  po' da  lontano, 
prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  luila  la  Ktiperiorilà  del  Griso  a 
lencrii  insieme,  tanto  che  fosse  ritirala  e  non  fuga.  Come  Ìl  cane  che 
scoria  una  mandra  di  |)orci .  corre  or  qua  or  ià  a  quei  che  si  sban- 
dano; ne  addenta  uno  per  un  orccfhio.  e  lo  lini  tn  ischiera;ne  spinge 
un  altro  col  muso;  abbaia  a  un  altro  che  esce  di  (ila  in  quel  momen- 
to ;  cosi  il  pellegrino  aeciulTa  un  di  coloro,  che  già  toccava  la  soglia. 


CAPITOLO  VIU.  IVI 

e  lo  strappa  indietro;  caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che 
s'avviavan  da  quella  parte:  grida  agli  altri  che  corron  qua  e  là,  senza 
saper  dove  ;  tanto  che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  «  Presto, 
presto!  pistole  in  mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme;  e  poi  anderemo: 
c*osì  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi ,  se  stiam  ben  insieme ,  sciocconi? 
Ma,  se  ci  lasciamo  acchiappare  a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daran- 
no. Vergogna!  Dietro  a  me,  e  uniti.  »  Dopo  questa  breve  aringa,  si 
mise  alla  fronte ,  e  uscì  il  primo.  La  casa ,  come  abbiam  detto ,  era 
in  fondo  al  villaggio  ;  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori ,  e 
tutti  gli  andaron  dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  indietro  a  prendere  Agnese 
e  Perpetua,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta.  Agnese  aveva 
procurato  d'allontanar  l'altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile  ;  e,  fino  a  un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Ma 
tutt'a  un  tratto,  la  serva  s'era  ricordata  dell'uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  voluto  tornare  indietro.  Non  e*  era  che  ridire  :  Agnese,  per  non 
farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e  andarle 
dietro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscal- 
data ben  bene  nel  racconto  di  que'  tali  matrimoni  andati  a  monte. 
Mostrava  di  darle  molta  udienza,  e,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che 
stava  attenta ,  o  per  ravviare  il  cicalio ,  diceva  :  "  sicuro  :  adesso 
capisco  :  va  benissimo  :  è  chiara  :  e  poi  ?  e  lui  ?  e  \o\  ?  «  Ma  intan- 
to, faceva  un  altro  discorso  con  sé  stessa,  —  Saranno  usciti  a  que- 
st'  ora?  o  saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo  stati  tult' e 
tre,  a  non  concertar  qualche  segnale,  per  avvisarmi,  quando  la  cosa 
fosse  riuscita!  E  stata  proprio  grossa!  Ma  è  fatta:  ora  non  c'è  altro 
che  tener  costei  a  bada,  più  che  posso:  alla  peggio,  sarà  un  po'  di 
tempo  perduto. —  Cosi,  a  corserelle  e  a  fermatine,  eran  tornate  pow) 
distante  dalla  casa  dì  don  Abbondio ,  la  quale  però  non  vedevano , 
per  ragione  dì  quella  cantonata:  e  Perpetua,  trovandosi  a  un  punto 
importante  del  racconto ,  s'  era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza , 
anzi  senza  avvedersene  ;  quando,  tult'  a  un  tratto,  si  senti  venir  rim- 
bombando dall'alto,  nel  vano  immoto  dell'aria,  per  l'ampio  silenzio 
della  notte,  quel  primo  sgangherato  gi'ido  di  don  Abbondio:  u  aiuto! 
aiuto!  y> 

u  Misericordia!  cos*  è  stato?  n  gridò  Perpetua,  e  volle  correre. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  >?  disse  Agnese ,  tenendola  per  la  sottana. 

•^  Mi^ricordia!  non  avete  sentito?  r^  replicò  quella,  svincolandosi. 
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•■  Vms*  c'c?  cosa  c'è?"  ri)>elè  Agnese,  aRèn-undola  per  uà  braccio. 
•  Diavolo  d' Ulta  donna!  ■<  cmdBmtt  Perpetua,  rìspingeiidola ,  per 


>  più 


niellerai  in   lihcrlà  ;  e  pirse  la  riiK-orsi.  Quandi),  più  loiilui 
aculo.  più  islanlaneo,  si  sento  1'  urlo  di  Menico. 

-  Misericordia  ;  "  grida  anctie  Agnese  ;  e  di  galop|H)  dietro  l' al- 
tra. Avevun  ((nasi  api>ena  alzali  i  cuU^igni,  quando  M-m-eó  la  <anip»- 
iia:  un  lucco,  e  due,  e  tre,  e  seguila:  sai-el)l>ero  stati  sproni,  se 
«[nelle  ne  avessem  a^  ulu  bisogiiu.  PeriK'tua  arriva,  un  momento  prtoit 
dell'altra  ;  nienire  v  noie  spinger  l' uscio ,  l'usi-iu  si  s|)alanea  dì  dentro, 
e  sulla  soglia  coni|)aris<-ono  Tonio,  Gervaso,  Renzo.  Lucia,  ehe,  tro- 
\ala  la  scala,  eraii  venuti  giù  saUelloiii;  e.  senlentlo  poi  i|uei  terribile 
.»eain|>atiio,  eniirvano  in  furia,  a  inetlcnìi  in  salvo. 

u  Cosa  c'è?  eu^^a  c'è?  «  doni^nidò  Per[K'lua  ansuile  ai  fratelli,  die 
le  risposero  con  nn  urlone,  e  N<*iintoiianino,  -^  K  voi!  come!  clie  ble 
ipii  voi?  •■  (ioniandò  poscia  all'altra  coppia,  <juaiido  l'ebbe  raillgu- 
rala.  Ma  (|uelli  pure  usciron  senzii  risjwndere.  l'cr|»elua,  per  aecor- 
n'i-e  dove  il  bisogno  era  maggiori',  non  domandò  altro,  eiilrò  in 
fretta  nell'andilo,  e  corse,  come  poteva  al  buio,  verso  la  scala. 
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I  (lue  sposi  riniasli  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese,  che  ar^ 
ri  va  va  lutt'afTannala.  ^  Ah  side  iiuìlr:  disse  quesla,  cavando  fuori  I9 
parola  a  siculo:  -  com'è  andala?  cos*ù  la  campana?  mi  par  d'aver 
senlilo ?9 

«  A  casa ,  a  casa ,  >'  diceva  Renzo ,  u  prima  che  venga  genie.  » 
E  s'  avviavano  ;  ma  arriva  Menico  di  corsa ,  U  riconosce ,  li  ferma, 
e,  ancor  lutto  tremante,  con  voce  uiezza  fioca,  dice  :  u  dove  andate  ? 
indietro,  uidielro!  per  di  qua,  al  convento!." 

«  Sei  tu  che....?  «  cominciava  Agnese. 

«  Cosa  c'è  d'altro?  r  domandava  Ftenzo.  Lucia,  tutta  smarrita,  ta- 
ceva e  tremava. 

^  C  è  il  diavolo  in  casa ,  »  riprese  Menii^o  ansaute.  w  Gii  ho  visti 
io:  m'hanno  voluto  ammazzare:  l'ha  detto  il  \m(lre  Cristoforo:  e  an- 
che voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito;  e  poi  gli  hp  visti  io: 
provvidenza  che  vi  Irovoqui  lutti!  vi  dirò  poi,  quando  saremo  fuori.  » 

Renzo,  ch'era  il  più  in  se  di  lulli,  pensò  che,  di  qua  o  dì  là, 
conveniva  andar  subilo,  prima  che  la  gente  accorresse;  e  che  la 
più  sicura  era  di  far  ciò  che  Menico  consigliava,  anzi  comandava,  con 
la  forzji  d'uno  spavenlalo.  Per  istrada  poi,  e  fuor  del  pericolo,  si  pò-» 
trebbe  domandare  al  ragazzo  una  spiegazione  più  chiara.  ^  Cam- 
mina avanti .  -^  gli  disse.  -<  Andiam  con  lui ,  "  disse  alle  donne.  Vol- 
tarono,  s'incamminarono  in  fn'lla  verso  la  chiesa,  attraversaron  la 
piazza,  dove  per  grazia  del  cielo,  non  c'era  ancora  anima  vivente; 
entrarono  in  una  slradelta  che  era  Ira  la  chiesa  e  la  casa  di  don  Ab^ 
bondio;  al  primo  buco  che  videm  in  una  siepe,  dentro,  e  via  per  i 

campi. 

Non  s'  eran  forse  alionlanati  un  cinquanta  passi ,  quando  la  gente 
cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza ,  e  ingrossava  ogni  momento.  Si 
guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri:  ognuno  aveva  una  domanda 
da  fare ,  nessuno  una  risposla  da  dare.  I  primi  arrivati  corsero  alla 
porta  della  chiesa  :  era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori  ;  e  uno 
di  quelli,  messa  la  bocca  a  un  fineslrino,  una  specie  di  feritoia,  cac- 
ciò dentro  un:  «che  diavolo  c'è?»?  Quando  Ambrogio  senti  una  voce 
conosciuta,  lasciò  andar  la  corda;  e  assicurato  dal  ronzio,  ch'era  ac- 
corso molto  popolo,  rispose:  «  vengo  ad  aprire.  «  Si  mise  in  fretta 
V  arnese  che  aveva  porL-ito  sotto  il  braccio ,  venne ,  dalla  parte  di 
dentro ,  alla  porla  della  chiesa  ,  e  V  apri. 

«  Cos'  è  lutto  questo  fracasso  ?  — Cos'  è?  — Dov*  è?  —  Chi  è?  » 
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H  Come,  fili  è?  "  diiiae  Ambrogio,  leiii-iido  con  tuia  iiiano  un  Uit- 
Iciilc  della  porta,  e,  oon  l' altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese,  ehe  s'era 


messo  eosi  in  fretta:  «  euiiie  !  non  lo  sapete?  gente  in  casa  del  si- 
gnor curato.  Animo,  figliuoli:  aiuto.  "  Si  voltali  tutti  a  quella  casa, 
vi  s'avvicinano  in  folla,  guardano  in  su,  stanno  in  orecchi:  tutto 
quieto.  Altri  corrono  dalla  parte  dove  c'i-ra  l'uscio:  è  chiuso,  e  non  par 
elle  sia  stalo  toccalo.  Guardano  Ìii  su  anche  loro:  non  e'  è  una  (ìncstra 
aperta:  non  si  sente  uno  7.Ìtto. 

«  Chi  è  là  dentro  ?  —  Ohe ,  ohe  I  —  Signor  curai»  !  —  Signor 
eimrio!  « 

Don  Abbondio,  il  quale,  a|>|)ci)a  accortosi  delia  fuga  degi" invasori , 
s' era  ritirato  dalla  finestra ,  e  V  a^  e\  a  richiusa ,  e  che  in  questo  mo- 
mento stava  a  bisticciar  sottovoce  con  Perpetua,  che  l'aveva  lasdato 
solo  in  queir  imbntglio,  dovette,  quando  si  j^cnti  chiamare  a  voce  di 
popolo,  venir  di  nuovo  alla  fincslra;  e  visto  quel  gran  soccorso,  si 
penti  d'averlo  chiesto. 

"  Cos'è  stato?  — -  Che  le  hanno  fallo?  —  Chi  sono  costoro?  — 
Dove  sono?  »  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  ^oci  a  un  tratto. 
«  Non  c'è  più  nessuno;  vi  ringrazio:  tornate  pure  a  casa,  n 
«  Ma  chi  è  stato  ?  —  Dove  sono  andali  ?  —  Che  è  accaduto  ?  n 
«  Cattiva  gente,  genie  che  gira  di  notte;  ma  sono  figgiti:  tornate 
a  casa;  non  c'è  più  niente:  un'altra  volta,  figlìu(di:  vi  ringrazio  del 
vostro  buon  cuore.  »  E,  dello  questo,  si  ritirò ,  e  chiuse  la  Gnerira. 
Qui  alcuni  cMninciaroiio  a  brontolare ,  altri  a  canzonare ,  altri  a 
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sagrare;  altri  si  slringevau  nelle  spalle,  e  se  u' andavano:  quando 
arriva  ano  tulio  trafelato ,  che  stentava  a  formar  le  parole.  Sfava  co- 
stui di  casa  quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne ,  ed  essendosi ,  al  ru- 
more, affacciato  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scom- 
piglio de' bravi,  quando  il  Griso  s'affannava  a  raccoglierli.  Quand'ebbe 
ripreso  fiato,  gridò:  «  che  fate  qui,  figliuoli?  non  è  qui  il  diavolo; 
è  giù  in  fondo  alla  strada ,  alla  casa  d'Agnese  Mondella  :  gente  amia- 
fa  ;  son  dentro  ;  par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino  ;  chi  sa 
die  diavolo  c'è!  » 

«  Che?  —  Che?  —  Che?  »  E  comincia  una  consulta  tumultuosa. 
«<  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono  ?  —  Quanti 
siamo  ?  —  Chi  sono  ?  —  Il  console  !  il  console  !  » 

«  Son  qui,  ri  risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla  :  u  son  qui  ; 
ma  bisogna  aiutarmi ,  bisogna  ubbidire.  Presto  :  dov'  è  il  sagrestano  ? 
Alla  campana,  alla  campana.  Presto:  uno  che  corra  a  Lecco  a  cercar 
soccorso  :  venite  qui  tutti » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte;  il  tu- 
multo era  grande ,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  veduti  par- 
tire in  fretta,  e  grida  :  <«  correte,  figliuoli  :  ladri,  o  banditi  che  scap» 
pano  con  un  pellegrino:  son  già  fuori  del  paese:  addosso!  addosso!»» 
A  quest'avviso,  senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano,  si  movono 
in  massa,  e  giù  alla  rinfusa  per  la  strada;  di  mano  in  mano  che  Teser- 
cito  s'avanza,  qualcheduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si 
lascia  sopravanzare,  e  si  ficea  nel  corpo  della  battaglia:  gli  ultimi  spin- 
gono innanzi  :  lo  sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato. 
Le  tracce  dell' invasione  eran  fresche  e  manifeste:  l'uscio  spalancato, 
la  serratura  sconficcata;  ma  gl'invasori  erano  sparili.  S'entra  nel  cor- 
tile; si  va  all'uscio  del  terreno:  aperto  e  sconficcato  anche  quello:  si 
chiama:  "  Agnese!  Lucìa!  Il  pellegrino!  Dov'è  il  pellegrino?  L'avrà 
sognato  Stefano ,  il  pellegrino.  —  No ,  no  :  l' ha  visto  anche  Carlan- 
drea.  Ohe,  pellegrino!  —  Agnese!  Lucia!  »  Nessuno  risponde.  «  Le 
hanno  portate  via  !  Le  hanno  portate  via  !  9»  Ci  fu  allora  di  quelli 
che,  alzando  la  voce,  proposero  d'inseguire  i  rapitori:  che  era  un'in- 
famità; e  sarebbe  una  vergogna  per  il  paese,  se  ogni  birbone  po- 
tesse a  man  salva  venire  a  portar  via  le  donne ,  come  il  nibbio  i 
pulcini  da  un'aia  deserta.  Nuova  consulta  e  più  tumultuosa:  ma  uno 
(e  non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella  brigata  una 
voce,  che  Agnese  e  Lucia  s'cran  messe  in  siilvo  in  una  casa.  La  voce 
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corse  ra])idaii)eii(o,  otieimr  cmlonzii:  iittii  sì  parlò  |»iù  di  riur  la  cac- 
da  ai  fuggitivi;  i'  la  brigala  si  sparpagli»,  andando  ognuno  a  casa 
sua.  Era  im  bisbiglìo,  uno  slif^pìlo,  mi  picdiiarc  i'  nn  aprir  d'Usci, 
un  apparire  e  uno  sivirir  di  luct-rnc ,  un  inlcrrogarc  di  donne  dalle 
lineslrc,  un  rispondt-n.'  dalla  slradu.  Tornala  questa  deserta  e  silen- 
BÌOsa,  i  discorsi  conlinnarnii  nelle  case,  e  nioriroii  negli  sbadigli,  per 
ricominciar  poi  la  mattina.  Fatti  |H'rò,  non  re  ne  fu  allrì;  se  noD 
che,  quella  medesima  mattina,  il  console,  stando  nel  suo  campo,  col 
mento  in  una  mano,  e  il  gomito  appoggiato  sul  manico  della  %'anga 
mezza  fk-eata  nel  terreno,  e  con  un  piede  sul  vangile;  stando,  dico,  a 
speculare  tra  sé  snì  misteri  della  notte  |)assata,  e  sulla  ragion  composta 
di  ciò  che  gli  toccasse  a  fare,  e  di  ciò  clic  gli  convenisse  fare,  %'ide  ve- 
nirsi rncontn)  dnc  nomini  il'  assai  gagliania  pn-scnza ,  cbiomali  come 
due  re  de'  Franchi  della  prima  razza ,  e  somigliati  t  issimi  nel  resto  a 
que'due  che  cinque  giorni  prima  avevano  afTi-oidato  don  Abbondio, 
«e  |mr  non  craii  <|iie' mcdoimi.  O»loro .  con  un  Tare  aiuror  mcn- ce- 
rimonioso, ÌntÌn)aroiio  al  coiimiIc  che  guurdasM'  Immic  di  non  Tar  de- 
posizione al  [Kklesfà  dell'accaduto,  di  non  n>poiidcre  il  vero,  caso 
che  ne  venisse  interrogato,  di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle 
de' villani,  per  (pianto  ave\a  cara  la  •■pciaii/.a  di  morir  ili  nialallia. 
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I  noslrì  tuggiasrhi  cainniiiiaronn  un  pezzo  di  buon  Irolto,  in  silen- 
zio,  voltandosi,  ora  l'uno  ont  i'allro,  a  guardare  se  nessuno  gì' insegui- 
va ,  (ullj  in  afTanno  per  la  falie^  della  fuga ,  [ter  il  batticuore  e  per 
la  sospeuMone  in  cui  erano  stati,  per  il  dolore  della  cattiva  riuseila, 
]>er  r  apprensione  confusa  del  nuovo  osi-uro  pericolo.  E  ancor  piti  in 
affanno  lì  teneva  l'incalzare  continuo  dì  qiic'rintoeclii,  i  quali,  quanto, 
per  rallonlanarsi ,  veniva»  più  (ìoelii  e  ottusi,  tanto  pareva  che  pren- 
dessero nn  non  so  che  di  più  lugubre  e  sinistro.  Pinalmciile  cessarono. 
I  fuggiaschi  allora,  trovandosi  iu  un  ciiiiipo  dii^abilato,  e  non  sentendo 
un  alilo  all'intorno,  rallenlarono  ÌI  passone  fu  la  prima  Agnese  che, 
ripreso  (iato,  nqipe  il  silenzio,  domandando  a  Renzo  com'era  andata, 
domandando  a  Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo  raccontò 
brevemente  la  sua  trista  storia;  e  luti'  otre  si  voltarono  al  fanciullo, 
il  quale  riferi  più  espressamente  l'avviso  del  pa<lre,  e  raccontò  quello 
ch'egli  stesso  aveva  \cdulo  e  rischiato,  e  che  pur  troppo  confermava 
l'avviso.  Gli  ascoltatori  comin-esero  più  di  ijucl  che  Menico  avesse  sa- 
puto dire  :  a  quella  scoperta ,  si  senlirtm  nibbrividii-e  ;  si  fcrmaron 
tuli' e  tre  a  mi  tratto,  si  guardarono  in  viso  l'un  con  l'altro,  spa- 
ventati; e  subito,  con  un  movimento  unanime,  tutt'e  tre  posero  una 
■nano,  chi  sid  capo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accarez- 
zarlo, per  ringrazìai'lo  Incitinncnlc  che  fosse  stato  per  Uno  un  angelo 
lutelare.  per  dimoslrai-^li  la  (■on)passione  che  sentivano  dell'angoscia 
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da  lui  sofTerta,  e  del  [lericolo  corso  per  la  loro  salvezza;  e  quasi  per 
chiedergliene  scusa.  «  Ora  torna  a  casa,  perchè  i  tuoi  non  aM)iano 
a  star  più  in  pena  per  te ,  9)  gli  disse  Agnese  ;  e  ranunentandosi 
delle  due  parpagliole  promesse,  se  ne  levò  quattro  di  tasca,  e  gliele 
diede,  aggiungendo  :  u  basta  ;  prega  il  Signore  che  ci  rivediamo  pre- 
sto :  e  allora "  Renzo  gli  diede  una  berlinga  nuova ,  e  gli  rac- 
comandò molto  di  non  dir  nulla  della  commissione  avuta  dal  frate; 
Lucia  l'accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorata;  il  ragazzo 
li  salutò  tutti ,  intenerito  ;  e  tornò  indietro.  Quelli  ripresero  la  loro 
strada,  tutti  pensierosi;  le  donne  innanzi,  e  Renzo  dietro,  come  per 
guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dol- 
cemente, e  con  destrezza,  l'aiuto  che  il  giovine  le  offriva  ne' passi 
malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada;  vergognosa  in  sé,  anche 
in  un  tale  turbamento ,  d'esser  già  stata  tanto  sola  con  lui,  e  tanto 
famigliarmente ,  quando  s'aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  podii 
momenti.  Ora ,  svanito  cosi  dolorosamente  (|uel  sogno ,  si  pentiva 
d'essere  andata  tropjK)  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare,  tre- 
mava anclie  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla  trista  scienza  dei 
mah» ,  per  (pici  pudore  che;  ignora  so  stesso,  somigliante  alia  paura 
del  fanciullo,  che  trema  nelle  tenebre,  siuiza  saper  di  che. 

w  E  la  casa?  ??  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto  la  do- 
manda fosse  importante ,  nessuno  ris|>os<* .  perchè  nessuno  poteva 
darle  una  risposta  soddisfaceiile.  Continuarono  in  silenzio  la  loro 
strada,  e  poco  dopo,  sboccai'ono  tinahnente  sulla  piaz.zetta  davanti  alla 
chiesa  del  con  vento. 

Renzo  s'affacciò  alla  |)orla  ,  e  la  sospinse  bel  bello.  La  porla  di 
fatto  s'apri;  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la  faccia 
pallida ,  e  la  barba  iV  argento  del  padre  (Cristoforo ,  che  staxa  quivi 
ritto  in  aspettativa.  Visto  che  non  ci  mancava  nessune^ .  ^  Dio  sia 
benedetto!  ?^  disse,  e  fece  lor  cenno  ch'entrassero.  Accanto  a  lui, 
stava  un  altro  cappuccino;  ed  era  il  laico  sjgrestano,  ch'egli,  con 
preghiere  e  con  ragioni,  aveva  persuaso  a  vegliar  con  lui,  a  lasciar 
socchiusa  la  porta,  e  a  starci  in  sentinella,  per  accogliere  que'  poveri 
minacciati  :  e  non  si  richiedeva  meno  dell'  autorità  del  padre,  e  della 
sua  fama  di  siuito,  jkt  ottener  dal  laico  una  condiscendenza  incomoda, 
pericolosa  e  irregolare.  Entrati  che  furono ,  il  padre  Cristoforo  riac- 
costò la  porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reggere, 
e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andava  susurrando  all'orecchio: 


CAPITOLO  Vili.  Itso 

tf  ma  padre,  padre!  di  noUe...  in  chiesa...  con  donne...  chiudere... 
la  regola ma  padre!  n  E  tentennava  la  testa.  Mentre  diceva  sten- 
tatamente quelle  parole,  —  vedete  un  poco  !  —  pensava  il  padre  Cri- 
stoforo, —  se  fosse  un  masnadiero  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difficoltà  al  mondo;  e  una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  ar- 
tigli del  lupo. ...  — •  "  Omnia  munda  mnndisj  n  disse  poi,  voltan- 
dosi luti' a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e  dimenticando  che  questo  non  in- 
tendeva il  latino.  Ma  una  tale  dimenticanza  fu  appunto  quella  che 
fece  r effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  questionare  con  ragioni,  a 
fra  Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ragioni  da  opporre;  e  sa  il  cielo 
quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir  quelle  parole 
gravide  d'  un  senso  misterioso ,  e  proferite  cosi  risolutamente ,  gli 
parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i  suoi 
dubbi.  S*  acquietò ,  e  disse  :  c<  basta  !  lei  ne  sa  più  di  me.  r^ 

u  Fidatevi  pure,  »  rispose  il  padre  Cristoforo  ;  e,  all'  incerto  chia- 
rore della  lampada  che  ardeva  davanti  all'altare,  s'accostò  ài  ricove- 
rati, i  quali  stavano  sospesi  aspettando,  e  disse  loro:  «  figliuoli!  rin- 
graziate il  Signore,  che  v'ha  scampati  da  un  gran  pericolo.  Forse  in 

questo  momento !  ?)  E  qui  si  mise  a  spiegare  ciò  che  aveva  fatto 

accennare  dal  piccol  messo  :  giacché  non  sospettava  eh'  essi  ne  sapes- 
ser  più  di  lui ,  e  supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli 
in  casa ,  prima  che  arrivassero  i  malandrini.  Nessuno  lo  disingannò , 
nemmeno  Lucia,  la  quale  però  sentiva  un  rimoi'so  segreto  d'una  tale 
dissimulazione,  con  un  (al  uomo;  ma  era  la  notte  degl'imbrogli  e  de' 
sotterfugi. 

«  Dopo  di  ciò ,  w  continuò  egli ,  «  vedete  bene ,  figliuoli ,  che  ora 
questo  paese  non  è  sicuro  per  voi.  E  il  vostro;  ci  siete  nati;  non 
avete  fatto  male  a  nessuno;  ma  Dio  vuol  cosi.  E  una  prova,  figliuoli: 
sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e  siate  sicuri  che 
verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora  accade. 
Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  rifugio ,  per  questi  primi  momenti.  Pre- 
sto, io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a  casa  vostra;  a  ogni  modo,  Dio 
vi  provvederà,  per  il  vostro  meglio:  e  io  certo  mi  studierò  di  non 
mancare  alla  grazia  che  mi  fa ,  scegliendomi  ])er  suo  ministro ,  nel 
servizio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,  »  continuò  volgendosi 
alle  due  donne,  «  potrete  fermarvi  a  ***.  Là  sarete  abbastanza  fuori 
d'ogni  pericolo,  e,  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontane  da  casa 
vostra.  Cercate  del   nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre  guar- 
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diano,  dategli  qiiciilu  Ictlcrii:   sarà   |ht  voi  ui>  allro  fra  Cristoforo.  E 
anche  III,  il  mio  Renzo  ,  anche  lu  devi   metterli,  per  ora,' in  ealvo 


dalla  mhbia  degli  altri,  e  dalla  tua.  Porta  i|iK-sta  lett<Ta  al  padre  Bo- 
naventura da  Liiiii,  uri  iioslni  (-nnventu  di  Poita  Oi'ieiitale  Ìii  Milano. 
Egli  ti  farà  da  [Kidrv,  ti  guiderà,  tì  tnivi-rà  del  lavnni,  |m.t  fin  clie  tu 
non  possa  tornare  a  viver  (fui  tran(|uillanii-iite.  Andate  alla  riva  del 
lago,  vicino  allo  sboem  del  Bioiie.  »  E  un  lorn-iite  a  ])c>chi  passi  da 
Pescarenico.  «  Li  vedrete  un  battello  ferino;  direte:  barca;  vi  sarà 
domandato  per  elii;  ris)iniidete:  «in  Franeeseo.  La  iKiit-a  vi  riceverà, 
vi  (ra^iKtrterà  all'altra  riva,  dove  troven-te  un  liarm-cio  che  vi  con- 
durrà addirittura  lino  a  "".  " 

Chi  domaiulas.r<e  come  fra  Cri^lof(>1'u  avesse  cosi  subito  a  aus  di- 
sposizione t|uc'  mezzi  di  (ra-^iiorlo ,  |ier  acipia  e  per  (erra,  fareUic 
vedere  di  non  conoiMrcre  qual  r03.se  il  potei'e  d' un  ciippuceino  tenuto 
in  concetto  di  santo. 
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Restava  da  |>cnsare  alla  custodia  delle  case.  11  padre  uè  ricevette 
le  ehiitvi,  incaricandosi  di  conseguale  a  quelli  che  Renzo  e  Agnese 
gì' indicarono.  Quesl' ullinia ,  levandosi  dì  lasca  la  sua,  mise  un  gran 
sospiro,  ]>ensando  die,  in  quel  inoinenlo,  la  casi  era  a|M;r(a,  clic  c'era 
sialo  ii  diavolo ,  e  ehi  sa  cosa  ci  rimaneva  da  cnslodii-e  ! 

a  Prima  che  parliate,  »  disse  il  |>adrc,  u  pieghiamo  tulli  insieme 
il  Signore ,  perchè  sia  emi  voi ,  in  eodeslo  viaggio ,  e  sempre  ;  e  so- 
pra tulio  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volei-e  ciò  ch'Egli  ha  voluto,  " 
Oosi   dicendo  s'inginocchiò  nel  mezzo  della  ctiiesi  ;  e  lutti   feeer  lo 


slesso.  Do|>o  eh'  ebbero  pi'cgulo,  alcuni  momenli,  tu  silenzio,  il  pa- 
dre, con  voce  sommessa,  ma  distinta,  arlieolò  quesfe  parole:  u  noi  vi 
l>regliÌaiuo  ancora  per  quel  |)overello  che  ci  ha  condotti  a  questo  passo-. 
Noi  saremmo  indegni  della  vostra  miscriconlia ,  se  non  ve  la  chiedes- 
simo di  cuore  per  lui:  ne  ha  tanto  bisogno!  Noi,  nella  nostra  lrÌl>o< 
licione ,  abbiamo  (piesto  conforto ,  che  siamo   nella  strada  dove  ci 
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avete  messi  \o\:  |K)ssianio  ofTrirvi  ì  noslri  guai;  e  diventano  un  gua- 
dagno. Ma  lui!  ...  è  vostro  nemieo.  Oh  disgraziato!  compete  con 
Voi!  Abbiate  pietà  di  lui  ^  o  Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo 
vOvStro  amico,  concedelegli  tulli  i  beni  che  noi  possiamo  desiderare  a 
noi  stessi.  »? 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse:  ^  via,  figliuoli,  non  c'è  tem|)o 
da  perdere:  Dio  vi  guardi ,  il  suo  angelo  v'accom|)agni:  andate,  r  E 
mentre  s'av\iavano,  con  quella  commozione  che  non  trova  parole,  e 
che  si  manifesta  senza  di  esse,  il  padre  soggiunse,  con  voce  alterata: 
-i  il  cuor  mi  dice  clic  ci  rivedremo  piTsto.  ^ 

Certo ,  il  cuore ,  chi  gli  dà  reità ,  ha  sempre  qualche  cosa  da  dire 
su  (|uello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore  ?  Ap|)ena  un  |)Oco  di  quello 
che  è  già  accaduto. 

Senza  aspettar  ris|)osta,  fra  Cristoforo,  andò  \ei*so  la  siigi^estia;  i 
viaggiatori  usciron  di  chiesa;  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta,  dando  loro 
im  addio,  con  la  voce  alterala  anche  lui.  Essi  s' avviamno  zitti  zitti 
alla  riva  ch'era  siala  loro  indicata;  ^idero  il  baltello  pronto,  e  data  e 
barattata  la  parola,  c'entrarono.  Il  b<u*caiolo,  |)untando  un  remo  alla 
proda ,  se  ne  stai*cù  ;  afferrato  poi  V  allro  remo ,  e  ^  ogando  a  due 
braccia,  pi*ese  il  largo,  vei*so  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito 
di  vento  ;  il  lago  giaceva  liscio  e  piano .  e  sarebbe  parso  immobile , 
se  non  fosse  stato  il  tremolare  e  F ondeggiar  lef(gi(*ro  della  luna,  che 
vi  sì  specchiava  da  mezzo  il  cielo.  S'  udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e 
lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'acqua 
rotta  tra  le  pile  del  |K)iitc .  e  il  tonfo  misurato  di  (|ue'  due  remi,  che 
tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a  un  colpo  gron- 
danti, e  si  ritufra^ano.  L'onda  segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro 
la  poppa,  scagnava  una  striscia  increspata,  che  s'andava  allontanando 
dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi,  con  la  testa  ^ oliata  indietro,  guarda- 
vano i  monti,  e  il  paese  rischiaralo  dalla  luna,  e  \ariato  <|ua  e  là  di 
grand' ombre.  Si  distinguevano  i  villaggi,  le  ca^',  le  capanne:  il  pa- 
lazzotto di  don  Rodrigo,  con  la  sua  Ione  pialla,  el<*\alo  sopra  le  ca- 
succe  anmiucchiale  alia  falda  del  |)roinontorio  ^  pare\a  un  feroce  che, 
rillo  nelle  tenebre ,  in  mezzo  a  una  compagnia  d'  addormentali .  ve- 
gliasse, meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e  i*abbrividi  ;  scese  con 
l'occhio  giù  giù  |K*r  la  china,  fino  al  suo  paesello,  guank)  fisso  all' e- 
stremità,  scopri  la  sua  casetta,  scopri  la  chioma  folla  del  fico  che  so- 
pravanzava il  muro  del  cortile,  scopri  la  finestra  della  sua  camera;  e, 
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seduta,  coni'  era,  nel  fondo  della  barea  ,  posò  il  braeeio  sulla  sponda , 
posò  sul  braccio  la  fronle,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo;  cime  inu- 
guali, noie  a  chi  è  cresciulo  tra  voi,  e  impresse  nella  sua  mente,  non 
meno  che  lo  sia  l'aspetto  de' suoi  più  familiari;  torrenti,  de'  quali  di- 
stingue lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse 
e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti;  addio! 
Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana!  Alla 
fantasia  di  quello  slCvSso  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla 
speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento, 
i  sogni  della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  risolvere, 
e  tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà 
dovizioso.  Quanto  più  s'avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di- 
sgustato e  stanco,  da  quell'ampiezza  uniforme;  l'aria  gli  par  gravosa 
e  morta  ;  s' inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città  tumultuose  ;  le  case 
aggiimte  a  case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  le- 
vino il  respiro;  e  davanti  agli  edifìzi  ammirati  dallo  straniero,  pensa, 
con  desiderio  inquieto,  al  campieello  del  suo  paese,  alla  casuccìa  a  cui 
ha  già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e  che  comprerà,  tor- 
nando ricco  a'  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  ili  quelli  neppure  un  desi- 
derio fuggitivo,  chi  a^eva  composti  in  essi  tutti  i  disegni  dell'  avve- 
nire, e  n' è  sbalzato  lonlano,  da  una  forza  perversai  Chi,  staccalo  a 
un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care  speran- 
ze, lascia  que' monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha 
mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può  con  V  immaginazione  arrivare 
a  un  momento  stabilito  per  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove,  se- 
dendo, con  un  pensiero  occulto,  s'imparò  a  distinguere  dal  rumore 
de'  passi  connini  il  rumore  d'  un  passo  aspettato  con  un  misterioso 
limore.  Addio,  casa  ancora  -straniera,  casa  sogguardata  tante  volle 
alla  sfuggita ,  passando ,  e  non  senza  rossore  ;  nella  quale  la  mente 
si  figurava  un  soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di  s|M)sa.  Addio , 
chieda,  dove  l'animo  tornò  tante  volle  sereno,  cantando  le  lodi  del 
Signore  ;  dov'  era  promesso ,  preparato  un  rilo  ;  dove  il  sospiro  se- 
greto del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e  Tamore  ve- 
nir comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  a  voi  tanta  giocon- 
dità e  per  tulio;  e  non  turba  mai  la  gioia  de' suoi  figli,  se  non  per 
prepararne  loro  una  più  certa  e  [)iù  gi'ande. 
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Di  Ini  prnere.  se  non  Inli  appunto .  erano  i  ]>ensicri  di  Lucia,  e 
poco  diversi  i  [R-nsieri  degli  altri  due  |K>llegrÌiiì ,  mentre  la  barca  gli 
an(ln\a  av^icinand»  alla  riva  delira  dell'Adda. 


CAPITi)LU   IX. 


iii'Iar  rlie  fwe  la  ItHrca  coiiti-o 
hi  proda.  s(M>ssc  Lucia,  la  quale, 
ilo|>u  avcT  asciugate  in  segreto  le 
laL-rime,  alzò  la  lesta,  come  se  si 
/cgliasse.  Renzo  usci  il  prìmo, 
e  diede  la  mano  ad  Agnese ,  la 
I quale,  uscita  pure,  la  diede  alla 
glia;  e  tuli'  e  tre  resero  Irìsta- 
meiile  grazie  al  bai-eaiolo.  "  Di  clie  cosa?  «^  rispose  (piello:  "  siam 
quaggiù  per  aiutarci  l'uno  con  l'altro,  »  e  ritirò  la  mano,  quasi  con 
ribrezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare ,  allorché  Renzo  cercò 
di  farvi  stlruccìolare  una  parte  de'  quattrinelli  elie  si  trovava  indosso, 
e  che  a>cva  presi  quella  sera,  con  ìnteiiiione  di  regalar  generosa- 
mente don  Abbondio,  quando  questo  1'  avesse,  suo  malgrado,  servito. 
n  baroccio  era  lì  pronto;  il  conduttore  salutò  i  tre  aspettali,  li  fece 
salire,  diede  una  voce  alla  bestia,  una  frustata,  e  via. 

n  nostro  autore  non  descrìve  quel  viaggio  notturno,  tace  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  ave^a  indirìzzale  le  due  donne;  anzi 
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protesta  espressaineiite  di  non  lo  voler  dire.  Dal  progresso  della  storia 
si  rileva  poi  la  eagione  di  quelle  relieeiize.  Le  avventure  di  Lucia  in 
(juel  soggiorno,  si  trovano  avviluppate  in  un  intrigo  tenebroso  di  per- 
sona appartenente  a  una  famiglia,  come  pare,  molto  |)otente,  al  tempo 
che  Fautore  scriveva.  Per  render  ragione  della  strana  condotta  di  quella 
pei'sona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dovuto  raccontarne 
in  succinto  la  vita  antecedente;  e  la  famiglia  ci  fa  quella  figura  che 
vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  ehe  la  cireospezione  del  |)over*uomo 
ci  ha  \oluto  sottrarre,  \v  iuìsUt  diligenze  ìt  F  hanno  fatto  trovare  in 
altra  parte.  Tno  storico  milanese  *  clie  ha  avuto  a  far  menzione  di 
quella  persona  medesima,  non  nomina,  e  \ero.  né  lei.  ne  il  paese;  ma  di 
(piesto  dice  ch'era  un  borgo  antico  e  nobile,  a  cui  di  città  non  man- 
cava altro  che  il  nome;  diee  altrove,  che  ei  passa  il  I>;imbro;  altrove, 
che  e'  è  un  arciprete.  Dal  l'isconti'o  di  questi  dati  noi  deduciamo  che 
fosse  Monza  senz*  altro.  Nel  vasto  tcsoio  dell'  induzioni  erudite,  ce  ne 
potrà  ben  cssìmc  delle  più  (ine.  ma  delle  più  ^icurc,  non  crederei. 
Potremmo  anche,  sopra  eongettui'<*  molto  fondate,  dire  il  nome  della 
famiglia;  ma.  sebbene  sia  (\Ntinta  da  un  pezzo,  ci  par  nieglio  lasciarlo 
nella  pernia,  per  non  metterei  a  rixhio  di  far  torto  ne|)pure  ai  morti, 
e  per  lasciare  ai  dotti  <|ualelie  soggetto  di  lieerea. 

I  nostri  viaggiatori  arri\aron  dmique  a  Monza.  piK-o  dopo  il  levar 
<lel  sole:  il  conduttore  entrò  in  un'  osteria,  e  li,  come  pratico  del  luogo, 
e  conoscente  del  padrone,  feet»  assegnar  loio  una  stanza,  e  ve  gli  ac- 
compagnò. Tra  i  ringraziamenti.  Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere 
qualche  danaro;  ma  (|uello.  al  pari  del  barcaiolo,  avo  a  in  mira  un'al- 
tra ricompensa,  più  lontana,  ma  più  abbondante:  ritirò  le  mani,  an- 
che lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a  governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sei-a  «piale  l'abbiamo  deseritta,  e  una  notte  «piale  ognuno 
può  immaginarsela,  passila  in  eompagnia  di  <pie'  pensieri,  col  sospello 
incessante  di  <pialche  incontro  spiacevole,  al  soffio  d'una  brezzolina 
l)iù  che  autunnale,  e  tra  le  continue  scosse  della  disagiata  vettura,  die 
ridestavano  sgarbatamente  ehi  di  loro  eominciasse  appena  a  velar  roc- 
chio, non  parve  vero  a  tutt'  e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  clie  stava 
femia,  in  una  stanzii,  (pialun<|iie  fosse.  Fecero  colazione,  i*ome  per- 
melteva  la  |H'nuria  de*  tempi,  e  i  mezzi  scarsi  in  pi'o|)orzione  de'  ctm- 
tingenti  bisogni  irnii  avveniir  incerto,  e  il  poeo  appetito.   A  tutl' e 

*  Jos<*|ilii  Kipiimonlii;  Ili^torùv  ralria\  IKH'udi^  V.  Uh.  \  I.  Cnp.  Ili,  |Kig.  Sii»  et  sc<|. 
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Ire  passò  per  la  menic  il  bancliello  clic,  due  giorni  prima,  a' aspel- 
tavan  dì  fare;  e  ciascuna  mise  un  gran  so-<|)iro.  Renzo  avrebbe  voluto 
fermarsi  lì,  almeno  (utio  (juel  giorno,  veder  le  donne  allogate,  ren- 
der loro  i  primi  servizi  ;  ma  il  ))adre  a\  e^  a  raccomandato  a  qiiesic  di 
mandarlo  subilo  per  la  sua  slrada.  Addussero  (|uindi  esse  e  quegli  or- 
dini, e  cento  altre  ragioni;  che  la  genie  ciarlerebbe,  che  la  separa^ 
zjone  più  rilai'data  sarebbe  più  dolorosa,  eh'  egli  |)olrcbbe  venir  pre- 
sto a  dar  nuove  e  a  sentirne;  tanto  che  si  risolvelle  di  partire.  Si 
concerlaron,  come  poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più  presto 
che  fosse  possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime;  Renzo  trattenne  a 
stento  le  sue,  e,  slringendo  forte  forte  la  mano  a  Agnese,  disse  con 
voce  soffogata:  «  a  rivederci,  "  e  parli. 

Le  donne  si  sarebber  trovale  ben  impicciate,  se  non  fosse  sialo 
quel  buon  barocciaio,  che  aveva  ordine  dì  guidarle  al  convento  de' 
cappuccini,  e  di  dar  loi-o  ogn' altro  aiuto  che  [toicsse  bisognare.  S'av- 
viaron  dunque  con  lui  a  quel  convento;  il  quale,  come  ognun  sa,  era 
pochi  passi  distante  da  Monza.  Arrivati  alla  |)orla,  il  condutlore  tirò 
il  campanello,  fece  chiamare  il  padre  guardiano;  qiieslo  venne  subito, 
e  ricevette  la  Icllcra,  sulla  soglia. 


«  Oh!  fra  Cristoforo!  <>    disse,  riconoscendo   il   caratlcre.  Il  lono 
della  voce  e   i   movimenti  del  volto  indicavano    nianifeslamenlc  che 
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proferiva  il  nome  d'  un  grand'  amico.  Convìen  poi  dire  che  il  nostro 
buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera,  raccomandate  le  donne  con 
mollo  calore,  e  riferito  il  loro  caso  con  molto  sentimento,  perchè  il 
guardiano,  faceva,  di  tanto  in  tanto,  atti  di  sorpresa  e  d' indegnazìo- 
ne;  e,  alzando  gli  occhi  dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con  una  certa 
espressione  di  pietà  e  d' interesse.  Finito  eh'  ebbe  di  leggere,  stette  li 
alquanto  a  pensare;  poi  disse:  ^  non  v!  è  che  la  signora:  se  la  si- 
gnora vuol  prendersi  quest'  im|)egno » 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  j)iazza  davanti  al  convento,  le 
fece  alcune  interrogazioni,  alle  (|uali  essa  soddisfece;  e,  tornato  verso 
Lucia,  disse  a  tutt'e  due:  u  donne  mie,  io  tenterò;  e  s|»ero  di  |io- 
tervi  trovare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  che  onorato,  fin  die  Dio 
non  v'abbia  provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir  con  me?  " 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  sì;  e  il  frate  riprese:  u  be- 
ne; io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora.  State  però  disco- 
ste da  me  alcuni  passi,  perchè  la  gente  si  diletta  di  dir  male;  e  Dio 
sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre  guar- 
diano per  la  strada,  con  una  bella  giovine . . .  con  donne  voglio  dire,  n 

Cosi  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossì;  il  barocciaio  sorrise,  guar* 
dando  Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrettanto;  e 
tutt'  e  tre  si  mossero,  quando  il  frate  si  fu  avviato;  e  gli  andaron  die- 
tro, dieci  passi  discosto.  liC  donne  allora  domandarono  al  barocciaio, 
ciò  che  non  avevano  osato  al  |»adre  guardiano,  chi  fosse  la  signora* 

^  La  signora,  n  rispose  quello,  u  è  una  monaca;  ma  non  è  una  mo- 
naca come  l'altre.  Non  è  che  sia  la  badessa,  uè  la  priora;  che  anzi,  a 
quel  che  dicono,  è  una  delie  più  giovani:  ma  e  della  costola  d'Ada- 
mo; e  i  suoi  del  tempo  antico  cerano  gente  grande,  venuta  di  Spa- 
gna, do\e  son  quelli  che  comandano;  e  per  (puvslo  la  chiamano  la 
signora,  per  dire  eh' è  una  gran  signora;  e  tutto  il  paese  la  chiama 
con  quel  nome,  |)erchè  dicono  che  incpiel  monastero  non  hanno  avuto 
mai  una  pei*sona  simile;  e  i  suoi  d'adesso,  laggiù  a  Milano,  contan 
molto,  (.*  son  di  quelli  che  hanno  sempre  ragione  ;  e  in  Monza  anclu*  di 
più,  |>ercliè  suo  padre,  quantunc|ue  non  ci  stia,  è  il  prinìo  del  |>aese; 
onde  anche  lei  può  far  alto  e  basvso  nel  monastero;  e  anche  la  gente  di 
fuori  le  |K)rta  un  gran  rispetto;  e  (piando  prende  un  im|>egno,  le 
riesce  anche  di  spuntarlo;  e  perciò,  se  (|uel  buon  religioso  lì,  ottiene 
di  mettervi  nelle  sue  main',  e  clic  lei  v'accetti,  vi  |K)sso  dire  che  sa- 
rete sicure  come  sull'  altare.  » 


CAPITOLO  IX. 


Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  flanchcggiala  allora  da  un 
antico  torracchione  meero  rovinalo,  e  tta  un  pezzo  di  castellacelo,  dii-oc- 
cato  anch'  esso,  che  forse  dieci  de'  miei  lettori  possono  ancor  ram- 
mentarsi d"  aver  veduto  In  piedi,  il  guardiano  sì  femiA,  e  si   volló 


a  guardar  se  gli  altri  venivano;  quindi  entrò,  e  s'  avviò  al  iiioiia- 
slero;  dove  arrivalo,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia,  as|«;Uando  la 
piccola  brigata.  Pregò  11  bai-oecialo  clic ,  tra  un  par  d"  ore,  (ornasse 
da  lui,  a  prender  la  risposta:  questo  lo  promise,  '■  si  licenziò  dalle 
donne ,  che  lo  caritarnn  di  ringraziamenti ,  e  di  commissioni  per  il 
padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel 
primo  cortile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  falloressa; 
e  andò  solo  a  chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giu- 
livo, a  dir  loro  che  venissero  avanti  con  lui  ;  ed  era  ora,  perchè  la  liglìa 
e  la  madre  non  sapevan  più  come  fare  a  distrigarsi  dall' interrogazioni 
|>ressanli  della  fatloressa.  Attraversando  un  secondo  cwlile.  «liede  c|nal- 
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ebe  avvertinieiìto  alle  donne,  sul  modo  dì  portarsi  con  la  signora.  «  É 
ben  disposta  per  voi  altre,  »  disse,  «  e  vi  può  far  del  bene  quanto 
vuole.  Siate  umili  e  rispettose,  rispondete  eon  sincerità  alle  domande 
che  le  piacerà  di  farvi,  e  quando  non  siete  interrogate,  lasciate  fare  a 
me  r> .  Entrarono  in  una  stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  par- 
latorio: prima  di  mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando  l'uscio, 
disse  sottovoce  alle  donne  :  «  è  qui,  »  come  per  rammentar  loro  tutti 
(|ueglì  avvertimenti.  Lucia,  che  non  aveva  mai  visto  un  monastero, 
(|uando  fu  nel  parlatorio,  guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a  cui  fere 
il  suo  inchino,  e,  non  {scorgendo  persona,  stava  come  incantata;  quan- 
do, visto  il  padre  e  Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  qudla 
parte,  e  vide  una  finestra  d'  una  forma  singolare,  con  due  grosse  e 
fide  grate  di  ferro,  distanti  Tuna  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle 
una  monaca  ritta.  Il  suo  aspetto ,  che  poteva  dimostrar  venticinque 
anni,  faceva  a  prima  vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d'una  bel- 
lezza sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  so- 
speso e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  di- 
scosto alquanto  dal  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino 
cingeva,  fino  al  mezzo,  una  fronte  di  diversa,  ma  non  d' inferiore  bian- 
chezza; un'altra  benda  a  pieghe  circondava  il  viso,  e  terminava 
sotto  11  mento  in  un  soggolo,  che  si  stendeva  alcfuanto  sul  petto,  a 
coprire  lo  scollo  d'  un  nero  saio.  Ma  (|uella  fronte  si  raggrìnava 
spesso ,  come  per  una  contrazione  dolorosa  ;  e  allora  due  so|Mraed^i 
neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimento.  Due  ocdii,  neri  neri 
anch'  essi,  si  fissavano  talora  in  viso  alle  persone,  con  un'investiga- 
zione superba;  talora  si  chinavano  in  fretta  ,  come  per  cercare  un 
nascondiglio;  in  certi  momenti,  un  attento  osservatore  avrebbe  argo- 
mentato che  chiedessero  atTetto  ,  corrispondenza  ,  pietà  ;  altre  volte 
avrebbe*  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d'  un  o<lio  invete- 
rato e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di  feroce:  quando 
restavano  immobili  e  fissi  senziì  attenzione,  chi  ci  avrebbe  immagi- 
nata una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe  |)Otuto  sospettarci  il 
travaglio  d'  un  pensiero  nascosto,  d'  una  preoccupazione  familiare 
all'animo,  e  più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  e  grazioso,  ma  al- 
terato e  reso  mancante  da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quan- 
tunque appena  tinte  d'un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel 
pallore:  i  loro  moti  erano,  come  (pielli  de^li  occhi,  subitanei,  vivi, 


k 
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pieni  d' espressione  e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della  per- 
sona scompariva  in  im  eerto  abbandono  del  portamento,  o  compariva 
sfigurala  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e  trop|>o  risolute  per 
una  donna ,  non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  stesso  e'  era  qua  e 
tà  qual  cosa  di  studiato  o  di  negletto ,  che  annunziava  una  monaca 
singolare:  la  vita  era  attillala  con  una  cerla  cura  secolaresca,  e  dalla 
benda  usciva  sur  una  tempia  una  ciucchetlina  di  neri  capelli;  cosa 
che  dimostrava  o  dimenticanza  o  disprezzo  della  regola  che  ])rescri- 
veva  di  tenerli  sempre  corti ,  da  quando  erano  siali  telati ,  nella 
cerimonia  solenne  del  vestimento. 


Queste  cose  non  facevano  s|>ecie  alle  due  donne,  non  esercitale  a 
distinguer  monaca  da  monaca:  e  il  padre  guardiano,  che  non  vedeva 
la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  avveszo,  come  lanl' altri ,  a 
qiiel  non  so  che  di  strano,  che  appariva  nella  sua  persona,  come  nelle 
sue  maniere. 
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Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino  alla 
grata,  eon  una  mano  appoggiata  languidamente  a  quella,  e  le  bian- 
chissime dita  intrecciate  ne'  vóti;  e  guardava  fìsso  Lucia,  che  veniva 
avanti  esitando.  «  Reverenda  madre,  e  signora  illustrissima,  f*  disse 
il  guardiano,  a  capo  basso,  e  con  la  mano  al  petto:  u  questa  è  quella 
povera  giovine ,  per  la  quale  m'  ha  fatto  sperare  la  sua  valida  prole* 
zione;  e  questa  è  la  madre.  « 

Le  due  presentate  facevano  grand'  inchini  :  la  signora  accennò  loro 
c*on  la  mano,  che  b<istava,  e  disse,  voltandosi,  al  padre:  u  è  una  for* 
luna  per  me  il  poter  fare  un  piacere  a'  nostri  buoni  amici  i  padri 
cappuccini.  Ma,  ^  continuò;  u  mi  dica  un  po' più  particolarmente  il 
caso  (li  (fucsta  giovine,  per  veder  meglio  (*osa  si  possa  fare  per  lei." 

Lucia  diventò  rossa,  e  abbassò  la  testa. 

«  Deve  sapere,  reverenda  madre  ....'•  incominciava  Agnese;  ma 
il  guardiano  le  troncò,  con  un'occhiata,  le  parole  in  bocca,  e  rispose: 
u  questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vien  raccomandata,  come 
le  ho  detto,  da  un  mio  confratello.  Essa  ha  dovuto  partir  di  nasco- 
sto dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a  de*  gravi  pericoli;  e  ha  bisogno,  per 
(pialchc  tenì|N),  d'  un  asilo  nel  «piale  possa  vivere  sconosciuta,  e  dove 
nessuno  ardis<*a  venire  a  disturbarla,  quand'anche. . . .  - 

(<  Quali  pericoli  ?»  interrup|ìe  la  signora.  «Di  grazia,  |)adre  guar- 
diano, non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi  altre  mo- 
nache, ci  pijice  di  sentir  le  storie  per  nn'nuto.  •» 

u  Sono  pericoli,  r^  rispose^  il  guardiano,  ^  che  all'  orecchie  puris- 
sime della  reverenda  madre  devon  ess(Te  appena  leggermente  accen- 
nati   y^ 

mOIi  certamente,*'  disse  in  fretta  la  signora,  «irrossendo  alquanto. 
Era  verecondia?  Chi  avesse  osservat^i  una  rapida  espressione  di  di- 
spetto ch(»  accompagnava  quel  rossore,  avrebbe  potuto  dubitarne;  e 
tanto  più  se  i'  avesse  paragonato  con  (|uello  che  di  tanto  in  tanto  si 
spandeva  sulle  gote  <li  Lucia. 

«  Basterà  dire,  *'  riprese  il  guanliano.  u  che  un  cavalier  prepo- 
tente ....  non  tutti  i  grandi  dei  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio 
a  gloria  sua,  e  in  v<intaggio  del  prossimo,  come  vossignoria  illustris- 
sima: un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perseguitata  qualche  tempo 
questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo  ch'erano  inutili,  éthe 
cuore  di  perseguitarla  apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  po- 
veretta è  stata  ridotta  a  fuggir  da  casa  sua.  » 


CAPITOLO  IX.  ITI 

"  Accostatevi,  quella  giovino,  udisse  la  signora  a  Lucia,  facendole 
renno  eoi  dito,  u  So  che  il  padre  guardiana  é  la  bocca  della  veriUi; 
ma  nessuna  può  esser  meglio  informato  <li  voi,  in  quesl'  affare.  Tocca 
a  voi  a  dirci  se  questa  cavaliere  era  un  pcrseculore  odioso,  y  In 
quanto  all' accostarsi,  Lucia  ubbidì  subilo;  ina  rispondere  era  un'altra 
faccenda.  Una  domanda  su  quella  materia,  quand'  anche  le  fosse  siala 
falla  da  una  persona  sua  pari,  l'avrebbe  imbrogliata  non  poco:  pro- 
ferita da  quella  signora,  e  con  una  ceri' aria  di  dubbio  maligno,  le 
levò  ogni  coraggio  a  rispondere.  «  Signora ....  madre ...  reveren- 
da  "  balbettò,  e  non  dava  segno  d'aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese, 


come  qudli  <!n  diipii  di  lei  era  cerUraLiile  (a  meglio  informa 
la  SI  credu  dUtonzEafa  a  \Lnirle  in  aiuto  ■-  Uliislrissimi  signara  " 
disse  u  IO  posso  far  Ictilimonianza  che  questa  mia  figlia  aveva  in  odio 
quel  cavaliere  come  U  diavolo  1  acqua  santa  voglio  dire  il  dnvolo 
era  lui   ma  mi  perdonerà  se  parlo  male    perchè  noi  stam  gente  alla 


( 
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buona.  Il  fatto  sta  che  questa  povera  ragazza  era  promessa  a  un  gio- 
vine nostro  pari,  timorato  di  Dio,  e  ben  avviato;  e  se  il  signor  cu- 
rato fosse  stato  un  po'  più  un  uomo  di  quelli  ehe  m' intendo  io so 

ehe  parlo  d' un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del  padre 
guardiano,  è  religioso  al  par  di  lui ,  e  quello  è  un  uomo  pieno  di  ca- 
rità, e ,  se  fosse  qui,  potrebbe  attestare  . . .  w 

«  Siete  ben  pronta  a  parlare  senz'essere  interrogata,  ^^  interruppe 
la  signora,  con  un  atto  altero  e  iracondo,  che  la  fece  quasi  parer 
brutta,  u  State  zitta  voi:  già  lo  so  che  i  |)arcnti  hanno  sempre  una 
risposta  da  dare  in  nome  de*  loro  figliuoli!  ^ 

Agnese  morlitic^ita  die<le  a  trucia  una  occhiata  che  voleva  dire  : 
vedi  quel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche  il  guar- 
diano accennava  alla  giovine,  dandole  (rm'chio  e  tentennando  il  capo, 
<*he  (|uello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e  di  non  lasciare  in  secco  la 
|)Overà  mamma. 

u  Reverenda  signora, '^  disse  Lucia,  *  (]uanto  !<*  ha  detto  mia  madre 
è  la  pura  verità.  Il  giovine  che  mi  (liscom»va.  ^^  e  (|ui  diventò  rossa 
rossa,  u  lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  parlo  da  sfacciata, 
ma  è  per  non  lasciar  pensar  mal(*  di  mia  madre.  E  in  quanto  a  quel 
signore  (Dio  gli  perdoni!)  vorrei  piuttosto  morire,  che  cader  nelle 
sue  mani.  E  se  lei  fa  (fucsia  carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  siani 
ridotte  a  far  questa  faccia  di  chieder  ricovero,  e  ad  incomodare  le 
persone  dabbene;  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora, 
che  nessuno  potrà  pregare  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  » 

«  A  voi  credo,  r^  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  «  Ma  avrò 
piacere  di  sentirvi  da  solo  a  solo.  Non  che  abbia  bisogno  d'altri  schia- 
rimenti, ne  d\illri  motivi,  per  servire  alle  premure  del  padre  guardia- 
no,» aggiunse  sid)ito,  rivolgendosi  a  lui,  con  una  compitezza  studiata. 
u  Anzi,  »  continuò,  «  ci  ho  già  pensato;  ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di 
poter  far  di  meglio,  per  ora.  La  fattorcssa  del  monastero  ha  maritata, 
pochi  giorni  sono,  V  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne  potranno  oc- 
cupar la  camera  las<;iata  in  libertà  da  quella,  e  su|)plire  a  que'  pochi 
servizi  che  faceva  lei.  Veramente . . .  .  ^  e  qui  ac*cennò  al  guardiano 
che  s'avvicinasse  alia  grata,  e  continuò  sottovoce:  «  veramente,  attesa 
la  scarsezza  dell'annate,  non  si  pensava  di  sostituir  nessuno  a  quella 
giovine;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e  una  mia  parola ...  e  per 

una  premura  del  padre  guardiano In   somma  do  la  cosa  per 

fatta.  » 


CAPITOLO  IX.  17tf 

Il  guardiano  cominciava  a  ringraziare,  ma  la  signora  V  interruppe: 
M  non  occorron  cerimonie:  anch'io,  in  un  caso,  in  un  bisogno,  sa- 
prei far  capitale  dell' assistenza  de'  padri  cappuccini.  Alla  fine,»  con- 
tinuò, con  un  sorriso,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che  d' ironico  e 
d'amaro,  ••  alla  fine,  non  siam  noi  fratelli  e  sorelle?  >• 

Così  detto,  chiamò  una  conversa,  (due  di  queste  erano,  per  una 
distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato)  e  le  ordinò 
che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e  prendesse  poi  i  concerti  opportuni, 
con  la  fattoressa  e  con  Agnese.  Licenziò  questa,  aceommiatò  il  guar- 
diano, e  ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta, 
dandole  nuove  istruzioni ,  e  se  n'  andò  a  scriver  la  lettera  di  raggua- 
glio all'amico  Cristoforo.  —  Gran  cervellino  che  é  questa  signora!  — 
pensava  tra  sé,  per  la  strada:  —  curiosa  davvero!  Ma  ohi  la  sa  pren- 
dere per  il  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non 
s' aspetterà  certamente  eh'  io  l' abbia  servito  cosi  presto  e  bene.  Quel 
brav'uomo!  non  c'è  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche 
impegno;  ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  tro- 
vato un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto  apparato, 
senza  tante  faccende,  ha  condotto  l'aflare  a  buon  porto,  in  un  batter 
d'occhio.  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo,  e  s'accorgerà  che,  an- 
che noi  qui,  siam  buoni  a  qualche  cosa.  — 

La  signora ,  che ,  alla  presenza  d' un  provetto  cappuccino ,  aveva 
studiati  gli  aUi  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine  eonta- 
dina  inesperta,  non  pensava  più  tanlo  a  contenersi;  e  i  suoi  di- 
scorsi divennero  a  poco  a  poco  cosi  strani ,  che ,  in  vece  di  riferirli , 
noi  crediam  più  opportuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  antece- 
dente di  questa  infelice;  (|uel  tanto  cioè  che  basti  a  render  ragione 
dell'  insolito  e  del  misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei ,  e  a  far  com- 
prendere i  motivi  della  sua  condotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  1'  ultima  figlia  del  principe  "  *  ",  gran  gentiluomo  mila- 
nese, che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma  l'alta 
opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parer  le  sue  sostanze 
appena  sufficienti ,  anzi  scarse ,  a  sostenerne  il  decoro  ;  e  tutto  il 
suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  quali  erano,  unite  in  per- 
petuo, per  quanto  dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia 
non  lo  dice  espressamente;  fa  solamente  intendere  die  aveva  desti- 
nati al  chiostro  tutti  i  cadetti  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso ,  per  lasciare 
intatta  la  sostanza  al  primogenito,  destinato  a  conservar  la  famiglia,  a 
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lirocrvar  cioè  de'  llgliuoli,  |>er  tormentarsi  a  tornieiilarli  nella  slessa 
maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor  nascosta  noi  venire  della  madre, 
che  la  sua  coudizionc  era  già  frrevocabilmeiilc  stabilita.  Rimaneva 
soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  im  monaco  o  tuia  monaca  ;  decisone 
per  la  quale  faceva  bisogno,  non  Ìl  suo  consenso,  ma  la  sua  iH-esenza. 
Quando  venne  alla  luce,  il  i>rinei)>e  suo  |>adre,  volendo  darle  un  nome 
che  risvegliasse  imiiiedialanienle  l' idea  del  cliiostro,  e  che  fosse  slato 
iwriato  da  una  santa  d'alti  natali,  la  chiamò  Gerlrude.  Bambole  vestite 
da  monaca  furono  i  [irimi  balocchi  clic  le  si  diedero  in  mano;  poi  santini 


che  rapprcseula\ an  monache;  e  quc'  rcgiJi  emn  sempre  aotomp^puti 
con  gran  raccomandazioni  di  tenerli  ben  di  conto,  come  cosa  preziosa, 
econqueirintem>gareaffcniiativo;  ^Ih'IIo eli? "Quando  il  princifie, o  ta 
principessa  o  il  principino,  che  solo  de'  maschi  veniva  allc^'ato  in  caaa, 
volevano  lodar  1'  as[K.'tto  pros|>croso  della  faiK-inllina,  jkarcva  che  irao 
Irovasser  modo  d'esprimer  bene  la  loro  idea,  se  non  con  le  parote: 
«  che  madre  badessa!  »  Nessuno  pi-rò  le  <lisse  mai  direttamente:  tu 
devi  farli  monaca.  Era  un'  idea  sottintesa  e  toccata  incidentemente, 
in  ogni  discorso  die  riguardasse  i  suoi  destini  futuri.  8e  quaMM: 
volta  b  Gerlrudiua  trascorreva  a  qualcltc  atto  un  )io'  arrogante  e  im- 
periosa al  che  la  sua  ìndole  la  portava  m<rilo  facilmente,  u  tu  sei  uiia 


le  SI  diceva;  u  queste  maniere  non  ti  coiivenguno: 
quando  sarai  madre  badessa,  allora  eomanderai  a  bacchetta,  farai  allo 
e  basso.  "  Qualche  altra  volta  il  principe,  riprendendola  di  eert'allre 
maniere  troppo  libere  e  famigliari  alle  quali  essa  trascorreva  con  uguale 
Tacilità .  "ehi  I  ehi  !  -  le  diceva  ;  "  non  è  questo  il  fare  d'  una  par 


tua:  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  [torli  il  rispetto  che  ti  sarà  dovuto, 
impara  lin  d'ora  a  star  sopra  di  te:  ricordati  che  tu  devi  essere,  in 
ogni  cosa,  la  prima  del  monastero:  perché  il  sangue  si  porta  per 
lutto  dove  si  va.  " 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  cervello  della  fan- 
clullina  l' idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca;  ma  quelle  che  venivan 
dalla  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto  di  tutte  l'altre  insieme.  11 
contegno  del  prìncipe  era  abitualmente  quello  d'  un  padrone  austero; 
ma  quando  si  trattava  dello  stato  futuro  de'  suoi  figli,  dal  suo  volto 
e  da  ogni  sua  parola  traspariva  un'  immobilità  di  risoluzione ,  una 
ombrosa  gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d'  una  ne- 
cessità fatale. 
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A  sei  anni,  Gertrude  fii  collocala,  per  educazione  e  ancor  più  per 
isti*adamen(o  alla  vcK'azione  impostale,  nel  monastero  dove  T  abbiamo 
veduta:  e  la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  disegno.  Il  buon  condut- 
tore delle  due  donne  ha  detto  clic  il  padn^  della  signora  era  il  primo 
in  Monza:  e,  accozzando  questa  qualsisia  testimonianza  con  alcune  al- 
tre indicazioni  clic  T  anonimo  lascia  scappare  sbadatamente  qua  e  là, 
noi  potremmo  anche  asserire  che  fosvse  il  feudatario  di  quel  paese. 
Comunque  sia,  vi  godeva  d'una  grandissima  autorità;  e  pensò  che 
lì ,  meglio  che  altrove ,  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  di- 
stinzioni e  con  (|uelle  (ìnezze  che  |)otesser  più  allettarla  a  scegliere 
(|uel  monastero  per  sua  perpetua  dimora.  \è  s' ingannava  :  la  badessa 
e  alcune  altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire, 
il  mestolo  in  mano ,  esultarono  nel  vedersi  oflerto  il  |>egno  d'  una 
protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni  mo- 
mento; accettaron  la  proposta,  con  espressioni  di  riconoscenza,  non 
esagerate,  per  quanto  fossero  forti  ;  e  corris|)osero  pienamente  ali*  in- 
tenzioni che  il  principe  aveva  lasciate  tnisparire  sul  collocamento 
stabile  della  figliuola  :  intenzioni  che  andavan  cosi  d'  accordo  con  le 
loro.  Gertrude,  appena  entrata  nel  monastero,  fu  chiamata  per  an- 
tonomasia la  signorina  ;  posto  distinto  a  tavola ,  nel  dormitorio  ;  la 
sua  condotta  proposta  alF  altre  per  esemplare;  chicche  e  carezze  senza 
fine,  e  condite  con  (pietla  famigliarità  un  po' ris|)et tosa,  che  tanto  ade- 
sca i  fanciulli,  quando  la  trovano  in  coloro  che  vedon  trattare  gli  al- 
tri fanciulli  con  un  conlegno  aliituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le 
monache  fossero  congiurate  a  tirar  la  poverina  nel  laccio  :  ce  n'  eran 
molte  delle  semplici  e  lontane  da  ogni  intrigo ,  alle  (piali  il  pensiero 
di  sacrificare  una  figlia  a  mire  interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo; 
ma  queste,  tutte  attenle  alle  loro  oi'cupazioni  particolari,  parte  non 
s'accorgevan  bene  di  tutti  cpie'  maneggi,  parte  non  distinguevano 
(pianto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  s  astenevano  dal  farvi  sopra  esame, 
parte  stavano  zitte ,  per  non  fare  scandoli  inutili.  Qualcheduna 
anche ,  rammentandosi  d'  essere  stata ,  con  simili  arti ,  condotta  a 
quello  di  cui  s'  era  pcMitita  poi ,  sentiva  compassione  della  po- 
vera innocentina,  (?  si  sfoga>a  c(»l  farh^  cai*(»zze  tenere  e  malin- 
coniche: ma  (piesta  era  ben  lontana  dal  sospettare  che  ci  fosse  sotto 
mistero;  e  la  faccenda  canìmina>a.  Sarebbe  forse  camminata  cosi  Ano 
alla  fine,  se  Geltrude  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  (|uel  monastero. 
Ma.  tra  le  sue  compagne  d' educazione,  ce  n'erano  alcune  che  sa|)evaiM» 


CAPITOLO  IX.  Ilo 

d'esser  destinate  al  mati'iinonio.  Gertrudina,  iiiidrita  nelle  idee  della 
sua  superiorità,  iiarlava  iiiagniticamente  de'  suoi  destini  futuri  di  Ihi- 
dessa,  di  principessa  del  monastero,  voleva  a  ogni  conto  esser  per  le 
altre  un  soggetto  d' insidia;  e  v<MJe\'a  con  maraviglia  e  con  dispetlo, 
ehe  alcune  di  quelle  non  ne  sentivano  punto,  \ir  immagini  maestose, 
ma  circoscritte  e  fr«lde,  elie  può  soniminislrare  il  primato  in  un  mo- 
nastero, conlrap|>oiievun  esse  le  ìuimagini  varie  e  lueeieanli,  di  nozze, 
di  pranzi,  di  conversazioni,  dì  festini,  come  dice%'ano  allora,  dì  villeg- 
giature, di  vestiti,  di  carrozze.  Queste  immagini  cagionarono  nel  cer- 
vello di  Oerlriide  quel  movimento,  (juel  brulichio  che  pnidurrebbe 
un  gran  paniere  di  fiorì  ap|>eiia  colti,  messo  davanti  a  un  alveare,  i 
parenti  e  l' educatrici  avevan  coltivata  e  accresciuta  in  lei  la  vanità 
naturale,  i>er  farle  piacere  il  chiostro;  ma  quando  questa  passione  fu 
stuzzicata  da  idee  tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  ((nelle,  con 
UR  ardore  ben  più  \'i\o  e  pii'i  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  dì 
quelle  sue  compagne,  *•  per  condiscendere  nello  stesso  tempo  al  suo 
nuovo  genio,  risponclcsa  che,  alla  fin  de'  conti,  nessuno  le  |)ole^'a  met- 
tere il  velo  in  capo  senza  il  suo  -  consenso,  che  anche  lei  |>o(eva  mari- 
tarsi, abitare  un  iKilazzo.   godersi  il   mondo,  e  meglio  di   liiMe  loro; 
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dio  lo  |K)lcva,  pur  che  Taxessc  voluto,  die  lo  vorrebbe,  che  lo  voleva; 
e  lo  voleva  in  fatti.  L' idea  della  necessità  del  suo  consenso,  idea  die,  fino 
a  (|uel  tempo,  era  stata  c*oine  inosservata  e  rannicchiata  in  un  angolo  della 
sua  niente,  si  sviluppò  allora,  e  si  manifestò,  con  tutta  la  sua  importan- 
za. Essa  la  chiaiiia>  a  ogni  momento  in  aiuto,  per  godersi  più  tranquil- 
lamente r  immagini  d'  un  avvenire  gradito.  Dietro  questa  idea  però, 
ne  compariva  sempre  infallibilmente  un'altra:  che  qud  consenso  si 
trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il  (piale  lo  teneva  già,  o  mo- 
strava di  tenerlo  per  dato;  e,  a  questa  idea,  F  animo  della  figlia  era 
ben  lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si  parago- 
nava allora  con  le  compagne,  ch'erano  Irmi  altrimenti  sicure,  e  pro- 
vava \yev  esse  dolorosamente  V  invidia  che,  da  principio,  aveva  credulo 
di  far  loro  provare.  Invidiandole,  le  odiava:  talvolta  T  odio  s'esalava 
in  dispetti,  in  isgarbatezze ^  in  molti  pungenti:  talvolta  1'  uniformità 
dell' inclinazioni  e  delle  speranze  lo  sopiva,  e  faceva  nascere  un'  in- 
trinsidiezza  api>arenle  e  passeggiera.  Talvolta ,  \oleiido  pure  godersi 
intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  pirseiiU»,  si  compiac(*va  delle  pre- 
ferenze che  le  venivano  accordale,  <•  face\a  sentire  all'  altre  quella 
sua  superiorità;  talvolta,  non  |M)lcndo  più  tollerar  la  solitudine  de*  suoi 
timori  e  de*  suoi  desidèri,  anda\a,  tutta  buona,  in  cerca  di  quelle, 
quasi  ad  implorar  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  «pieste  deplo- 
rabili guerricciole  con  sé  e  con  gli  altri.  a\c\a  \ arcata  la  puerizia, 
e  s'  inoltrava  in  queir  età  cosi  critica,  nella  (jiiale  par  che  entri  nel- 
r  animo  quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adorna,  rinvigo- 
risce tutte  r  iiiclhiazioni.  tutte  l'idee,  e  (|iialche  volta  le  trasforma,  o 
le  rivolge»  a  un  corso  iiiiprcvcduto.  Ciò  vhv  GtTlrnde  ave\a  fino  al- 
lora più  distintamente  vagheggiato  in  (pie*  sogni  dell' avvenire,  era  lo 
splendore  esterno  e  la  pompa:  un  non  so  che  di  molle  e  d'afl'ettuoso, 
che  da  prima  v'era  difluso  legg(Tmeiite  e  come  in  nebbia,  cominciò 
allora  a  spi€»garsi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fantasie.  S'era  fatto,  nella 
parte  più  ri|)osta  della  mente,  come  uno  splendido  ritiro:  i>i  si  rifu- 
giava dagli  oggetti  presenti ,  i>i  accoglieva  certi  |)ersonaggi  strana- 
mente composti  di  confuse  memorie  della  puerizia,  di  quel  poco  die 
poteva  vedere  del  mondo  esteriore ,  di  ciò  che  aveva  imparato  dai 
discorsi  delle  campagne;  si  trattene\a  con  essi,  parlava  loro,  e  si  ri- 
spondeva in  loro  nome;  ivi  (la\a  ordini,  e  riceveva  omaggi  d'ogni 
genere.  Di  quando  in  quando,  i  pensi(TÌ  della  n^Iigione  venivano  a 
disturbare  quelle  f(\ste  brillanti  e  faticose».  Ma  la  religione,  come  l'ave- 
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vano  insegnata  alla  nostra  povcrcCla ,  e  come  essa  V  aveva  ricevuta . 
non  bandiva  l'orgoglio,  anzi  lo  santificava  e  lo  proponeva  come  un 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena.  Privata  cosi  della  sua  es- 
senza,  non  era  più  la  religione ,  ma  una  larva  come  T  altre.  NegF  in- 
tervalli in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo  posto,  e  grandeggiava 
nella  fantasia  di  Gertrude,  Y  infelice,  sopraffatta  da  terrori  confusi,  <; 
compresa  da  una  confusa  idea  di  doveri ,  s' immaginava  che  la  sua 
ripugnanza  al  cliiostro,  e  la  resistenza  all'insinuazioni  de'  suoi  mag- 
giori, nella  scelta  dello  stato,  fossero  una  colpa  ;  e  prometteva  in  cuor 
suo  d'espiarla,  chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  accettata  monaca , 
prima  d'  essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico,  chiamato  il  vicario 
delle  monache,  o  da  qualche  altro  deputato  a  ciò,  affinchè  fosse  certo  che 
ci  andava  di  sua  libera  scelta  :  e  questo  esame  non  poteva  aver  luogo, 
se  non  un  anno  dopo  ch'ella  avesse  esposto  a  quel  vicario  il  suo  de- 
siderio, con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevan  preso 
il  tristo  incarico  di  far  che  (iertrude  s'obbligasse  per  sempre,  con  la 
minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  im  de'  momenti 
che  abbiam  detto,  per  farle  trascrivere  e  sottoscrivere  una  tal  sup- 
plica. E  a  fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò ,  non  mancaron  di  dirle 
e  dì  ripeterle,  che  finalmente  era  una  mera  formalità,  la  quale  (e 
questo  era  vero)  non  poteva  avere  efficacia,  se  non  da  altri  atti  pò- 
steriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà.  Con  tutto  ciò,  la  sup- 
plica non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  che  Gertrude  s'era 
già  pentita  d'  averla  sottoscritta.  Si  pentiva  poi  d'  essersi  pentita , 
passando  cosi  i  giorni  e  i  mesi  in  un'  incessante  vicenda  di  sentimenti 
contrari.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quel  passo,  ora 
per  Umore  d'  esporre  alle  contraddizioni  una  buona  risoluzione ,  ora 
per  vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  finalmente  il  desi- 
derio di  sfogar  F  animo,  e  d'accattar  consiglio  e  coraggio.  Cera  un' 
altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse  anmìcssa  a  (jueir  esame  della 
vocazione,  se  non  dopo  aver  dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  mo- 
nastero dove  era  stata  in  educazione.  Era  già  scorso  V  anno  da  che 
la  supplica  era  stata  mandata;  e  Gertrude  fu  avvertita  che  tra  poco 
verrebbe  levata  dal  monastero,  e  condotta  nella  casa  paterna,  per  ri- 
manervi quel  mese,  e  far  tutti  i  passi  necessari  al  compimento  del- 
l'opera  che  aveva  di  fatto  cominciata.  Il  principe  e  il  resto  della  fa- 
miglia tenevano  tutto  ciò  pfer  certo ,  come  se  fosse  già  avvenuto  ; 
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ina  la  giovine  aveva  lutl'altru  in  lesta:  in  \nv  dì  far  gli  allri  \ìaaià, 
IH-iiMiva  ailn  maniera  di  tirare  indietro  il  primo.  In  lati  angustie,  si  ri- 
Mih'clte  d'api-irsi  eon  una  «Ielle  sue  roiU|iague,  la  più  Tranea,  e  pi-onta 
liciiipre  a  dar  consigli  rìsoluli.  Questa  suggerì  a  Gerlriule  dì  inronnar 
c-on  una  lettera  il  [Kulrc  «Iella  sua  nuova  risoluzione;  giacché  non  le 
liastava  l'animo  di  spiattellargli  sid  viso  un  bravo:  non  voglio.  E  per- 
chè i  pariTi  gratuiti,  in  questo  mondo,  son  mollo  rari,  la  consigliera 
fece  pagar  questo  a  Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua  dappocaggine. 
[^a  lettera  fu  roncerlala  Ira   quattro  o  cinque  confidenti,  seritla  di 


nascosto,  v  fatta  rieapilan-  per  via  d'artifizi  molto  shidiati.  Gertrude 
stava  con  grand' ansietà,  aspettando  una  risposta  che  non  veinie  mai. 
Se  non  che.  alcuni  giorni  dopo,  la  badessa,  la  fece  vcinr  nella  sua  cella, 
e,  eon  un  eonlegno  di  nii.slerx>.  di  disgusto  e  di  com]>assione,  le  diede 
un  cenno  oseuro  d'una  gran  collera  del  principe,  e  d'un  fidlo  ch'ella 
do%-e\'a  aver  commesso ,  lasciandole  |>eró  iideudere  elio ,  portandosi 
bene,  poteva  sijepare  che  tutto  san-blie  dimenticalo.  I^  giovinetta  in- 
tene,  e  non  os('>  domandar  pii'i  in  là. 
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Venne  (inalnienle  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Quantunque 
Gertrude  sapesse  ehe  andava  a  un  combattimento ,  pure  Y  uscir  di 
monastero,  il  lasciar  quelle  mura  nelle  quali  era  stata  ott'  anni  rin- 
chiusa, lo  scorrere  in  carrozza  per  l'aperta  campagna,  il  riveder  la 
città,  la  casa,  furon  sensazioni  piene  d'una  gioia  tumultuosa.  In  quanto 
al  combattimento,  la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle  confidenti, 
aveva  già  prese  le  sue  misure,  e  fatto,  coni' ora  si  direbbe,  il  suo 
piano.  —  O  mi  vorranno  forzare,  —  pensava,  —  e  io  starò  dura; sarò 
umile,  rispettosa,  ma  non  acconsentirò:  non  si  tratta  che  di  non  dire 
un  altro  si;  e  non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone;  e 
io  sarò  più  buona  di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a  compas- 
sione: finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — 
Ma,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  né  una  cosa 
né  l'altra.  I  giorni  passavano,  senza  che  il  padre  né  altri  le  parlasse 
deUa  supplica,  né  della  ritrattazione,  senza  che  le  venisse  fatta  pro- 
posta nessuna,  ne  con  carezze,  né  con  minacce.  I  parenti  eran  seri, 
tristi,  burberi  con  lei,  senza  mai  dirne  il  perchè.  Si  vedeva  solamente 
che  la  riguardavano  come  una  rea,  come  un'  indegna:  un  anatema 
mistei*ioso  pareva  che  pesasse  sopra  di  lei,  e  la  segregasse  dalla  fami- 
glia, lasciandovela  soltanto  unita  quanto  bisognava  per  farle  sentire 
la  sua  suggezione.  Di  rado,  e  solo  a  certe  ore  stabilite,  era  ammessa 
alla  compagnia  de'  parenti  e  del  primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che 
regnasse  una  gran  confidenza,  la  quale  rendeva  più  sensibile  e  più 
doloroso  r  abbandono  in  cui  era  lasciala  Gertrude.  Nessuno  le  rivol- 
geva il  discorso;  e  quando  essa  arrischiava  timidamente  qualche  paro- 
la, che  non  fosse  per  cosa  necessai'ia,  o  non  attaccava,  o  veniva  corri- 
sposta con  uno  sguardo  distratto,  o  sprezzante,  o  severo.  Che  se,  non 
|x>tendo  più  soffrire  una  così  amara  e  umiliante  distinzione,  insisteva, 
e  tentava  di  famigliarizzarsi;  se  implorava  un  po' d'amore,  si  sentiva 
subito  toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta 
dello  stato;  le  si  faceva  copertamente  sentire  che  e'  era  un  mezzo  di 
riacquistar  l'affetto  della  famiglia.  Allora  Gertrude,  che  non  l'avrebbe 
voluA  a  quella  condizione,  era  costretta  di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar 
quasi  i  primi  segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderati,  di  ri- 
mettersi da  sé  al  suo  posto  di  scomunicata;  e  per  di  più,  vi  rimaneva 
con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso  con 
(|uelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già  tanto  occupata,  e 
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li' o<.i-ii|)a^'a  liitlaviu,  itt'l  M!gri>lo  cK-IIii  Mia  nit'iilc.  Avi-\a  s|RTato  cb«. 
nella  it|)leti(li(la  e  fr(.-(|u<-iilata  caisit  [>aU-i-iia. inrcbbe  jhiIuIo  godere  al- 
me-ila ((iialrhe  saggio  reale  dvlk*  i-ose  immaginale;  ma  si  ln)\ù  del  Uitlo 
iiigaiiiiula.  I.a  i-Iausum  era  slrett»  e  intera,  <-oiiif  nel  nionaslero;  d'an- 
4)are  a  i^jias-'W  non  si  [tarlava  neppure;  e  un  corelt»  ehe.  «lalla  casa. 
guardala  in  una  ehirsa  contigua,  toglieva  anche  l'unica  neecssilà  die 
ci  sareblK!  stata  d' tis4-ire.  I«i  com]iagiiia  era  |)iii  trista,  più  scarsa. 
meno  variala  die  ik>I  iiioiiiistero.  \  ogni  annunzio  d'una  visita,  Ger- 
trude doveva  salire  all'  ullimu  piano.  |kt  chiudersi  eon  alcune  vecchie 
donne  di  servizio:  e  li  anche  desinava,  ipiando  c'era  invilo.  1  .servitori 


s' nnirorniavanti.  nelle  inanicrc  e  ru;'  diseoi-si,  all'esempio  e  atrìnlcn- 
zioni  de'  |ia<lriini:  i-  (ìerlrude,  che.  |ht  sua  rnelinazione ,  avreU)e 
voluto  trattarli  con  un»  faiuigliarità  signorile,  e  che.  nello  stato  In 
cui  si  tmvava,  avrehlH-  avuh>  dì  grazia  che  le  r!icc>s»TO  qualche  di- 
uiostnizione  d'alTcllo,  eonie  a  una  loro  pari,  e  secndevn  anche  a 
uiendicariie.  nuianeva  |ioÌ  umiliala,  e  .sempi-e  più  amìlfa  di  v!UenÌ 
cMiTÌs|)osla  eon  una  noncuranza  uianircsla.  iK-neliò  at-compagiiafa  da 
un  le^ieni  ossc<|uio  <li  rorniiilità.  Uovelle  |h.tó  ai-i-orger^i  che  un 
[Kiggìo.  ben  diverM)  da  coloro,  le  |M>rlava  un  rÌs|«'1lo,  e  sentiva  per 
lei  una  «mipassioiu-  d'  un  gencn'  parlieolair.  Il  i-ontegrio  di  quel  ph- 
gazzulto  era  ciò  eh<-  Gertrude  aveva  lino  allora  v  islo  di  più  somiglianle 
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a  quell'  ordine  di  cose  tanto  contemplato  nella  sua  inioiaginativa , 
al  conlegno  di  quelle  sue  creature  ideali.  A  poco  a  poco  si  scopri  un 
non  so  che  di  nuovo  nelle  maniere  della  giuvinclta:  una  tranquillità 
e  un'  inquietudine  diversa  dalla  solila  ,  un  fare  dì  dii  ha  trovato 
qualche  cosa  che  gli  preme,  che  \'orrcbl}e  guaniare  ogni  momento,  e 
non  lasciar  vedere  agli  altri.  Ix;  turon  tenuti  gli  occhi  addosso  più 
che  mai:  che  è  che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle 
cameriere,  mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  caria,  sulla  quale 
avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  (ira  lira, 
la  caria  rimase  nelle  mani  della  cameriera  ,  e  da  queste  passò  in 
quelle  del  principe. 

]|  terrore  di  Gcrlnide,  al  rumor  de'  passi  di  lui,  non  si  può  de- 
scrivere né  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato,  e  lei  si  sentiva 
colpevole.  Ma  quando  lo  \ide  comparire  ,  con  quel  cipiglio ,  con 
qudla  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  cento  braccia  snilo  terra. 


( 
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non  die  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon  molle,  ma  terribili:  il 
gash'go  intimato  subito  non  fu  che  d'  esser  rinchiusa  in  quella  ca« 
mera,  sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperta;  ma 
questo  non  era  che  un  principio,  che  un  ripiego  del  momento;  91 
prometteva,  si  lasciava  vedere  per  aria,  un  altro  gastigo  oscuro,  in- 
determinato, e  quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com'era  naturale;  e  fu  minacciato  an*- 
clie  a  lui  qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  tempo,  avesse  osato 
fiatar  nulla  dell'avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione,  il  principe 
gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi,  per  associare  a  queir  avventura  un 
ricordo,  che  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazion  di  vantarsene.  Un 
pretesto  qualunque,  {km*  coonestare  la  licenza  data  a  un  paggio,  non 
era  diflicile  a  trovarsi;  in  quanto  idla  fìglia,  si  disse  ch'era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  rimorso, 
col  terrore  dell' avvenire,  e  con  la  sola  compagnia  di  quella  donna 
odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa,  e  la  cagione  della  sua 
disgi*azia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  tro- 
vava ridotta,  senza  saper  per  (pianto  tempo,  alla  >ila  noiosa  di  car- 
ceriera,  e  divenuta  per  sempre  custode  d'un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  que'  sentimenti  s'  actpiietò  a  poco  a 
|KK*o;  ma  tornando  essi  poi  a  uno  per  volta  ncH' animo,  vi  s'ingran- 
divano, e  si  fermavano  a  tormentarlo  più  distintamente  e  a  bell'agio. 
Che  pote\a  mai  esser  quella  pmiizione  minacciata  in  enimma?  Molte 
e  varie  e  stilane  se  ne  alTacciaNano  alla  fantasia  ardente  e  inesperta 
di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  \enir  ricondotta 
al  monastero  di  Monza,  di  ricomparirvi,  non  più  couìe  la  signorina, 
ma  in  forma  di  colpevole,  e  di  starvi  rinchiu>a,  chi  sa  fino  a  quando! 
chi  sa  con  (piali  trattamenti!  Ciò  clic  una  (ale  immaginazione,  tutta 
piena  di  dolori,  a\e\a  forse  di  più  doloiuso  per  lei,  era  l'apprensione 
della  >ergogna  Le  frasi,  le  parole,  le  \irgole  di  (pici  foglio  sciagu- 
rato, passa>ano  e  ripassavano  nella  sua  memoria:  le  immaginava  os- 
servate, pesate  da  un  lettore  tanto  impreveduto,  tanto  diverso  da 
quello  a  cui  eran  destinate;  si  figurava  che  avesser  potuto  cader  sotto 
gli  occhi  anche  della  madre  0  del  fratello,  0  di  chi  sa  altri  :  e,  al  para*» 
gon  di  ciò,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L' immagine  di 
colui  eh'  era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandolo,  non  lasciav'a 
di  venire  spesso  ancJi'essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa:  e  pensate 
che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  tra  quegli  altri  cosi 
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diversi  da  luì,  seri,  freddi,  minacciosi.  Ma 5  appuiìlo  perchè  non  po- 
teva separarlo  da  essi ,  né  tornare  un  momento  a  quelle  fuggitive 
compiacenze,  senza  che  subito  non  le  s' afTacciassero  i  dolori  presenti 
che  n'erano  la  conseguenza ^  cominciò  a  poco  a  poco  a  (ornarci  più 
di  rado,  a  rispingerne  la  rimenìbranza,  a  divezzarsene.  Né  più  a  lungo, 
0  più  volentieri,  si  fermava  in  quelle  liete  e  brillanti  fantasie  d'una 
volta:  eran  troppo  opposte  alle  cii'coslanze  reali ,  a  ogni  probabilità 
dell'  avvenire.  Il  solo  castello  nel  (piale  Gertrude  potesse  immaginare 
un  rifugio  tranquillo  e  onorevole,  e  che  non  fosse  in  aria,  era  il  mo- 
nastero, quando  si  risolvesse  d'  entrarci  per  sempre.  Una  tal  risolu- 
zione (non  poteva  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldato 
ogni  debito,  e  cambiala  in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo 
proposito  insorgevano,  é  vero,  i  pensieri  di  tutta  la  sua  vita:  ma  i 
tempi  eran  mutati;  e,  neirabisso  in  cui  Gertrude  era  caduta,  e  al  pa- 
ragone di  ciò  che  poteva  temere  in  certi  momenti,  la  condizione  di 
monaca  festeggiala,  ossequiala,  ubbidita,  le  pareva  uno  zuccherino.  Due 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  contribuivan  pure  a  intervalli  a 
scemare  quella  sua  antica  avversione:  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e 
una  tenerezza  fantastica  di  divozione;  talvolta  Y  orgoglio  amareggiato 
e  irritato  dalle  maniere  della  carceriera,  la  quale  (spesso,  a  dire  il  ve- 
ro, pro>ocala  da  lei)  si  vendiciìva ,  ora  facendole  paura  di  quel  mi- 
nacciato gasligo ,  Ola  s> ergognandola  del  fallo.  Quando  poi  vole\a 
mostrai*si  benigna,  prendeva  un  tono  di  prolezione,  più  odioso  an- 
cora deir insulto.  In  tali  diverse  occasioni,  il  desiderio  che  Gertrude 
sentiva  d'uscir  dall'  unghie  di  colei,  e  di  comparirle  in  uno  stato  al 
di  sopra  della  sua  collera  e  della  sua  pietà,  questo  desiderio  abituale 
diveniva  tanto  >i\o  e  pungente,  da  far  parere  amabile  ogni  cosa  che 
potesse  condurre  ad  appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cin(iue  lunghi  giorni  di  prigionia,  una  mat- 
tina, Gertrude  stuccata  e  invelenita  all' eccesso,  per  un  di  que'  di- 
spetti della  sua  guardiana,  andò  a  cacciarsi  in  un  angolo  della  camera, 
e  li,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani,  stette  qualche  tempo  a  divorar  la 
sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno  prepotente  di  vedere  altri  visi,  di 
sentire  altre  parole,  d'esser  trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla 
famiglia:  il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  in  mente 
che  dipendeva  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici;  e  provò  una 
gioia  improvvisa.  Dietro  questa,  una  confusione  e  un  pentimento  stra- 
ordinario del  suo  fallo ,  e  un  ugual  desiderio  d'  espiarlo.  Non  già  che 
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la  Kiia  voionlà  si  ferniasec  iii  <|ucl  pro|>oninieiitu,  nia  giaiiiiiiai  non 
e'  era  entrata  con  tanto  ardore.  S'  al»)  di  lì,  andò  a  un  tavolino,  fh 
prese  quella  penna  fatale,  e  scrisse  al  padre  una  leltera  piena  d*  en- 
tusiasmo e  d'abbattimento,  d' afllidonc  e  di  speranza,  implorando  il 
perdono,  e  mostrandosi  indeterminatamente  pronta  a  lutto  dò  die  )ìo- 
tesse  piacere  a  ehi  4love\'a  accordarlo. 
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i  soii  <le'  iiionieiiti  in  cui  l'animo,  parlico- 
.  liirinnilc  ile'  giu^nIli,  e  dÌ!>|>os(u  in  ntanJera 
<lic  ogni  [Hicd  il' i»l»iiz;)  baalii  a  otieneroe 
Lngni  cosa  che  abbia  un' ;)|i|)ai-c'iiza  di  bene 
.'  di  sacrilìzio:  come  un  fiore  a|)ptrna  sImk- 
f  ciato,  s'  abbandona  niollcinciile  sul  suo  fra* 
li  gilè  slelo.  pronto  a  concedere  k  sue  fra- 
I  gi'anzc  alla  prini'  aria  che  gli  aliti  punto 
'  d'intorno.  Questi  momenti,  che  si  do\rcb- 
bero  dagli  alili  ammirare  con  timido  ri- 
spetto, son  quelli  appunto  elie  l'astuzia  irìtercssata  spia  atlentamentc  e 
coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà  die  non  si  guarda. 
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Al  legger  quella  lelleru ,  il  prìiici{>e  "*  \iJe  subilu  lo  spiraglio 
apei'lo  alle  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  a  (jcrlrude  che 
xenisitC  da  lui;  e  aspettandola,  si  dispose  a  batter  il  ferro,  menti*' era 
c;ddo.  Gertrude  comparve,  e,  senza  alzar  gli  occhi  in  viso  al  padre,  gli  si 
Imllò  in  ginocchioni  davanli,  ed  eUie  appena  fiato  di  dire;  -  perdono!" 


Egli  le  fece  cenno  clic  ?"  al»i,vc;  ma.  con  una  \«Cf  [kko  atta  a  rincoi-ji'e, 
le  ri^jioM;  che  il  [(cidoiio  non  bacava  desiderarlo  uè  chiederlo; eh' era 
cosa  troppo  agevole  e  tro|ipo  tiadirale  a  chiunque  sia  trovato  in  col- 
pa, e  teina  la  punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo.  (ìerlrude 
domandò,  sommessamenlc  e  tremando,  che  cosa  doxesse  fare.  Il  prin- 
cipe (  non  ci  rogge  il  cuore  di  dargli  in  <picsfo  momento  il  titolo  'di 
padri')  non  rispose  direttamente,  ma  cominciò  a  luirlare  a  lungo  del 
fallo  di  Gerlnide:  e  ipiclle  [>arole  frizzavano  sull'animo  della  pove- 
rella ,  come  lo  scorrere  d'  una  mano  ruvida  sur  una  fcf ita.  t3onlÌQUÒ 

dicendo  che ,  quand'  anche caso  mai che  avesse  avuto  prinia 

([ualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo,  lei  stessa  ci  a^c\a  messo 
ora  un  ostacolo  insuperabile;  giacché  a  im  cavalier  d"  onore,  com'era 
luì ,  non  sarebbe  mai  bastato  1'  animo  di  regalare  a  un  galanluo- 
nio  una  signorina  che  aveva  dato  mi  tal  saggio  di  sé.  La  misera 
aseottalrice  era  annichilata:  allora  il  prinei|>e,  raddolcendo  a  grado  a 
grado  la  voce  e  le  parole,  prosegui  dicendo  che  però  a  ogni  fallo  e' era 
rimedio  e  iniscrìcordia ;  che  il  suo  era  di  quelli  por  i  quali  Ìl  rimedio 
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è  pili  chiaramente  indicato:  ch'essa  doveva  vedere,  in  questo  tristo 
accidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  di 
pericoli  per  lei 

«  Ah  si  !  "  esclamò  Gertrude ,  scossa  dal  timore ,  preparata  dalla 
vergogna  9  e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

«Ah!  Io  capite  anche  voi, 99  riprese  incontanente  il  principe.  «Eb- 
bene, non  si  parli  più  del  passato:  tutto  è  cancellato.  Avete  preso.il 
solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rimanesse;  ma  perchè  l'a- 
vete preso  di  buona  voglia,  e  con  buona  maniera,  tocca  a  me  a  far- 
velo riuscir  gradito  in  tutto  e  per  tutto:  tocca  a  me  a  fame  tornare 
tutto  il  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la  cu- 
ra. "  Cosi  dicendo,  scosse  im  campanello  che  stava  sul  tavolino,  e  al 
servitore  che  entrò,  disse:  «  la  principessa  e  il  principino  subito.  « 
E  seguitò  poi  con  Gertrude:  u  voglio  metterli  subito  a  parte  della 
mia  consolazione;  voglio  che  tutti  comincin  subito  a  trattarvi  come  si 
conviene.  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo;  ma  da  qui  in- 
nanzi proverete  tutto  il  padre  amoroso.  " 

A  queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripensa\  a 
come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar  tanto, 
ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso; 
ma  la  persuasione  del  principe  pareva  cosi  intera,  la  sua  gioia  cosi 
gelosa,  la  benignità  così  condizionata,  che  Gertrude  non  osò  proferire 
una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  li  Gertru- 
de, la  guardarono  iiì  viso,  incerti  e  maravigliati.  Ma  il  prìncipe,  con  un 
contegno  lieto  e  amorevole,  che  ne  prescriveva  loro  un  somigliante, 
«  ecco,  ^  disse,  «  la  pecora  smarrita:  e  sia  questa  F  ultima  parola 
che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Grer- 
trude  non  ha  più  bisogrìo  di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo  per 
suo  bene,  l'ha  voluto  lei  spontaneamente.  E  risoluta,  m'  ha  fatto  in- 
tendere che  è  risoluta »  A  questo  passo,  alzò  essa  vei'so  il  padre 

uno  sguardo  tra  atterrito  e  supplichevole,  come  per  chiedergli  che  so- 
spendesse, ma  egli  prosegui  francamente:  «  che  è  risoluta  di  pren- 
dere il  velo.  " 

u  Brava!  bene!  "  esclamarono,  a  una  voce,  la  madre  e  il  fìglio,  e 
l'uno  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste 
accoglienze  con  lacrime,  che  furono  interpretate  per  lacrime  di  con- 
solazione. Allora  il  principe  si  difTuse  a  spiegar  ciò  che  farebbe  per 
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render  lieta  e  splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  distiiuioni  di 
cui  goderebbe  nel  nioiiaslero  e  nel  paese;  elie,  là  sarebbe  come  una 
|iriiiei|»essa,  come  la  rap|>rcseiilante  della  famiglia;  che,  appena  l'età  !'•- 
vreU>e  permesso,  sarebbe  innalzala  alla  prima  dignità;  e,  intanto,  non 
sarebbe  soggetta  che  di  nome.  La  principessa  e  il  principino  rinnova- 
vano, ogni  momento,  le  congratulazioni  e  gli  applausi;  Gertrude  era 
come  dominata  da  un  sogno. 


^"^^4^^^^ 


»  Converrà  {hiì  fissare  il  giorno,  jier  aiidan'  a  Monza,  a  far  la  ri- 
ehiesla  alla  badessa.  ■<  iIìsm'  il  prÌiH-i|K>.  -Come  sarà  eonlenlal  Vi  sn 
dire  che  tutto  il  monastero  saprà  valutar  l'onore  che  Gertrude  gli  fa. 
\nzi . . . .  |>en-liè  non  ci  aiidittnio  oggi?  Gertrude  prenderà  volentieri 
un  po'  d'  aria.  - 

■^  Andiaiiio  pure,  ^  di!^sc  la  |>riiiei|>(.'s.sa. 

-•  Vo  a  dar  gli  ordini,  ■■  di.sse  il  jinm-ipino. 

u  Ma. ...  1  proferi  sonimt^samciile  Uerlruih'. 

•^  Piano,  piano,»  ri|)re.sc  il  principe:  ^ilasciani  decidere  a  lei:  forse 
oj^i  non  si  sente  abbastanza  dis|H)$la ,  e  le  piacerebbe  più  aspettar  fino 
a  domani.  Dite:  volete  che  andiamo  oggi  o  domani?  " 
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u Domani,  »  ris|)Ose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale  pareva 
ancora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po'  di  tempo. 

u  Domani,  n  disse  solennemente  il  principe:  u  ha  stal)ilito  che  si 
vada  domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a  fissare  un 
giorno  per  F  esame.  99  Detto  fatto,  il  principe  usci,  e  andò  veramente 
(  che  non  fu  piccola  degnazione  )  dal  detto  vicario  ;  e  concertarono 
che  verrebbe  di  lì  a  due  giorni. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto 
di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  T  animo  da  tante  commozioni , 
lasciar,  per  dir  cosi,  chiarire  i  suoi  pensieri,  render  conto  a  sé  stessa 
di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che 
volesse,  rallentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avvia- 
ta ,  andava  cosi  precipitosamente  ;  ma  non  ci  fu  verso.  L'  occupazioni 
si  succedevano  senza  interruzione ,  s' incastravano  Y  una  con  V  altra. 
Subito  dopo  partito  il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  prin- 
cipessa ,  per  essere ,  sotto  la  sua  direzione ,  pettinata  e  rivestita  dalla 
sua  propria  cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  F  ultima  mano, 
che  furon  avvertite  eh'  era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo  agi'  in- 
chini della  servitù,  che  accennava  di  congratularsi  per  la  guarigione , 
e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi,  eh'  erano  stati  invitati  in  fretta, 
per  farle  onore,  e  per  rallegrarsi  con  lei  de'  due  felici  avvenimenti,  la 
ricuperata  salute,  e  la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (cosi  si  chiama van  le  giovani  monacande,  e  Gertrude, 
al  suo  apparire,  fu  da  tutti  salutata  con  quel  nome),  la  sposina  ebbe 
da  dire  e  da  fare  a  rispondere  a'  complimenti  che  le  fìoccavan  da  tutte 
le  parti.  Sentiva  bene  che  ognuna  delle  sue  risposte  era  come  un'ac- 
cettazione e  una  conferma  ;  ma  come  rispondere  diversamente  ?  Poco 
dopo  alzati  da  tavola ,  venne  1'  ora  della  trottata.  Gertrude  entrò  in 
carrozza  con  la  madre ,  e  con  due  zii  eh'  erano  stati  al  pranzo.  Dopo 
un  solito  giro,  si  riuscì  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo 
spazio  occupato  ora  dal  giardin  pubblico ,  ed  era  il  luogo  dove  i  si- 
gnori venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata.  Gli 
zii  parlarono  anche  a  Gertrude,  come  portava  la  convenienza  in  quel 
giorno:  e  uno  di  loro,  il  qual  pareva  che,  più  dell'altro,  conoscesse 
ogni  persona ,  ogni  carrozza ,  ogni  livrea ,  e  aveva  ogni  momento 
qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e  della  signora  tal  altra ,  si  voltò  a 
lei  tutt'a  un  tratto,  e  le  disse:  u  ah  furbelta!  voi  date  un  calcio  a 
tutte  queste  corbellerie;  siete  una  dirittona  voi;  piantate  negl'  impicei 
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IHirlavu  aiK-ura,  die  (ìertriidv  ilurniiva.  La  giovinezza  e  la  falica  erano 
.stale  |)iù  fori!  de'  jiensieri.  Il  sonno  fu  afTaiinoso ,  torbido  ,  pieno  di 
»ogni  penosi,  ma  non  fu  rollo  t-he  dalla  voce  strillaiile  della  vecdiia, 
che  venne  a  svpgliaria.  perchè  sì  pre|iara.sse  |)er  la  gila  di  Mmua. 


^  Andiamo,  andiamo,  signora  $[H>sina:  è  giorno  fallo;  e  prima  che 
sia  veglila  e  pellinala,  ci  ^orrà  un'  ora  almeno.  La  signora  principessa 
si  sia  vcsiendo;  e  l'hanno  svegliala  qiuitir'ore  prima  del  solilo.  Il 
signor  principino  è  già  sccso  alle  scndorio ,  poi  e  (ornalo  su ,  ed  é 
all'  online  per  partire  quando  si  sia.  Vis|>o  4-omc  una  lepre ,  quel 
diavolello  :  ma  !  è  stalo  cosi  (in  da  bainhino  ;  e  io  posso  dirlo ,  cbe 
l'ho  portalo  in  collo.  iMa  qiiand' è  pronto,  noti  bisogna  farlo  aspetta- 
re,  pcrclu!.  sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s"  im- 
))azientisee  e  strepila-  Poverello  !  bisogna  compatirlo  :  è  il  suo  natu- 
rale; e  |)0Ì  cpu'sta  \olta  avrebbe  aaclic  un  po'  di  ragione,  perdkè 
n'  incomoda  per  lei.  Guai  chi  lo  toc<-a  in  (|iie'  monienli  [  non  ba 
riguanlo  jicr  nessuno,  fuorché  per  il  signor  principe-  Ma,  un  giorno, 
il  signor  prinei]>e  sarà  lui  ;  più  tardi  che  sia  |H»ssibile ,  perù.  Lesta , 
lesta,  signorina!  Perchè  mi  guarda  cosi  incanfala?  A  quest'ora  do- 
vrebbe esser  fuor  della  cuccia.  •> 

All'immagine  del  prineipino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri  dw 
s'erano  alTollati  alla  monto  risvegliata  di  Gertrude,  si  levarmi  subito. 


come  uno  stormo  di  passere  all'  apparir  dei  nibbio.  Ubbidi ,  si  vestì 
in  fretta,  si  lasciò  pettinare,  e  comparve  nella  sala,  dove  i  genibM-Ì  e 
il  fratello  eran  radunati.  Fu  fatta  sedere  sur  una  sedia  a  braccioli,  e 
le  fu  portala  una  chicchera  di  cioccolata  :  il  che  ,  a  que'  tempi ,  era 
quel  cbe  già  presso  i  Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a  avvertir  ch'era  attaccalo,  il  principe  tirò  la  flglia 
in  disparte,  e  le  disse:  "  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  falla  onore:  oggi 
dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  dt  fare  una  comparsa  solenne 
nel  monastero  e  nel  paese  dove  siete  destinata  a  far  la  prima  fìgura. 


V  aspettano <•  É  inutile  dire  che  il  principe  aveva  spedito  un 

avviso  alla  badessa,  il  giorno  avanti.  "  V  aspettano ,  e  tutti  gli  occhi 
saranno  sopra  di  voi.  Dignità  e  disinvoltura.  La  badessa  vi  doman- 
derà cosa  volete:  è  una  fonnalilà.  Potete  rispondere  che  chiedete  d'es> 
sere  ammessa  a  vestir  l'abito  in  quel  monastero,  dove  siete  stala  edu- 
cala cosi  amorevolmente ,  dove  avete  ricevute  tante  finezze  :  che  è  la 
pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare  sciolto  :  che  non 
s' avesse  a  dire  che  v'  hanno  imboccala,  e  che  non  sapete  parlare  da 
voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla  dell'accadutole  un  segreto 
che  deve  restar  sepolto  nella  famiglia  ;  e  perciò  non  fate  una  faccia 
contrita  e  dubbiosa,  cbe  potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  dì 
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che  sangue  uscite  :  manierosa ,  modesta  ;  ma  ricordatevi  che ,  in  quel 
luogo,  fuor  della  famiglia,  non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi.  ^ 

Senza  aspettar  risposta ,  il  principe  si  mosse  ;  Gertrude ,  la  princi- 
pessa e  il  principino  lo  seguirono;  scesero  tutti  le  scale,  e  montarono 
in  carrozza.  Gl'impicci  e  le  noie  del  mondo,  e  la  vita  beata  del  cbio* 
stro,  principalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo,  furono  il 
tema  della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  della  strada,  il 
principe  rinnovò  Y  istruzioni  alla  figlia ,  e  le  ripetè  più  volte  la  for- 
inola della  risposta.  AH'  entrare  in  Monza,  Gertrude  si  senti  stringere 
il  cuore;  ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non  so 
quali  signori  che ,  fatta  fermar  la  carrozza ,  recitarono  non  so  qual 
complimento.  Ripreso  il  cammino,  s'andò  quasi  di  passo  al  mona- 
stero, tra  gli  sguardi  de'curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parti  sulla 
strada.  Al  fermarsi  della  carrozza ,  davanti  a  (|uelle  mura ,  davanti  a 
quella  porla,  il  cuore  si  strinse  ancor  più  a  Gertrude.  Si  smontò  tra 
due  ale  di  popolo,  che  i  servitori  facevano  slare  indietro.  Tutti  quegli 
occhi  addosso  alla  poveretta  Y  obbligavano  a  studiar  continuamente  il 
suo  contegno:  ma  più  di  tutti  quelli  insieme,  la  tenevano  in  sugge- 
zione  i  due  del  padre,  acquali  essa,  quantunque  ne  avesse  cosi  gran 
paura,  non  poteva  lasciar  di  rivolgere  i  suoi,  ogni  momenlo.  E  que^^i 
occhi  governavano  le  sue  mosse  e  il  suo  volto,  conìe  per  mezzo  dì 
redini  invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile,  s  entrò  in  un  altro, 
e  li  si  vide  la  porta  del  chiostro  interno,  8|>alanca(a  e  tutta  occupata 
da  monache.  Nella  prima  fila ,  la  badessa  circondata  da  anziane  ;  die- 
tro, altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punta  di  piedi;  in  ullimo 
le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  \edevan  pure  qua  e  là  lue- 
cicare  a  mezz'aria  alcuni  occhietti,  spurgar  qualche  visino  tra  le  to* 
nache  :  eran  le  più  destre ,  e  le  più  coraggiose  tra  1'  educande ,  die, 
ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  monaca ,  eran  riuscite  a  farsi 
un  po'  di  pertugio ,  |)er  vedere  anch'  esse  qualche  cosa.  Da  qiKlIa 
calca  uscivano  acclamazioni  ;  si  vedevan  molte  braccia  dimenarsi ,  in 
segno  d'accoglienza  e  di  gioia.  Giunsero  alla  porla;  Gertrude  si  trovò 
a  viso  a  viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti ,  que- 
sta,  con  una  maniera  tra  il  giulivo  e  il  solenne,  le  domandò  cosa  de- 
siderasse in  quel  luogo ,  dove  non  e'  era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

u  Son  qui  .  .  .  .  ,  "  cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir 
le  parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo  de- 
stino, esitò  un  momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi  sulla  folla  che 
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le  s1i\a  damanti  \i(lc  iii  f|iio)  inonicnlo,  una  di  quelle  sue  itole  com- 
pagne che  la  gudrdd\d  tun  un'aria  di  rutupassioitc  e  di  malizia  iti- 
sieme  e  pareva  die  difesse  ahi  la  c"é  cascata  la  brava.  Quella  visla, 
risvegliando  più  vivi  mll  animo  suo  tulli  gli  aniichi  sentimenti,  le  re- 
slilui  anchi  un  pò  di  quel  poco  antico  coraggio:  e  già  stava  cercando 
nni  risposti   qualunque    diversa  da   ipivlla   che  le  era  siala  dellala; 


<|iiaiKlo ,  alzalo  lo  sjjiiardo  ;illa  fiicda  del  padre ,  quasi  per  esperi- 
■nentar  le  sue  forze,  scorse  su  ipiella  un' inquieludine  cosi  cupa,  un' 
impazienza  casi  minaccevole ,  che ,  risulul»  per  paura ,  con  la  stessa 
prontezza  che  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  unoggello  lerribile.  pro- 
segui :  a  son  qui  a  cliie(]ere  d'  esser  ammessa  a  vestir  l' abito  reli- 
gioso ,  in  (juesto  monastero ,  dove  sono  stata  allevata  cosi  amorevol- 
mente, f  La  badessa  rispose  subito,  che  le  dispiaceva  molto,  in  una 
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tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permellcssero  di  dare  immediata- 
mente  una  risposta,  la  quale  doveva  venire  dai  voti  comuni  delle  suo- 
re, e  alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  de*  superiori.  Che  però 
Gertrude,  conoscendo  ì  sentimenti  che  s'avevan  per  lei  in  quel  luogo, 
poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe  questa  risposta;  e  che  in« 
tanto  nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e  alle  suore  di  manifestare 
la  consolazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S'  alzò  allora  un  fra- 
stono  confuso  di  congratulazioni  e  d' acclamazioni.  Vennero  subito 
gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  furon  presentati,  prima  alla  spo- 
sina, e  dopo  ai  parenti.  Mentre  alcune  monache  facevano  a  rubarsela, 
e  altre  complimentavan  la  madre,  altre  il  principino,  la  badessa  fece 
pregare  il  principe  che  volesse  venire  alla  grata  del  |)arlatorio ,  dove 
r  attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane;  e  quando  lo  vide  com- 
parire, u  signor  principe,  «  disse:  ^  |)er  ubbidire  alle  regole 

per  adempire  una  formalità  indispensabile,  sebbene  in  questo  caso... 

pure  devo  dirle che,  ogni  volta  che  una  figlia  chiede  d'essere 

ammessa  a  vestir  T  abito la  siii)eriora  ,  quale  io  sono  indegna- 
mente, ...  è  obbligata  d'avvertire  i  genitori ....  che  se,  per  caso 

forzassero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi 
scuserà ....  ^^ 

^  Benissimo ,  benissimo ,  reverenda  madre.  I^odo  la  sua  esattezza  : 
è  troppo  giusto ....  Ma  lei  non  può  dubitare  .... 

^  Oh!  |)ensi,  signor  principe....  ho  parlalo  per  obbligo  preciso^... 
del  resto ....  ^ 

^  Certo ,  certo ,  madre  badessa.  ?- 

Barattate  queste  |)oclìe  piirole,  i  due  interlocutori  s  inchinarono  vi- 
cendevolmente,  e  si  separarono,  come  se  a  luti'  e  due  |)esasse  di  ri- 
maner li  testa  testa  ;  e  andarono  a  riunirsi  cias<*uno  alla  sua  compa- 
gnia, Tuno  fuori,  l'altra  dentro  la  soglia  claustrale. 

•*  Oh  via,  ^  disse  il  principe;  .<  Gerlrude  potrà  presto  godei*si  a 
suo  bell'agio  la  compagnia  di  (pieste  madri.  Per  ora  le  abbiamo  inco- 
modate abbastanza.'^  Cosi  detto,  fece  un  inchino;  la  famiglia  si  mOsse 
con  lui;  si  rinnovarono  i  complimenti,  e  si  parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere.  SfMi- 
ventata  del  passo  che  a>eva  fatto ,  vergognose!  della  sua  dappocag- 
gine ,  indispettita  contro  gli  altri  e  contro  sé  stessa ,  faceva  trista- 
mente il  conto  deir  occasioni,  che  le  rimanevano  ancora  di  dir  dì 
no;  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  sé  stessa  che,  in 
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({uesfa,  0  in  quella,  o  in  queir  altra,  sarebbe  più  destra  e  più  forte. 
Con  lutti  questi  pensieri ,  non  le  era  però  cessato  affatto  il  terrore 
di  quel  cipiglio  del  padr(3;  (alche,  quando,  con  un'occhiata  datagli  alla 
sfuggita,  potè  chiarirsi  che  sul  \oIto  di  lui  non  c'era  più  alcun  \e- 
stigio  di  collera,  quando  anzi  \idc  che  si  mostrava  soddisfattissimo  di 
lei,  le  parve  una  bella  cosa,  e  fu,  per  un  istante,  tutta  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e  rilisciarsi;  poi  il  desinare,  poi 
alcune  visite,  poi  la  trottata,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sulla  fine 
di  questa ,  il  principe  mise  in  campo  un  altro  affare ,  la  scelta  della 
madrina.  Così  si  chiamava  una  dama  la  quale ,  pregata  da'  genitori , 
diventava  custode  e  scorta  della  giovane  monacanda,  nel  tempo  tra  la 
richiesta  e  l'entratura  nel  monastero;  tempo  clic  veniva  speso  in  visi- 
tar le  chiese,  i  palazzi  pubblici,  le  conversazioni,  le  ville,  i  santuari  : 
tutte  le  cose  in  somma  più  notabili  della  città  e  de' contorni;  affinchè 
le  giovani ,  prima  di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  bene  a 
cosa  davano  un  calcio.  «  Bisognerà  pensare  a  mia  madrina ,  «  disse 
il  principe:  ^  perchè  domani  verrà  il  vietarlo  delle  monache,  i>er  la 
formalità  dell'esame,  e  subito  dopo,  Gertrude  verrà  proposta  in  capi- 
tolo ,  per  esser  accettala  dalle  madri.  «  Nel  dir  questo ,  s'  era  voltalo 
verso  la  principessa;  e  (piesta,  credendo  che  fosse  im  invito  a  pro- 
porre ,  cominciava  :  «  ci  sarebbe r>  Ma  il  principe  interruppe  : 

«No,  no,  signora  principessa:  la  madrina  deve  prima  di  lutto  piacere 
alla  sposina  ;  e  benché  1'  uso  universale  dia  la  scella  ai  parenti ,  pure 
Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che  merita  bene  che  si 
faccia  un'  eccezione  per  lei.  '?  E  qui,  voltandosi  a  Gertrude,  in  atto  di 
chi  annunzia  uiìa  grazia  singolare,  continuò:  (<  ognuna  delle  dame  che 
si  son  trovate  (|uesta  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede 
per  esser  madrina  d'una  figlia  della  nostra  casa;  non  ce  n'  è  nessuna, 
crederei,  che  non  sia  per  tenersi  onorata  della  preferenza:  scegliete  voi." 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scella  era  dare  un  nuovo  con- 
senso; ma  la  proposta  veniva  falla  con  tanto  apparato,  che  il  rifiuto, 
per  quanto  fosse  umile ,  poteva  parer  disprezzo ,  o  almeno  capriccio 
e  leziosaggine.  Fece  dimque  anche  quel  passo;  e  nominò  la  dama  che, 
in  quella  sera,  le  era  andata  più  a  genio;  quella  cioè  che  le  aveva  fallo 
più  carezze,  che  l'aveva  più  lodala,  che  l'aveva  traltala  con  quelle 
maniere  famigliari,  alTettuose  e  premurose,  che ^^ ne'  primi  momenti 
d'una  conoscenza,  conlraflanno  un'antica  amicizia.  ^  Ottima  scelta,  y^ 
disse  il  principe,  che  desiderava  e  aspellava  appunto  quella.  Fosse 
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arie  o  caso ,  era  a^veiiiilo  conu>  <|iiaii<lA  il  gìo«ilor  di  Liissolottì  ta- 
cendovi scorrere  davanti  agli  occhi  le  carie  d'  un  mazzo ,  vi  dice 
che  ne  pensiate  una,  e  lui  poi  ve  la  indovinerà;  ma  le  ha  falle 
scorrere  in  maniera  die  ne  \'ecliatc  una  sola.  Quella  dama  era  slata 
tanto  intorno  a  Gertrude  (utia  la  sera,  l'aveva  tanto  occupala  di  sé. 


che  a  questa  sarcblte  l)ÌMtgn.ito  uno  sforzo  ili  fantasia  per  pensarne 
un'altra.  Tante  premure  |>oi  noi)  enui  senza  motivo:  la  dama  aveva, 
ila  mollo  tempo,  messo  gli  occhi  addosso  al  principino,  |>er  farlo  suo 
genero  ;  ijtiindi  ^iglIarda^-a  le  cose  tU  ipiella  casa  come  sue  proprie  ; 
ed  era  ben  naturale  che  s*  interessasse  per  ipiella  cara  Gertrude, 
niente  meno  de'  suoi  parenti  più  prossimi. 

n  giorno  dopo,  Gerlnide  si  svegliò  col  pensiero  dell'esaminatore  ohe 
doveva  venire;  e  mentre  stava  niinitiaiido  se  |)olcsse  cogliere  quella 
occasione  cosi  (feeJsiva,  per  tornare  indietro,  e  in  qiial  maniera,  il  prìn- 
cipe la  fece  eliiamare.  •■  Orsù,  figliuola,  »  le  ilissc  :  t>  ttnorn  vi  siete  por- 
tala egregiamente:  oggi  sì  tratta  ili  coronar  ro|)ent.  Tutto  (jucl  che 
s'è  fatto  fiuoia.  s'è  fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  Icmpo  vi 
fosse  nato  qualche  dubbili,  qualche  pentiinentuccio,  grilli  di  giovenlà, 
avreste  dovuto  spiegarvi;  ma  al  punto  a  cui  sono  ora  le  cose,  non 
è  più  tempo  di  far  ragazzate.  Quel!'  uomo  dabbene  che  deve  venire 
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stamaUina,  vi  farà  cento  domande  sulla  vostra  vocazione:  e  se  vi  fate 
monaca  di  vostra  volontà,  e  il  perclié  e  il  per  come,  e  che  so  io?  Se 
voi  titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sa- 
rebbe un'  uggia ,  un  tormento  per  voi  ;  ma  ne  potrebbe  anche  ve- 
nire un  altro  guaio  più  serio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche 
che  si  son  fatte ,  ogni  più  piccola  esitazione  che  si  vedesse  in  voi , 
metterebbe  a  repentaglio  il  mio  onore ,  potrebbe  far  credere  eh'  io 
avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per  una  ferma  risoluzione ,  che 

avessi  precipitato  la  cosa,  che  avessi che  so  io? In  questo  caso,  mi 

troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra  due  partiti  dolorosi:  o  lasciar 
che  il  mondo  formi  un  tristo  concetto  della  mia  condotta  :  partito  che 
non  può  stare  assolutamenle  con  ciò  che  devo  a  me  sfesso.  O  sve- 
lare il  vero  motivo  della  vostra  risoluzione  e ....  «  Ma  qui,  vedendo 
che  Gertrude  era  diventata  scarlatta ,  che  le  si  gonfìavan  gli  occhi , 
e  il  viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d' un  fiore ,  nel!'  afa  che  precede 
la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria  serena,  riprese:  «  via, 
via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio.  So  che  n'avete  molto, 
e  non  siete  ragazza  da  guastar  sulla  fìne  una  cosa  fatta  bene;  ma  io 
doveva  preveder  tutli  i  casi.  Non  se  ne  parli  più  ;  e  restiam  d' ac- 
cordo che  voi  rispoiiderele  con  franchezza,  in  maniera  di  non  far  na- 
scer dubbi  nella  lesla  di  queir  uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne  sa- 
rete fuori  più  presto.  »  E  qui ,  dopo  aver  suggerita  qualche  risposta 
air  interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze 
e  de'  godimenti  eh'  eran  preparati  a  Gertrude  nel  monastero  ;  e  la 
trattenne  in  quello,  fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vica- 
rio. Il  principe  rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e 
lasciò  la  figlia  sola  con  lui ,  coni'  era  prescritto. 

L'  uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d'  opinione  già  fatta  che  Ger- 
trude avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  :  perchè  cosi  gli  ave\a 
detto  il  principe,  quando  era  sfato  a  invitarlo.  É  vero  che  il  buon 
prete,  il  quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una  delle  virtù  più  neces- 
sarie nel  suo  ufizio ,  aveva  per  massima  d' andar  adagio  nel  credere 
a  simili  proteste,  e  di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni;  ma 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative  e  sicure  d'una  persona 
autorevole ,  in  qualsivoglia  genere ,  non  tingano  del  loro  colore  la 
mente  di  chi  le  ascolta. 

Dopo  i  primi  complimenti,  «  signorina,  ^  le  disse,  u  io  vengo  a 
far  la  parte  del  diavolo;  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che,  nella  sua 


sui)|)li<'ii  (ci  liH  (lalo  |K>r  «tI»;  M-iigo  a  im-llcrk-  tlu\aiili  agli  ocelli  le 
<liflìcollà,  V  ail  aecerlaniii  »c  le  hu  ben  considerale.  Si  eoiilenti  ch'io 
le  faccia  qualche  iiilerrogazione.  •< 

n  Dica  (ture ,  "  rispose  GcpIpuJc. 

Il  buon  prole  cominciò  allora  a  inlcn-ogarla,  nella  forma  prescrìlla 
dalle  regole.  »  Sente  lei  in  cuor  suo  una  lilicra ,  spontanea  risolu- 
done  di  fai-HÌ  monaca  ?  Non  sono  siale  ado|HTale  minaeec ,  o  lusin- 
ghe? Non  »' è  fallo  uso  di  nessuna  autorità,  per  indurla  a  questo? 
Parli  senza  riguardi ,  e  con  sincerità,  a  un  uomo  il  cui  dovere  è  di 
conoscere  la  sua  ^cra  volontà ,  per  impedire  che  non  le  venga  usata 
\i(dcnza  in  nessun  modo.  « 

La  vera  rispoiita  a  una  tale  domanda  s'  affacciò  siUjilo  alla  molte 
di  Gertrude,  eon  un'  o^idcnza  tciribile.  Per  dare  quella  risposta ,  bi- 
sognala venire  a  una  spiegazione ,  dire  di  che  era  siala  minacciata , 

raccontare  una  storia L'infelice  rifuggi  spaventata  da  questa  idea; 

<«rcò  in  fretta  un'altra  ris|)osta;  ne  trovò  una  sola  clic  potesse  libe- 
raiia  presto  i-  sicuranR-nte  da  quel  supplizio,  la  più  contraria  al  vero. 
-i  Mi  fo  monaca,  -  dtsse  ,  nascondendo  il  suo  tnrbameido.  ^  mi  fo 
monaca,  di  mio  genio.  lilMTiiinenlc.    - 


-  Da  quanto  tempo  le 
il  buon  prete. 


mli'sli)  peiLMci-o.'  -  domandò  ancora 
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u  L'ho  sempre  avuto,  n  rispose  Gerirude,  diveimla,  dopo  quel 
primo  passo,  più  franca  a  mentire  contro  sé  stessa. 

u  Ma  quale  e  il  motivo  principale  die  la  iiìduce  a  farsi  monaca?  n 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  laslo  toccasse  ;  e  Gerlrude 
sì  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso  l'effello  che 
quelle  parole  le  producevano  nell'animo.  ^  Il  motivo,  ??  disse,  u  è  di 
servire  a  Dio,  e  di  fuggire  i  pericoli  del  mondo,  y^ 

^  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto  ?  qualche mi  scusi 

capriccio  ?  Alle  volte ,  una  cagione  momentanea  può  fare  un'  impres- 
sione che  par  die  deva  durar  sempre;  e  quando  poi  la  cagione  cessa, 
e  r  animo  si  muta ,  allora r 

u  No ,  no ,  "  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  -^  la  cagione  è 
quella  che  le  ho  detto,  v 

Il  vicario ,  più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo ,  che  per 
la  persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le  domande;  ma 
Gertrude  era  determinata  (f  ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  ca- 
gionava il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debolezza  quel 
grave  e  dabben  prele,  che  pareva  cosi  lontano  dal  sospettar  (al  cosa 
di  lei  ;  la  poverella  pensava  poi  anche  eh'  egli  poteva  bene  impedire 
che  si  facesse  monaca  ;  ma  lì  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei ,  e  la 
sua  protezione*.  Partito  che  fosse ,  essa  rimarrebbe  sola  col  prin- 
cipe. E  qualunque  cosa  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa ,  il  buon 
prete  non  n'  avrebbe  saputo  nulla ,  o  sapendolo ,  con  tutta  la  sua 
buona  intenzione,  non  avrebbe  potuto  far  altro  che  aver  compassione 
di  lei,  quella  compassione  tranquilla  e  misurata,  che,  in  generale, 
s'accorda,  come  per  cortesia,  a  chi  abbia  dato  cagione  o  pretesto  al 
male  che  gli  fanno.  L'  esaminatore  fu  prima  stanco  d' interrogare,  che 
la  sventurata  di  mentire:  e,  sentendo  (juelle  risposte  sempre  conformi, 
e  non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro  schiettezza,  mutò 
finalmente  linguaggio;  si  rallegrò  con  lei,  le  chiese,  in  certo  modo, 
scusa  d'aver  tardato  tanto  a  far  questo  suo  dovere;  aggiunse  ciò  che 
credeva  più  atto  a  confermarla  nel  buon  proposito;  e  si  licenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s'abbattè  nel  principe,  il  quale 
pareva  che  passasse  di  là  a  caso;  e  con  lui  pure  si  congratulò  delle 
buone  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  sua  figliuola.  Il  principe 
era  stato  fino  allora  in  una  sospensione  molto  penosa  :  a  quella  no- 
tizia, respirò,  e  dimenticando  la  sua  gravità  consueta,  andò  quasi  di 
corsa  da  Gertrude ,  la  ricolmò  di  Iodi ,  di  carezze  e  di  promesse , 


1  PROMES»  SPOSI 


i     (XMi  un  giubilo  cordial».' .  i-oii  una  lenerewa  in  praii  parie  sincera  : 
!      eoa  fallo  è  questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 


Noi  non  seguiremo  GerliiiJc  in  quel  gii'U  continualo  di  spettacoli 
e  di  divcrtinieiitì.  E  neppure  desci'i\ereiiio,  in  |>arlic<dare  e  per  or- 
dine, i  st^ntimcnli  dell'animo  suo  in  lutto  quel  tempo:  sarebbe  una 
storia  di  dolori  e  di  flutluazioiii,  tropi>o  monotona,  e  troppo  somi- 
gliante alle  v»H'  già  delle.  L'  amenità  de'  luoghi ,  la  \'arielà  degli  og- 
getli,  quello  svago  che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e  in  là  al- 
l' aria  aperta ,  le  rcndvvan  )iiii  odiosi  l' idea  del  luogo  dove  alla  fine 
si  smontcìvbbe  per  1' ullima  volta,  per  sempre,  l'ili  pungenti  ancora 
eran  l' impressioni  che  ricevc\a  nelle  conversazioni  e  nelle  feste.  La 
vista  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e 
più  usitalo ,  le  cagionai  a  un'  invidia  ,  un  rodimento  intollerabile  ;  e 
talvolta  l'aspetto  di  qualche  altro  personaggio  le  faceva  iiarere  che,  nel 
sentirsi  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità.  Tal- 
volta la  pompa  de' palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il  brulichio  e  il 
fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano  un'ebbrezza,  un  ardor 
tale  di  viver  lieto ,  che  promelteva  a  sé  slessa  di  disdirsi ,  di  soflrir 
lutto ,  piuttosto  che  tornare  all'  ombra  fredda  e  moria  del  chiostro. 
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Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfumavano  alla  considerazione  più  riposata 
delle  difficoltà ,  al  solo  fissar  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta 
anche,  il  pensiero  di  dover  abbandonare  per  sempre  que*  godimenti , 
gliene  rendeva  amaro  e  penoso  quel  piccol  saggio;  come  l'infermo  as- 
setato guarda  con  rabbia ,  e  quasi  rispinge  con  dispetto  il  cucchiaio 
d' acqua  che.  il  medico  gli  concede  a  fatica.  Intanto  il  vicario  delle  mo- 
nache ebbe  rilasciata  V  attestazione  necessaria ,  e  venne  la  licenza  di 
tenere  il  capitolo  per  T  accettazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne  ; 
concorsero,  com'era  da  aspettarsi,  i  due  terzi  de' voli  segreti  ch'eran 
richiesti  da'  regolamenti  ;  e  Gertrude  fu  accettata.  Lei  medesima  , 
stanca  di  quel  lungo  strazio,  chiese  allora  d'entrar  più  presto  che  fos- 
se possibile,  nel  monastero.  Non  e'  era  sicuramente  chi  volesse  frenare 
una  tale  impazienza.  Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà  ;  e ,  condotta 
lìomposamente  al  monastero,  vesti  l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  novi- 
ziato, pieni  di  pentimenti  e  di  ripentimenti,  si  trovò  al  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  o  dire  un  no  più  stra- 
no ,  più  inaspettato ,  più  scandaloso  che  mai ,  o  ripetere  un  si  tante 
volte  detto  ;  lo  ripetè ,  e  fu  monaca  per  sempre. 

E  una  delle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  religione  cri- 
stiana, il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  con- 
giuntura, a  qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  c'è 
rimedio ,  essa  lo  prescrive ,  lo  somministra ,  dà  lume  e  vigore  per 
metterlo  in  opera,  a  qualunque  costo;  se  non  c'è,  essa  dà  il  modo  di 
far  realmente  e  in  effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  neces- 
sità virtù.  Insegna  a  continuare  con  sapienza  ciò  eh'  è  stato  intrapreso 
per  leggerezza  ;  piega  1'  animo  ad  abbracciar  con  propensione  ciò 
che  è  stato  imposto  dalla  prepotenza,  e  dà  a  una  scella  che  fu  teme- 
raria, ma  che  è  irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza,  di- 
eiamolo  pur  francamente,  tulle  le  gioie  della  vocazione.  E  una  strada 
così  fatta  che,  da  qualunque  laberinto,  da  qualunque  precipizio,  l'uomo 
capiti  ad  essa ,  e  vi  faccia  un  passo ,  può  d'  allora  in  poi  canuninare 
con  sicurezza  e  di  buona  voglia,  e  arrivar  lietamente  a  un  lieto  fine. 
Con  questo  mezzo,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa 
e  contenta,  comunque  io  fosse  di  venula.  Ma  l' infelice  si  dibatteva  in 
vece  sotto  il  giogo,  e  cosi  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e  le  scosse. 
Un  rammarico  incessante  della  libertà  perduta,  l'abborrimento  dello 
stato  presente,  un  vagar  faticoso  dietro  a  desidèri  che  non  sarebbero 
mai  soddisfatti,  tali  erano  le  principali  occupazioni  dell'animo  suo. 


I  ntoMtssi  SPOSI 


Riinai^lii-ava  «jui-ir  aiiiai'o  iiassìtlo.  ricoiii|ioi>o\a  lu-llu  iiit-iiioria  tulle  le 
virroiìlanzi'  |H.'r  k'  quali  sì  Irova^a  li;  «■  (li»fa<-fvu  mille  tulle  iimlil- 
iiioiite  eoi  (leiiHeru  ciò  elie  :)\eva  fall»  cmii  l'(i|iera;  airiisava  sé  ili 
4la|)pooaggiiie .  ullii  di   tirannia  e  di   |ierli(lia:e  ^i   rudi-va.  Idululniva 


insieme  e  piangeva  la  sua  Ix-llczza.  ile[>lora\u  iiiKi  gio\eiitii  debliiiala 
a  struggersi  iu  uu  lento  nmrlirio ,  e  in\itlra\u,  in  trrti  monientì , 
((■lalunque  doinia ,  in  ([ualunquc  condizione,  con  qualunque  eosrien- 
z»,  iMilesse  lilx-i-aineiile  godei'sì  nel  mondo  que'doui. 

La  vista  di  quelle  monaehe  elio  avevaii  teiuit»  di  mano  a  tirarla 
là  dentro ,  le  era  odiosa.  Si  rieordava  1'  arti  e  i  ra((giri  elie  avcvan 
messi  in  opera,  e  le  pagava  eon  tante  sgarlKitezEi-.  con  tanti  diitpelli, 
e  anche  t-on  aperti  rinraeciamenli.  \  (jucile  conveniva  le  pili  volle 
mandar  giù  e  laei-ir  :  periliè  il  principe  a\eta  l>en  \oluto  tiranni^- 
giar  la  figlia  quanto  era  nei'cssario  |)er  ts|iingi'rla  ai  cliioslro  ;  nia  ol- 
Ipnulo  riiitcnto.  non  avrcliln-  così  facilinente  sofferto  elie  allri  pre- 
tendesse d'aver  ragione  contro  il  suo  singne  :  e  ogni  po'  di  rumore 
che  »M<ss(T  fatto  poteva  esser  l'agioue  di  fai'  loro  perdere  (juella  gran 
proleztone.o  cambiar  per  av\entnra  il  |>i')>teltoiT  in  nemico.  Pare  the 
Gertrude  avirblK-  dovuto  sentire  una  eerta  propeusiom'  jK-r  l'altre 
suore,  elle  non  avevano  avuto  parte  in  quegl'  intriglii .  e  clic,  senta 
averli!  disiderata  |ht  cnuqiagna,  l'amasano  come  tale:  e  pie.  occupale 
e  ilari,  le  niostra\  ano  col  loro  esempio  eouu;  an«-he  lii  dentro  si  potesse 
noiì  Milo  vi\ere,  ma  starei  i)ene.  >Ia  (piesle  pure  le  erano  odiose,  per 
un  aitni  verso.  I^a  Ioni  aria  di  pietà  e  di  <-<mtenlezzn  le  riuM'iva  come 
un  rimprovero  della  sua  inquietudine,  e  della  sua  condolla  bisbetica; 


e  non  luscinva  sfilggfl'c  occasione  <)i  cteri<lcHc  dietro  le  spalle,  come 
piiizociierc,  o  di  mordvrit:  come  ipocrito.  Porse  sarebbe  siala  meno 
avverso  ad  esse,  se  avesse  saiuilo  o  iiiduvi[ialo  ehe  le  poclic  |)alle 
nere,  li-ovate  nel  bossolo  clic  decìse  della  sua  aceeltazione ,  c'erano 
appunto  siate  messe  da  ijnelle. 

Qualche  coiisolaziotte  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  comandare, 
iidl'esser  corteggiala  in  monastero,  nel  ricever  visite-di  complimento 
da  per^iiL'  di  fuori,  nello  spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere 
la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora;  ma  quali  consola- 
zioni !  il  cuore,  sentendosene  cosi  popò  a|»pagato,  avrebbe  voluto  di 
quando  in  quando  aggiungervi,  e  goder  eoit  esse  le  consolazìoiu  della 
religione;  ma  queste  non  vengono  se  non  a  ehi  (rascura  qnell'aUrer 
come  il  naufrago ,  se  vuole  afferrar  la  tavola  che  può  condurlo  in 
salvo  sulla  riva,  deve  pure  allargare  il  pugno,  e  atibandonar  l'alghe, 
che  aveva  prese,  per  una  rabbia  d' istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stala  falla  maestra  dell' e- 
ducando;  ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovinelle,  solfo 
una  lai  disciplina.  Le  sue  antiche  confidenti  eran  tutte  uscite;  ma  lei 
serbava  vive  liitte  le  passioni  di  quel  tempo;  e,  in  un  modo  oin  un 
altro,  l'allieve  dovevan  portarne  ii  peso.  Quando  le  veniva  in  mente 
che  molle  di  loro  eran  destinale  a  vivere  in  quel  mondo  dal  quale  essa 
era  esclusa  per  sempre,  provava  coidro  quelle  poverine  un  astio,  uis 
desHierio  qunsi  di  vcndella  ;  e,  le  teneva  sotto,  le  bistrattava,  faceva 
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loro  seoiìfarc  aii(icipa(ninenlc  i  piaceri  clic  avrobber  goduti  un  giorno. 
Chi  avesse  sentito,  in  q uè' momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le  gri- 
dava, per  ogni  piccola  scappatella,  l'avrebbe  creduta  una  donna  d'una 
spirilualilà  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  momenti ,  lo  stesso  orrore 
per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  l'ubbidienza,  scoppiava  in  aceessi 
d'umore  lutto  opposto.  Allora,  non  solo  sopportava  la  svagalezza  cla- 
morosa delle  sue  allieve  ,  ma  T  eccitava;  si  mischiava  ne'ioro  giochi, 
e  li  rendeva  più  sregolati;  entrava  a  parte  de' loro  discorsi,  e  li  spin- 
geva più  in  là  dell'intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  inoomio- 
ciati.  Se  qiialcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della  madre  bades- 
sa, la  maestra  lo  imitava  lungamente,  e  ne  faceva  una  scena  di  coin- 
media:  contralTaceva  il  volto  d'una  monaca,  l'andatura  d'un' altra: 
rideva  allora  sgangheratamente;  ma  eran  risa  che  non  la  lasciavaoo 
più  allegra  di  prima.  Cosi  era  vissuta  alcuni  anni,  non  avendo  co* 
modo,  ne  occasione  di  far  di  più;  quando  la  sua  disgrazia  voile  che 
un'  occasione  si  presentasse. 

Tra  l'altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concessi, 
per  compensaila  di  non  poter  esser  badessa  ,  e'  era  anche  quello  di 
stare  :n  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo 
a  una  casa  abitata  da  un  giovine,  scellerato  di  professione,  uno  de' 
tanti,. che,  in  que' tempi,  e  co' loro  sgherri,  e  con  l'alleanze  d'altri 
sceIkTati ,  potevano^  fino  a  un  certo  segno,  ridersi  della  forza  pub- 
blica e  delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  par- 
lar del  casato.  Costui,  da  una  fineslrina  che  dominava  un  corti- 
letto di  (piel  (piarliere,  avcMido  veduta  Gertrude  qualche  volta  passare 
o  girandolar  li,  pero/io.  allettato  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e  dal- 
l'empietà dell'impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sven- 
turata rispose. 

In  ((ue'  primi  momenti ,  provò  una  contentezza  ,  non  schietta  al 
eerto,  ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  dell'animo  suo  s'era  venuta  a  in- 
fondere un'occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  una  vita  po- 
tente ;  ma  quella  eonlentez/a  era  simile  alla  bevanda  ristorativa  che 
la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per  dargli 
forza  a  sostenere  i  tormenti.  Si  videro,  nello  stesso  tem|)0,  di  gran  no- 
vità in  tutta  la  sua  condotta:  divenne,  tutt'a  un  tratto,  più  regolare, 
più  tranquilla,  smesse  gli  scherni  e  il  brontolio,  si  mostrò  anzi  ca- 
rezzevole e  manierosa,  dimodoché  le  suore  si  rallegravano  a  vicenda 
del  eambiamciUo  feliee,  loiilaiie  com'erano  dall' immaginarne   il  vero 


motivo,  e  dal  coiii))rcndere  che  quelb  nuova  virtù  non  era  altro  clic 
ipocrisia  aggiunta  ai!' aiiticlic  magagne.  Quell'apparenza  però,  quella, 
per  dir  cosi,  iaibian calura  esteriore,  non  durò  gran  tempo,  almeno  con 
quella  conlinnità  e  uguaglianza:  ben  presto  (ornarono  in  campo  i  so- 
liti dispetti  e  i  soliti  capricci,  tornarono  a  farsi  sentire  riiii))rccazioni 
e  gli  sellerai  contro  la  prigione  claustrale,  e  talvolta  espressi  in  un  lin- 
guaggio iosolito  in  quel  luogo,  e  anche  in  quella  bocca.  Perù,  ad  ognuna 
di  queste  scappate  \  cniva  dietro  un  pentiinenlo,  una  gran  cura  di  Tarle 
diuieuticare,  a  forza  di  moine  e  buone  parole.  Le  suore  sopportavano 
alla  meglio  lutti  questi  alfe  bassi,  e  gli  attribuivano  all'indole  bisbe- 
tica e  leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tcni|>o,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  \i;  uia 
uo  giorno  clie  la  signora,  venula  a  parole  con  una  conversa,  per  non 
90  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a  maltratlar'a  fuor  <li  modo,  e  non 
la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  aver  sofferto,  ed  essersi  nioi^se  le  lab- 
bra un  pezzo,  M:appatale  lìnulinente  la  pzieaza,  buttò  là  una  parola, 
elle  lei  sapeva  qualelie  cosa,  e  che,  a  tempo  e  luogo,  avrebbe  parlato. 


Da  quel  momento  in  poi,  la  signora  Pion  ebbe  |)iù  pace.  Non  passò  però 
molto  tempo,  elie  la  conversa  fu  aspettniu'in  vano,  una  mallina,  a'suoi 
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i  ufi/i  coDsiieli:  hi  va  a  veder  iiellu  sua  celia,  e  iioii  si  (rova:  è  chia- 
iDafa  ad  alla  voce;  non  risponde:  cerca  dì  qua,  cerca  di  là,  gira  e 
rigira,  dalla  cima  al  fondo;  non  e* è  in  lìessun  luogo.  E  ehi  sa  quali 
congellure  si  sarebber  falle,  se,  appunlo  nel  cercare,  non  si  fosse  sco- 
perlo  una  buca  nel  muro  dell'orlo;  la  qual  cosa  fece  pensare  a  lulle, 
che  fosse  sfratlala  di  là.  Si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e  ne* con- 
torni, e  principalmenle  a  Meda,  di  dov'era  quella  conversa;  si  scrisse 
in  varie  parli:  non  se  n'ebbe  mai  la  più  piccola  nolizia.  Forse  se  ne 
sarebbe  polulo  saper  di  più,  se,  in  vece  di  cercar  lontano,  si  fosse 
scavalo  vicino.  Dopo  molle  maraviglie,  perchè  nessuno  l'avrebbe  cre- 
dula capace  di  ciò,  e  dopo  molli  discorsi,  si  concluse  die  doveva  es- 
sere andata  lonlano,  lontano.  E  perchè  sC'ippò  detto  a  una  suora:  «  s'è 
rifugiata  in  Olanda  di  sicuro,  »  si  disse  sul>ilo,  e  si  ritenne  per  un 
|)Czzo,  nel  monablero  e  fuori ,  che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda.  Non 
pare  però  che  la  signora  fosse  di  queslo  parere.  Non  già  che  mo- 
strasse di  non  credere,  o  comballesse  Topinion  comune,  con  sue  ra- 
gioni particolari:  se  ne  aveva,  certo,  ragioni  non  furono  mai  così  ben 
dissiuìulate  ;  né  c'era  co^a  da  cui  s*aslenes>e  più  volentieri  che  da 
rimestar  (luella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  quel  mistero.  Ma(iuanto  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pen- 
sava Quante  volle  al  giorno  Tinnuagine  di  (piella  donna  veniva  a  cac- 
ciarsi d'improvviso  nella  sua  mente,  v  si  piantava  li,  e  non  voleva 
moversi!  Quante  volle  avrebbe  desideralo  dì  vedersela  dinanzi  viva  e 
reale,  piuttosto  che  averla  sempre  fìssa  nel  pensiero^  piuttosto  che  do- 
ver trovarsi,  giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terri- 
bile, inq)assibilel  Quante  volle  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce 
di  colei,  (pialun()ue  cosa  avtfsse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver 
sempre  neirintimo  deirorecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di  quella 
slessa  voce,  e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia,  con  un'in- 
sistenza infaticabile,  che  nessuna  persona  \i venie  non  ebbe  mai! 

Era  scorso  circa  un  anno  dopo  (piel  fallo,  (piando  Lucia  fu  pre- 
sentala alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  cpiel  colloquio  al  quale  siam  ri- 
masli  col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande  intorno  alla 
persecuzione  di  don  Rodrigo,  e  entrava  in  certi  particolari,  con  una 
intrepidezza,  che  riusci  e  doveva  rìusciie  più  che  nuova  a  Lucia, 
la  quale  non  aveva  mai  pensalo  che  la  curiosità  delle  monache  po- 
tesse esercitarsi  intorno  a  simili  argomenti.  I  giudizi  poi  che  quella 
frammisehiavq  all'interrogazioni,  o  che  lasciava  trasparire,  non  cran 


meno  slrmii,  l'arexa  (|uusi  clic  ridesse  dei  gran  rìbrezio  die  Lucia 
aveva  semi>re  avuto  di  quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mostro, 
da  far  tanto  paura:  pareva  qna»i  die  avrebbe  trovato  irragionevole  e 
sciocca  la  ritrosia  della  gÌo\Ìne,  se  non  avesse  avuto  per  ragione  la 
preferenza  data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  s'  avanzava  a  domande  , 
che  facevano  stupire  e  arrossire  l'interrogata.  Avvedendosi  poi  d'aver 
troppo  lasciala  correr  ta  lingua  dietro  agii  svagamenti  del  cervello , 
cercò  di  correggere  e  d'interpretare  in  meglio  quelle  sue  ciarle;  ma 
non  potè  fare  die  a  Lucia  non  ne  rimanesse  uno  stupore  dispiace- 
vole, e  come  un  confuso  spavento.  E  appena  potè  trovarsi  sola  con 
la  madi-c ,  se  n'apri  con  lei;  ma  Agnese,  come  più  esperla,  sciolse, 
con  poclie  parole,  tutti  que' dubbi,  e  spiegò  tutto  il  mistero,  u  Non  te 
ne  far  maraviglia,  »  disse:  u  quando  avrai  conosciutogli  niondo^quaiilo 
ine,  vedrai  die  non  son  cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori,  chi  più, 
chi  meno,  chi  per  un  verso,  ehi  per  un  altro,  bau  tulli  un  [po'  del 
mallo.  Convien  lasciarli  dire,  principalmente  quando  s'ba  bisogno  di 
loro;  far  vista  d'ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle  cose  giu- 
ste. Hai  sentilo  come  m'ha  dalo  sulla  voce,  come  se  avessi  detto  qual- 
che gran  spr'oiMisilo?  lo  non  me  ne  son  fatta  caso  punto.  Son  tulli  cosi. 
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E  con  lutto  ciò,  sia  ringraziato  il  cielo,  che  pare  ctie  questa  signora 
t'abhia  preso  a  ben  volere ,  e  voglia  proteggerci  davvero.  Del  rciiio. 
se  camperai,  fìgliuola  mia,  e  se  t'accaderà  ancora  d'aver  che  fare 
con  de'  signori ,  ne  sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai.  " 

Il  desiderio  d'obbligare  il  padre  guardiano,  la  compiacenza  di  prò- 
leggere ,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  prote- 
zione impiegala  cosi  sanlamenle,  una  certa  inclinazione  per  Lucia,  e 
anche  un  cerio  sollievo  nel  far  del  bene  a  una  creatura  innocente,  nel 
soccorrere  e  consolare  oppressi,  nvevan  realmente  disposta  la  signora 
a  prendersi  a  pelto  la  sorte  delle  due  povere  fuggitive.  A  sua  richie- 
sta, e  a  suo  riguardo,  furono  alloggiale  nel  quartiere  della  falloresita 
alligno  al  chiostro,  e  trallale  come  se  fossero  addette  al  servizio  del 
monaslero.  La  madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  d'aver  tro- 
vato così  presto  nn  asilo  sicuro  e  onoralo  Avrebbcr  anche  avuto 
mollo  piacere  di  rimanervi  ignorate  <la  ogni  persona^  ma  la  cosa  non 
era  facile  in  un  monastero:  tanto  più  clic  c'era  un  uomo  troppo  pre- 
muroso d'aver  iiolizie  d'una  di  loro,  e  ndl'animu  del  quale,  alla  pas- 
sione e  alla  picca  di  prima  s'era  aggiunta  aiiolie  la  slizza  d'essere 
stato  preveimlu  o  deluso.  E  noi,  lanciando  le  donne  nel  loro  ricovero, 
lorneremo  al  pala7.zollo  di  costui,  nell'ora  in  cui  stava  attendendo 
r  esilo  della  sua  scellerula  vpediKioiie. 


Junie  un  branco  di  segugi, 
(lo))0  aver  inseguita  in- 
0  una  lepre,  tornano 
^  mortificali  verso  if  (ladro- 
co'inubi  bassi,  e  con  le 
L'  L-ioniloloni,  eosi  in 
■  quella  scuinpigliula  notte, 
lavano  i  bra\i  al  pa- 
_^  bzzotto  dì  don  Rodrigo. 
Eglrcaniiniiiava  innanzi  e 
indietro,  al  buio ,  per  una 
stanzaccia  disabìtalu  dell'ullinio  piano,  die  rispondeva  sulla  spianata. 
Ogni  tanto  si  fermava,  tendeva  l'orecchio,  guardava  dalle  fessure 
dell'imposte  intariate,  pieno  d' inipazienia  e  non  privo  d' inquie- 
liidiric,  non  solo  per  l'incertezza  della  riuscita,  nia  anche  per  le 
cousegnenze  possibili;  perche  era  la  più  grossa  e  la  più  arrisciiiala  a 
cui  il  brnv'  uomo  avesse  ancor  messo  mano.  S'  andava  però  rassicu- 
rando cui  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distrugger  gl'indizi,  se 
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non  i  sos|)ellÌ  — in  <|uan(o  ai  sospcHÌ,  —  ptiisava,  —  me  ìk  rìtlo.  Vor- 
rei un  po'  sapere  ehi  sarà  quel  \ogiìoso  elle  tenga  ijuassù^a  veder 
se  e'è  0  non  c'è  una  ragatza.  Venga  ,  venga  quel  tanghero,  clie  sarà 
ben  riceviilo.  Venga  il  frale,  venga.  La  veccliia?  vada  a  Bergamo  la 
veechia.  La  giustìzia?  Poh  la  giustizia!  Il  podestà  non  è  un  ragatzo , 
ne  un  matto  E  a  Milano?  Chi  6Ì  enra  di  costoro  a  Milano?  Chi  gii 
darebbe  retta  ?  Chi  sa  che  ci  siano  ?  Soii  come  genie  perdnla  sulla 
(erra;  non  liainio  né  aiiehe  un  padrone:  genie  di  nessuno.  Via,  vìa,  | 
niente  paura.  Como  rimarrà  Attili»,  doinaltina!  Vedrà,  vedrà  s'io  fo      I 

ciarle  o  faltì.  E  poi se  mai  nascesse  ([iralclie  indiro{;lio che      j 

so  io?  qualche  nemico  che  volesse  cogliere  quest' occasione,.. .  anclic 
Attilio  saprà  consigliarmi;  c'è  impegnalo  l'onore  di    tutto  il   paren- 
tado. —  Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  di  più,    perché  in  esso      i 
trovava  insieme  un  acquietanienlo  ile' dubbi,  e  un    pascolo  alia  pas-      j 
Sion  prineipale,  era  il  pensiero  delle  lioinglie  ,  delle  promesse  che 
adoprerebl>e  per  abbonire  Lucia.    —   Avrà    lanla    paura  di  trovarsi 

qui  sola,  in   mezzo  a  cosloro.    a  queste  facce  .  clic Ìl  viso  più 

umano  qui  sou  io.  per  bacco...,  che  dovrai  ricorrere  a  me,  (occherà 

a  lei  a  pregare;  e  se  prega — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestio,  t  a  alla  lineslra.apre 
un  poco,  fa  capolino;  son  loro  — -  E  la  bussola?  Diavolo!  dov'è  la 
bussola  ?  Tre.  cinque,  olio:  ei  ,son  lutti:  c'è  anche  il  Griso;  la  bussola 
non  c'è:  diavola!  dia\i)1o'  il  (ìriso  uie  ne  renderà  conto    — 


CAPITOLO  XI. 
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Entrati  che  furono,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d*una  stanza  ter- 
rena il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e  il  sanrocchino,  e,  come 
riclìiedeva  la  sua  carica ,  che  in  quel  momento  nessuno  gì'  invidiava, 
sali  a  render  quel  conto  a  don  Rodrigo.  Questo  i'  aspettava  in  cima 
alia  scala  ;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e  sguaiata  presenza  del 
biiÌK>ne  deluso,  «  ebbene,  ??  gli  disse,  o  gli  gridò:  «  signore  spac- 
cone, signor  capitano,  signor  lascifareame?  r> 

«  L'  è  dura ,  »  rispose  il  Griso ,  restando  con  un  piede  sul  primo 
scalino ,  «  r  è  dura  di  ricever  de'  rimproveri ,  dopo  aver  lavorato 
fedelmente ,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere ,  e  arrischiata  anche 
la  pelle.  ^ 

«  Com'è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  r  disse  don  Rodrigo,  e 
s'avviò  verso  la  sua  camera,  dove  il  Griso  lo  seguì,  e  fece  subito  la 
relazione  di  ciò  che  aveva  disposto,  fallo,  veduto  e  non  veduto,  sen- 
tilo, temuto,  riparalo;  e  la  fece  con  queir  ordine  e  con  quella  confu- 
sione, con  quella  dubbiezza  e  con  quello  sbalordimento,  che  dovevano 
per  forza  regnare  insieme  nelle  sue  idee. 

«  Tu  non  hai  torlo,  e  ti  sei  portato  bene,  «  disse  don  Rodrigo: 
«  hai  fallo  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto 
ci  fosse  una  spia  !  Se  e'  è ,  se  lo  arrivo  a  scoprire ,  e  lo  scopriremo 
se  c'è,  te  l'accomodo  io;  ti  so  dir  io.  Griso,  che  lo  concio  per  il  di 
delle  feste.  -^ 

«  Anche  a  me,  signore.  -  (li.vse  il  Griso,  "  è  passiilo  per  la  mente 
un  tal  sospetto  :  e  se  fosse  vero,  se  si  \  enisse  a  scoprire  un  birbone 
di  questa  sorte,  il  signor  padrone  lo  (le\  e  metter  nelle  mie  mani.  Uno 
che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  fanni  piissare  una  notte  come 
questa  !  toccherebbe  a  me  a  pagarlo.  Però ,  da  varie  cose  m' è  parso 
di  poter  rilevare  che  ci  dev'  essere  qualche  altro  intrigo,  che  per  ora 
non  si  può  capire.  Domani,  signore,  domani  se  ne  verrà  in  chiaro.  »' 

«  Non  siete  stali  riconosciuti  almeno  ?  >' 

Il  Griso  rispose  che  spera\'a  di  no  ;  e  la  conclusione  del  discorso 
fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre  cose  che  colui 
avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  da  se.  Spedire  la  mattina  presto 
due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale  intimazione ,  che  fu  poi 
fatta,  come  abbiam  veduto;  due  altri  al  casolare  a  far  la  ronda,  per 
tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  vi  capitasse,  e  sottrarre  a  ogni 
sguardo  la  bussola  fino  alla  nolle  prossima,  in  cui  sì  mandcreblK?  a 
prenderla;  giacché  |>er  allora  non  conveniva  fore  altri  movimenti  <la 
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dar  so5|K-Uo;  andai'  \to\  lui,  v  nianJarc  anche  altri,  de' più  disinvolti  e 
di  buona  t<^t»,  a  mescolarsi  con  la  gente,  |>er  5<?o\ar  qualcosa  inlomo 
all'imbroglio  di  qnclla  notte.  Dati  tati  ordini,  don  Rodrigo  se  n'andò 
a  dormire,  e  ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molle 
Iodi,  dalle  quali  lras|iariva  evidentemente  l' intenzione  di  risarcirlo  de- 
gì'  improperi  precipitali  coi  quali  lo  avc^a  accolto. 

\'a  a  dormire,  povero  Griso,  etie  tu  ne  de^i  a\er  bis4^io.  Povero 
Griso!  In  faccende  tutto  il  gionio,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza 
contare  il  pericolo  di  cader  sotto  1'  unghie  de'  villani ,  o  di  buscarti 
una  taglia  per  raplo  di  donna  honesta ,  \ky  giunta  di  quelle  che  hai 
già  adtlosso;c  poi  esser  ricevuto  in  quella  maniera!  Ma!  cosi  pagano 
s|iesso  gli  uomini.  Tu  hai  |)erò  )>oluIo  vedere,  in  questa  circostanza,  che 
igualelie  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima,  airiva.  n  presto  o 
lardi  anche  in  4pie!>to  ukukIo.  \'a  a  flomtirc  |K.'r  ora  :  che  un  giorno 
avrai  forse  a. somministrarcene  un'altra  pru^a.  opiù  notabile  dì  questa. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  (accende, 
quando  don  Rmlrigo  >'  alzò.  Questo  cerei'i  subito  ilei  conte  Alfilio,  il 
quale,  valendolo  spuntare,  fece  un  ^is<l  e  un  allo  canzonatorio,  e  gli 
gridò:   j  wiii  MarliiKt  !  ■■ 
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u  Non  so  cosa  vi  dire,  y>  ris|)Ose  don  Rodrigo,  arrivandogli  ao 
canto  :  (<  pagherò  la  scommessa  ;  ma  fion  è  questo  quel  che  pili  mi 
scotta.  Non  v*  avevo  detto  nulla,  perchè,  lo  confesso,  pensavo  di  farvi 
rimanere  stamattina.  !Vla basta,  ora  vi  racconterò  tutto. 

«  Ci  ha  messo  uno  zampino  (|uel  frale  in  (|uest'  affare ,  n  disse  il 
cugino ,  dopo  aver  sentito  lutto ,  con  più  serietà  che  non  si  sa- 
rebbe aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano,  u  Quel  frate ,  n  conti- 
nuò ,  tf  con  quel  suo  fare  di  gatta  morta ,  e  con  quelle  sue  proposi- 
zioni sciocche,  io  T  ho  per  un  diriltone,  e  per  un  impiccione.  E  voi 
non  vi  siete  fidato  di  me,  non  m'avete  mai  detto  chiaro  cosa  sia  ve- 
nuto qui  a  impastocchiarvi  1'  altro  giorno.  »  Don  Rodrigo  riferi  il 
dialogo,  u  E  voi  avete  avuto  tanta  soflei*enza?  »  esclamò  il  conte  At- 
tilio: M  E  r avete  lasciato  andare  com'era  venuto?  y> 

u  Che  volevate  ch'io  mi  tirassi  addosso  lutti  i  cappuccini  d'Ita- 
lia? » 

tt  Non  so.  ^  disse  il  conte  Attilio.  ^  se^  in  quel  momento,  iììì  sarei 
ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cai>puccini  che  quel  temerario 
birbante;  ma  via,  anche  nelle  regole  della  prudenza,  manca  la  ma- 
niera di  prendersi  soddisfazione  anche  d'un  cappuccino?  Bisogna  sa- 
per raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  lutto  il  corpo,  e  allora  si 
può  impunemente  dare  un  carico  di  bastonate  a  un  membro.  Bastai; 
ha  scansato  la  punizione  che  gli  stava  più  bene;  ma  lo  prendo  io  sotto 
la  mia  protezione,  e  voglio  a\er  la  consolazione  d'insegnargli  come  si 
l>arla  co'  paii  nostri.  '^ 

u  Non  mi  fate  peggio.  » 

w  Fidatevi  una  volta  ,  che  vi  servirò  da  |>arente  e  da  amico.  « 

«  Cosa  pensate  di  fare  ?  ?' 

«  Non  lo  so  ancora  ;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci  pense- 
rò, e il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è  lui  che  mi  deve 

fare  il  servizio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto  mi  diverto  ogni  volta 
che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  politicone  di  quel  calibro!  Do- 
man  l'altro  sarò  a  Milano,  e,  in  una  maniera  o  in  un'  altra,  il  frate 
sarà  servito.  « 

Venne  intanto  la  colazione ,  la  quale  non  interruppe  il  discorso 
d' un  affare  di  queir  importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disin- 
voltura; e,  seU)ene  ci  prendesse  quella  parte  che  richiedeva  la  sua 
amicizia  per  il  cugino,  e  l'onore  del  nome  comune,  secondo  le  idee 
che  aveva  d'  amicizia  e  d'  onore,  pure  ogni  tanto  non  |)0teva  lenersi 
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(li  non  rider  sotlo  i  liafli.  di  (|iieila  bella  riuscita.  Ma  don  Rodrigo, 
ch'era  in  causa  propria,  e  che,  crediMido  di  far  (luielamenle  un  gran 
colpo,  gli  era  andato  fallito  con  fracasso,  era  agitalo  da  passioni  più 
giravi,  e  distratto  da  iiensieri  più  fastidiosi,  i^  Di  belle  ciarle,  fi  di- 
ceva, u  faranno  ({Uesti  uiascal?oni,  hi  tutto  il  contorno.  iMa  che  m'im- 
porta? bi  (pianto  alla  giustìzia,  me  ne  rido:  prove  non  ce  n'è;  quainlo 
ce  ne  fosse,  me  n<*  riderei  ugualmente:  a  buon  conto,  ho  fatto  sta- 
mattina avvertire  il  console  che  guardi  Ik'iic  di  non  far  deposizione 
deir avvenuto.  Non  ne  seguìrei)be  nulla;  ma  le  ciarle,  quando  vanno 
in  lungo,  mi  seccano.  E  anche  troppo  eh'  in  sia  stato  burlato  eosi 
liarbaramente.  *'> 

u  Avete  fatto  lx;iiissimo,  *-  rispondeva  il  conte  Attilio,  u  Codesto 
\  ostro  podestà ....  gran  caparbio,  gran  lesta  vota,  gran  seccatore  d' un 

IMKiestà è  poi  un  galantuomo,  un  uomo  che  sa  il  suo  dovere;  e 

appunto  ({uando  s'  ha  che  fare  con  persone  tali ,  bisogna  aver  più  ri- 
guardo di  non  metterle  in  impicci.  Se  un  mascalzone  di  console  fa 
una  deposizione ,  il  podestà  .  per  (pianto  sia  ben  intenzionato ,  biso- 
gna pure  che....  *^ 

«<  iMa  voi,  **  interruppe,  con  un  pò  di  stizza,  don  Rodrigo,  u  voi 
guastate  le  mie  faccende,  con  ipiel  \  ostro  coiitrciddirgli  in  tutto,  e  dar* 
gli  sulla  voce,  e  (canzonarlo  anche,  all' occorrenza.  Che  diavolo, che  un 
|)odestà  non  po.ssa  esser  bestia  e  ostinato ,  (piando  nel  rimanente  è 
un  galantuomo!/' 

"  Sapete,  cugino.  ••  disse  guardandolo,  maravigliato,  il  conte  At- 
tilio, .i  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiate  un  jm)' dì  paura? 
Mi  prendete  sul  serio  anche  il  p(Hlestà -^ 

w  Via  via,  non  avete  detto  \oi  Messo  che  bisogna  tenerlo  dì  conto?» 

"  L'ho  detto:  e  quando  si  tratta  d'  un  cifTare  serio,  vi  farò  vedere 
che  n(m  sono  un  ragazzo.  Sapente  cosa  mi  basta  1'  animo  di  far  per 
voi  ?  Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far  visita  al  signor  |>odestà. 
Ahi  sarà  contento  dell'onore?  E  son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per 
mezz'ora  del  conte  duca,  e  del  nostro  signor  castellano  spagnolo,  e 
da  dargli  ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  (pielle  cosi  mas- 
sicce. Butter(>  poi  là  (pialclu*  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  se^ 
greto:  e  sapete  che  (affetto  fanno  (pielle  paroline  nell'orecchio  del  si- 
gnor podestà.  Alla  fin  de' conti,  ha  più  bisogno  lui  della  nostra  pro- 
tezione, che  voi  della  sua  condJMrndenza.  Fani  di  Imono,  e  dande- 
W),  e  \r  lo  lascei'()  m(*glio  disposto  che  mai.  '• 
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Do|>o  qiit^sU'  e  allrv  siniili  parole,  il  euiitc  Attilio  uscì,  |)ei'  andare 
a  caccia;  e  don  Rodrigo  stello  aspettando  con  aiisiclà  il  Ritorno  del 
(ìriso.  Venne  eoitlui  fiiialnieiite,  sull'ora  del  desinare,  a  far  la  sua  re- 
lazione. 

Lo  scompìglio  di  quella  notte  era  sialo  lanlo  (.liiinoroso,  la  spari- 
zione di  Ire  persone  da  un  paosellu  er«  un  tal  avvenimento ,  die  le 
ricerche,  e  por  premura  e  per  curiosità,  du\e>ano  naturalmente  esser 
molle  e  calde  e  insistenti;  e  dall'ultra  parie,  gì' infoniiati  di  qualche 
cosa  eran  troppi, per  andar  (ulti  d'accordo  a  (accr  tulio.  Perpetua 
non  poteva  farsi  ^'cdc^  siili'  uscio,  che  non  fosse  tempestala  da  quello 


e  ila  quell'altro,  perchè  ilicesse  chi  era  slato  a  far  quella  gran  [laura 
al  suo  padrone:  e  Perpetua,  ripensando  a  tutte  le  circostanze  del 
fallo,  e  raccapezuindosi  finalmente  ch'era  slata  inlinocchiala da  Agne- 
se, sentiva  tanta  rabbia  ih  quella  |)crfidia,  che  aveva  proprio  bisogno 
d' un  po'  di  sfogo.  Non  già  die  andasse  lamentandosi  col  terzo  e  col 
quarto  della  maniera  temila  per  ìnlluoechiar  lei  :  su  (jtiesto  non  fia* 
lava;  ma  il  tiro  fallo  al  suo  iwvero  padrone  non  lo  poteva  passare 
alTatlo  sotlo  silenzio  ;  e  sopra  tulio,  che  un  liro  (ale  fosse  slato  con- 
cerlato  e  tentato  da  quel  giovine  dabitcne,  da  quella  buona  vedova, 
da  quella  madonnina  infilzata.  Don  Abbondio  poteva  ben  comandarle 
risirfulamenle ,  e  pirgarla  cordialinenle  che  slesse  zilla;  lei  poteva 
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bene  ripetergli  c-lic  non  fueeva  bÌ!>ogno  di  !-nggcrii-le  mia  cosa  tanto 
i-hiara  e  tanto  nalnnilc;  certo  è  che  iin  coni  gran  segreto  slava  nel  cuore 
della  povera  donna,  eome,  in  una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata,  un 
^ino  mollo  giovine,  clic  grilla  e  gorgoglia  e  vìIhiIIc,  e,  se  non  manib 
il  tappo  per  aria,  gli  geme  all'  intorno,  e  vien  fuori  in  ÌM-liiuma,  e 
trapela  Ira  doga  e  doga ,  e  gocciola  di  qua  e  di  là ,  tanto  che  uno 
può  assaggiarlo,  e  dire  a  ondi  pressoché  vino  è.  (ìervaso,  a  cui  non  pa- 
reva vero  d'essere  una  volta  più  informalo  degli  altri,  a  cui  noa  pa- 
reva piccola  gloria  l'avere  avnta  una  gran  i»anra,  a  cui,  per  aver 
fenulo  di  mano  a  nna  cosa  che  puz7,avii  di  criminale,  jiareva  d'esser 
diventato  nn  nomo  «-ome  gli  altri.  crci>ava  di  voglia  di  vantarsene.  E 
«piantunque  Tonio,  clic  |H'nsava  serianienic  all' in()UÌsizionì  e  ai  pro- 
cessi |)Ossibili  e  al  conto  da  rendcn-.  gli  comandasse,  co'  pugni  sul  viso, 


(li  non  dii'  nulla  a  nes.Min<i .  pure  non  ci  fu  verso  di  soffiargli  in 
IxHrcaogiii  parola.  Del  n'>lo  Tonio,  anche  IuÌ.do|M)  essere  stalo  <iwna 
notte  fuor  di  ca.-4i  in  ora  iuMilila.  Ioniando\i.i-(>n  un  piisso  e  con  nn 
seaibiaiile  insolito,  e  con  ntt' a^^ilanon  d' ari ì ino  che  lo  dis|>onev« 
alla  snieenlà,  non  polè  dissimulare  il  fallo  a  sua  moglie;  la  quale  non 
era  muta.  Chi  parlò  meno,  hi  Menico;  [lei-cliè.  ap|H'na  ebbe  raccon- 
tala ai  genitori  la  storia  e   il  motivo  della  sua   s)K-dÌzionf ,  parve  a 
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((Uesli  una  cosa  cosi  leiTiltìle  cliv  un  iui-o  ligliuolo  avesse  avuto  |>aiic 
a  bullare  all'aria  un' iiiii>rcsa  di  don  Rodrigo,  die  quasi  quasi  non  ■»• 
sciaron  fìnii-e  al  ragazzo  il  suo  racconlo.  Gli  fccei-o  poi  suLilo  i  più 
Torli  e   minacciosi  comandi  chi:  guardasse  bene  di  non  far  neppure 


un  cenno  di  inilla:  e  la  mallina  si^uvnle,  non  (larendo  loro  d'essersi 
abbastanza  assicurali,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  ìn  casa,  )>cr  quel 
giorno,  e  per  qualehc  altro  aneoni.  Ma  che?  essi  nH-desimi  poì,  chiae- 
ehierando  con  la  gente  «lei  [laese,  e  senza  voler  mostrar  di  saperne 
più  di  loro,  quando  si  venivo  a  quel  punto  oscuro  della  fuga  de'no- 
stri  Ire  poveretti,  e  del  come,  e  del  perchè,  e  del  do%e,  aggiunge- 
vano, come  cosa  eonosciula,  che  s'eran  rifugiali  a  Pesearenìeo.  Cosi 
anche  questa  circostanza  entrò  ne'  discorsi  comuni. 

Con  lutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti  come 
s'usa,  e  con  la  frangia  che  ci  s'attacca  naturalmente  nel  cucire, 
c'era  da  fare  una  storia  d'una  certezza  e  d'una  chiarezza  tale,  da 
esseme  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasion  de' bravi, 
accidente  tropiM)  grave  e  troppo  rumoroso  per  esser  lasciato  fuori , 
e  del  quale  nessuno  aveva  una  conoscenza  un  [w'  positiva  ,  quel- 
l'accidente era  ciò  che  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il 
nome  di  don  Rodrigo:  in  questo  andavan  tutti  d'accordo;  nel  resto 
tulio  era  oscurità  e  congetture  diverse.  Si  parlava  molto  de'  due 
bravacci  ch'erano  stali  veduti  nella  strada,  sul  far  della  sera,  e  del- 
l'altro che  stava  sull'  uscio  dell'osteria  ;  ma  che  lume  si  poteva  ri- 
cavare da  questo  fatto  cosi  asciutto?  Si  domandava  bene  all'oste  chi 
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ora  stato  da  lui  la  ^»era  avanti;  ina  Tosti',  a  dargli  retta,  non  si  ram- 
menta  va  neppure  s(*  avesse  veduto  gente  (piella  sera  :  e  badava  a  dire 
che  r osteria  è  un  porto  di  mare.  Sopra  lutto,  confondeva  le  teste,  e 
disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da  Stefano  e  da 
Carlandrea,  (|ue1  pellegrino  che  i  malandrini  volevano  ammazzare,  e 
che  se  n'era  anchlo  con  loro,  oche  essi  avevan  portato  via.  Cos'era  ve- 
nuto a  fare?  Era  un'anima  del  purgatorio,  comparsa  per  aiutar  le 
donne;  era  un'anima  dannata  d'un  pellegrino  birbante  e  impostore, 
che  veniva  sempre  di  notte  a  unirsi  con  chi  facesse  di  quelle  che  luì 
aveva  fatte  vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero ,  che  coloro  ave- 
van \oluto  ammazzare ,  per  timor  che  gridasse ,  v  destasse  il  pae- 
se; era  (vedete  un  po' cosa  si  va  a  pensare!)  uno  di  quegli  stessi  ma- 
landrini  travestilo  da  pellegrino;  era  questo,  era  quello,  era  tante 
cose  che  tutta  la  sagacità  e  l' esperienza  del  Griso  ncm  sdirebbe  bastata 
a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevar  (|uesta  parte 
della  storia  da' discorsi  altrui.  Ma,  come  il  lettore  sii,  ciò  che  la  ren- 
deva imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro  per  lui:  serven- 
dosene di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  raccolte  da  lui  im- 
mediatamente, o  col  mezzo  degli  esploratori  subordinati,  potè  di  tutto 
com|)orne  per  (h)n  Rodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta.  Si 
chiuse  subito  con  lui,  e  1  inforuìò  del  ct)lpo  tentato  dai  poveri  S|)Osi,  il 
che  spiega\a  naturalmente  la  casii  trovata  vota  e  il  sonare  a  martello, 
senzii  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa  ci  fosse  (|ua1che  tra- 
ditore, come  dicevano  (juc'  due  galantuomini.  L' informò  della  fuga;  e 
anche  a  (piesta  era  facile  trovarci  le  sue  ragioni:  il  timore  degli  S[)06Ì 
colti  in  fallo,  o  (pialche  avviso  dell' in\asione.  dato  loro  quand'era  sco- 
l)erta,  e  il  paese  tutto  a  .M)(|(|uadro.  Disse  tinalmenle  che  s  eran  rico- 
verati a  Pescarenico;  più  in  là  non  anda\a  la  sua  scienzci.  Picicque  a 
don  Rodrigo  l'esser  certo  che  nessuno  TavcNa  tradito,  e  il  vedere  che 
non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto;  ma  fu  quella  una  rapida  e  leg- 
giera compiacenztì.  -Fuggiti  insieme I??  gridò:  u  insieme!  E  (pici  frale 
birbante!  Quel  frate!  ''  la  parola  gli  usciva  arrantolata  dalla  gola,  e 
smozzicata  tra' denti^  che  mordevano  il  dito:  il  suo  aspetto  era  brullo 
come  le  sue  passioni.  ^*  Quel  frate  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi 

sono voglio  sapere,  voglio  trovare....  cpiesta  sera,  voglio  sa[ier 

dove  sono.  Non  ho  pace.  A  Pescarenico,  subito,  a  sapere,  a  Acdere,  a 
trovare  ....  Quattro  scudi  subito,  e  la  mia  prol<?zione  per  sem|ire. 
Questa  sera  lo  voglio  sq)ere.  E  quel  birboni» ....  !  quel  frate ....  I  » 
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Il  Griso  di  nuovo  in  campo;  e,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo, 
|K)lè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata:  ed  ecco 
in  qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  e  l'amicizia;  e  una 
delle  consolazioni  delF  amicizia  è  queir  avere  a  cui  confidare  un  se- 
greto. Ora,  gli  amici  non  sono  a  due  a  due,  come  gli  sposi;  ognuno, 
generalmente  parlando,  ne  ha  più  d'uno:  il  che  forma  una  catena, 
di  cui  nessuno  potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si 
procura  quella  consolazione  di  de|>orre  un  segreto  nel  seno  d'  un  al- 
tro, dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche 
lui.  Lo  prega,  è  vero,  di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e  una  tal  condizio- 
ne, chi  la  prendesse  nel  senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  imme- 
diatamente il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto 
che  obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto,  se  non  a  chi  sia  un  amico 
ugualmente  fidato,  e  imponendogli  la  slessa  condizione.  Cosi,  d'amico 
fidato  in  amico  fidato,  il  segreto  gira  e  gira  per  quell'immensa  ca- 
tena, tanto  che  arriva  all'orecchio  di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo 
che  ha  parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarloarrivar  mai.  Avrebbe 
però  ordinariamente  a  stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno 
non  avesse  che  due  amici:  (piello  che  gli  dice,  e  quello  a  cui  ridice 
la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  soii  degli  uomini  privilegiali  che  li  contano 
a  centinaia;  e  quando  il  segreto  è  venuto  a  uno  di  questi  uomini,  i 
giri  divengon  si  rapidi  e  si  moltiplici,  che  non  e  più  possibile  di  se- 
guirne la  traccia.  Il  nostro  autore  non  ha  potuto  accertarsi  per  quante 
bocche  fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare: 
il  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui  erano  stale  scortate  le  donne  a 
Monza,  tornando,  verso  le  ventitré,  col  suo  barocclo,  a  Pescarenico, 
s'abbattè,  prima  d'arrivare  a  casa,  in  un  amico  fidato,  al  quale  rac- 
contò, in  gran  confidenza,  l'opera  buona  che  aveva  fatta,  e  il  rima- 
nente; e  il  fatto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  correre  al  palaz- 
zotto, a  riferire  a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s'eran  ricoverate 
in  un  convento  di  Monza,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada 
fino  a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella  separazione, 
e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  sc*ellerala  speranza  d' arrivare  ai  suo 
intento.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della  notte;  e  s'alzò  presto,  con 
due  disegni,  l'uno  8tal)ilito,  l'altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire 
immantinente  il  Griso  a  Monza,  per  aver  più  chiare  notizie  di  Lucia, 

so 
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e  sapere  se  ci  fosse  da  lenlar  qualche  cosa.  Fece  dunque  cliiainar  su- 
bito quel  suo  fedele,  gli  mise  in  mano  i  quallro  scudi,  lo  lodò  di 
nuovo  dell'abilità  con  cui  gli  aveva  guadagnali,  e  gli  diede  l'wdine 
che  aveva  premeditato. 

u  Signore »  disse,  tentennando,  il  Griso. 

u  Che?  non  ho  io  parlato  cUiaro?  " 

"  Se  potesse  mandar  qualchedun  altro.  ..  - 

"  Come?  1 

"  Signore  illustrissimo,  io  sou  pronto  a  metterci  la  pelle  per  il 
mio  padrone:  è  il  mìo  dovere;  ma  so  anche  ehe  lei  non  vuole  arri- 
schiar troppo  la  \ila  de'  suoi  sudditi.  « 

u  Ebbene  ?  » 

u  Vossignoria  illustrissima  sa  bone  quelle  poche  taglie  eh'  io  Im 
addosso:  e....  Qui  son  sotto  la  sua  protezione;  siamo  una  brigata; 
il  signor  podestà  è  amico  di  casa;  ì  birri  mi  portan  rispetto;  e  all' 
ch'io....  è  cosa  che  fa  |>oco  onore,  ma  jht  vìver  quieto....  li  trailo 
da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vos.signoria  è  conosciuta;  ina  in  Mod- 
za....  ci  sono  conosciuto  io  in  vece.  E  sa  vossignoria  che,  non  fo  per 
dire,  chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,  o  presentar  la  mia  le- 
sta, farebbe  un  bel  eoìpol  Cento  scudi  l'uno  sull'altro,  e  la  facoltà 
dì  liberar  duo  banditi.  " 


«  Che  diavolol  »  disse  don  Rodrigo  :  "  tu  mi  riesci  ora  un  can 
da  pagliaio  che  ha  cuore  appena  d'avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa 
sulla  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  dì  casa  lo  spalleggiano,  e 
non  si  sente  d'allontanarsi!  « 
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u  Credo,  signor  padrone,  d'aver  date  prove...  » 

u  Dunque  I  » 

«  Dunque,  »  ripigliò  francamenle  il  Griso,  messo  così  al  punlo, 
"  dunque  vossignoria  faecia  conio  cb'  io  non  abbia  parlalo  :  cuor  di 
leone,  gvnba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partire.  " 

u  E  io  non  bo  dello  che  lu  vada  solo.  Piglia  con  le  un  paio  de' 
mef^io....  lo  Sfregiato,  e  il  Tira-dritlo;  e  va  di  buon  animo,  e  sii  il 
Griso.  Che  diavolo  !  Tre  ligure  come  le  vostre,  e  che  vanno  per  ì  fatti 
loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  ])a$sare7  Bisognerebbe 
che  a'  birri  di  Monza  fosse  ben  venula  a  noia  la  vita,  per  malteria 
su  contro  cento  scudi  a  un  gioco  così  rischioso.  E  poi ,  e  poi ,  non 
credo  d'esser  cosi  sconosciuto  da  quelle  parti,  che  la  qualità  dì  mio 
servitore  non  ci  si  conti  per  nulla.  » 

Svergognalo  cosi  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  e  par- 
tìcolari  istruzioni,  il  Griso  prese  ì  due  compagni,  e  |>arli  con  faccia 
iJIcgra  e  baldanzosa ,  ma  Lesteminiando  in  cuor  suo  Monza  e  le  li^lie 
e  le  donne  e  i  capricci  de' padroni;  e  camminava  come  il  lupo,  clie 
spinto  dalla  fame ,  col  ^'entre  raggrinzalo ,  e  con  le  costole  che  gli  si 
poirebber  contare,  scende  da'  suoi  monti,  dove  non  e'  è  che  neve,  s'a- 
vanza sospettosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  tanto,  con  una  zampa 
sospesa,  dimenando  la  coda  spolaccliiata , 

Iieia  il  muso,  oHornnHo  il  Tento  iiifiilo. 


e  gira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore  della  preda, 
e  il  terrore  della  caccia.  Del  rimanente ,  quel  bel  verso ,  chi  volesse 
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saper  donde  venga,  è  trado  da  una  diavoleria  inedita  di  crociale  e 
di  lombardi,  clic  presto  non  sarà  più  inedita,  e  farìi  un  bel  rumore; 
e  io  riio  preso,  perchè  mi  veniva  in  taglio;  e  dico  dove,  |)er  non  farmi 
bello  della  roba  altrui:  che  (pialclieduno  non  |)ensasse  che  sia  una 
mia  astuzia  per  far  sapere  che  Fautore  di  (piella  diavoleria^  io  sia-* 
mo  come  fratelli,  e  ch'io  frugo  a  piacer  mio  ne' suoi  manoscritti. 

L'altra  cosa  che  premeva  a  don  Rodrigo,  ei*a  di  trovar  la  maniera 
che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia ,  nò  metter  piede  in 
paese;  e  a  questo  fine,  macchinava  di  fare  sparger  voci  di  minacce  e 
d'insidie,  che,  venendogli  all'orecchio,  |)er  mezzo  di  qualche  amico,  fjA 
facessero  passar  la  voglia  di  tornar  da  (|uelie  parti.  Pensava  però  che 
la  più  sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato:  e  per  riu- 
scire in  questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  servir 
la  giustizia.  Si  |)oteva,  per  esempio,  dare  un  po' di  colore  al  tentativo 
fatto  nella  casa  parrocchiale,  dipingerlo  (*ome  un'aggressione,  un  atto 
sedizioso,  e,  per  mezzo  <lel  dottore,  fan»  inleiì<lei*e  al  |MMlestà  ch'era 
il  caso  di  spedir  contro  Renzo  una  buona  cattura.  >Ia  petisò  che  non 
conveniva  a  lui  di  rimestar  (piella  brutta  faccenda;  e  senza  star  altro 
a  lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvibile  d'aprirsi  col  dottor  Azzecca-garbu- 
gli,  quanto  era  newssario  per  fargli  comprendere  il  suo  desiderio.  — 
Le  gride  son  tante!  —  pensava:  —  e  il  dottore  non  è  un'oca:  qual- 
cosa che  faccia  al  caso  mio  siprà  trovare .  (|ualclie  garbuglio  da  az- 
zeccare a  quel  villaiiaecio  :  altrimenti  gli  muto  nome.  —  Ma  (come 
vaiuioalle  volte  le  cose  di  (|uesto  mondo!)  intanto  che  colui  pensava 
al  dottore,  come  all'  uomo  più  abile  a  ser\irlo  in  questo,  un  altr' uo- 
mo, r  uomo  che  nessuno  s*  inimaginereblH* .  Renzo  medesimo,  |>er 
dirla,  lavorava  di  cuore  a  ser\  irlo,  in  un  nmdo  più  c(Tto  e  più  spedito 
di  tutti  (pielli  che  il  dottori'  avivbbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  |>iù  volte  un  cam  fanciullo,  visjx) .  per  dire  il  vero,  più 
del  bisogno,  uìa  che,  a  tutti  i  segnali,  mostra  di  voler  riuscii*e  un  ga- 
lantuomo; riio  visto,  dico,  più  volte  affaccendato  sulla  sera  a  man- 
dare al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d'hidia.  che  aveva  lasciati 
scorrer  libi»ri  il  giorno ,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  an- 
dar tutti  insieme  al  covile  ;  ma  era  fatica  buttata  :  uno  si  sbandava  a 
destra ,  e  mentre  il  piccolo  pastore  corrcN  a  per  cacciarlo  nel  branco, 
un  altro ,  due ,  tre  ne  uscivano  a  siin'stra ,  da  ogni  parte.  Dimodo* 
che,  dopo  essersi  un  po'  inipazicntito,  s'adattava  al  loro  gein'o,  spin- 
geva prima  dentro  quelli  eh'  eran  più  vicini  all'uscio,  poi  anda\'a  a 
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prender  gli  altri,  a  uno,  a  due,  a  Ire,  rome  gli  riusciva.  Un  gioco 
simile  ci  convieu  fare  eo'  na-tli'i  personaggi  :  ricoverata  Lucia ,  siam 
eorsi  a  don  Rodrigo;  e  ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar  die- 
tro a  Renzo,  che  avcvam  perduto  di  \Ula. 

Dopo  la  separazione  doloro»)  che  abbiam  raccontata ,  eanuninava 
Reniti  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  stalo  d'animo  che  (^uno  può 
immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa,  tralasciare  il  mestiere,  e 
quel  eh'  era  più  di  lutto ,  allontanarsi  da  Lucia ,  trovarsi  sur  una 
strada,  senza  saper  do\'e  anderebbc  a  posarsi;  e  tutto  per  causa  di 
quel  birbone!  Quando  sì  tratteneva  col  pensiero  sull'una  o  sull'altra 
di  queste  cose,  s'ingolfava  tutto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della 
vendetta;  ina  gli  (ornava  poi  in  mente  (juella  preghiera  che  aveva  re- 
citala anclte  lui  col  suo  buon  frate,  nella  chiosa  di  Pescarenico;  e  si 
ravvedeva:  gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza:  ma  veilemlo  un'imma- 
gine sul  muro,  si  levava  il  cap|>cllo.  e  si  fermava  un  momento  a 
pr^r  di  nuovo  :  tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzalo  in  cuor 
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MIO  don  Roili'i^o,  e  lisiusiitaloio.  almeno  venti  volle.  La  strada 
allora  (ulta  >e|)olta  tra  due  alle  rive,  fangosa^  sassosa,  solcata  da 
laie  profonde,  che,  dopo  una  pioggia,  divenivan  rigagnoli;  e  in  certe 
parti  più  basse,  s'allagava  tutta,  elle  si  sarebbe  |K)tuto  andarci  in  barca. 
A  que'  |>as>i,  un  pieeoi  sentiero  erto,  a  ^calini,  sulla  riva,  indicava  che 
altri  passeggieri  s  eran  fatta  una  strada  ne' campi.  Renzo,  salito  per 
un  di  que'  valichi  sul  leri^no  più  elevato.  \ide  ^quella  gran  niacehifui 
del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a  una  città ,  ma 
sorgesse  in  un  deserto;  e  si  fermò  su  due  piedi,  dimenticando  tutti 
i  suoi  guai,  a  contemplare  anctte  ih  lontano  queir  ottava  maraviglia, 
di  cui  aveva  tanto  sentilo  parlare  fin  da  kimbino.  Ma  dopo  quahjie 
momento,  voltandosi  indietro,  vide  all'orizzonte  quella  cresta  frasta- 
gliata di  montagne^  vide  distinto  e  alto  tra  quelle  il  suo  Resegone^  si 
senti  lutto  rimes<'o1are  il  sangue,  stelle  li  alquanto  a  guardar  trista- 
mente da  (piella  |)arte,  poi  tristamente  si  voltò,  e  seguitò  la  sua  stra- 
da. A  poco  a  poco  cominciò  poi  a  scoprir  cam|Kìnili  e  torri  e  cupole 
e  tetli  ;  scese  allora  nella  slrada.  camminò  ancora  ipialche  tempo,  e 
quando  s'  accorse  d'esser  Ihmì  n  icino  alla  cillà  .  s  accostò  a  un  vian- 
dante, e.  inchinatolo,  con  tutto  (pici  garbo  che  sep|>e,  gli  disse:  «  di 
grazia,  quel  signore.  ** 

-  Che  volete,  bravo  giovine  ?  - 

~  Saprebbe'  insegnarmi  la  strada  più  corta.  |ht  andare  al  convento 
de' cappuccini  dove  sta  il  padre  Bona\entura?  '• 

L'uomo  a  cui  Renzo  s*indiri/za>a.  era  un  agiato  abitante  del  con- 
torno, che.  andato  quella  mail  ina  a  Milano,  per  certi  suoi  afTari,  se 
ne  tornava,  senza  a\er  fallo  nulla,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva 
Fora  di  trovarsi  a  cas;i.  e  avrebbe  fallo  volentieri  di  meno  di  quella 
fermata.  Con  tulio  ciò.  s(Miza  dar  segno  d*  impazienza.  ris|K)se  molto 
gentilmente:  ••  figliuol  caro,  de' conventi  ce  n' è  più  d'uno:  bisogne- 
rebbe che  mi  sapesle  dir  più  chiaro  cpiale  è  quello  che  voi  cercate.  » 
Renzo  allora  si  levò  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece 
vedere  a  quel  signore,  il  (piale .  letlo\i:  porta  orientale,  gliela  ren- 
dette dicendo:  -  siete  fortunato,  bravo  giovine;  il  convento  che  cer- 
cale è  poco  lontano  di  ((iii.  Prendete  per  «piesta  viottola  a  mancina: 
è  una  scorciatoia:  in  pochi  mimili  arriverete  a  una  cantonata  d'  una 
fabbrica  lunga  e  bassa:  è  il  Iazzer(»tto  ;  costeggiate  il  fossato  che  lo 
circojida,  e  riuscirete  a  porla  orientale.  Entrate,  e,  dopo  tre  o  quat- 
Iroeenlo  passi,  vedrete  una  piazzetta  con  d(»' begli  olmi:  \h  è  il  con- 
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vento:  non  potete  sbagliare.  Dio  v'assista,  bravo  giovine.  »  E,  ac- 
compagnando r  ultime  parole  con  un  gesto  grazioso  della  mano ,  se 
n'andò.  Renzo  rimase  stupefatto  e  edificato  detta  buona  maniera  de* 
cittadini  verso  la  gente  di  campagna;  e  non  sapeva  eh* era  un  giorno 
fuor  dell*  ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s' inchinavano  ^ì  farsetti. 
Fece  la  strada  che  gli  era  stata  insegnata ,  e  si  trovò  a  porta  orien- 
tale. Non  bisogna  però  che,  a  (|uesto  nome,  il  lettore  si  lasci  correre 
alla  fantasia  V  immagini  che  ora  vi  sono  associate.  Quando  Renzo  entrò 
per  quella  porta ,  la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che  per 
tuttala  lunghezza  del  lazzeretto;  poi  scorreva  serpeggiante  e  stretta,  tra 
due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri,  con  sopra  una  tettoia, 
per  riparare  i  battenti,  e  da  una  parte,  una  casuccia  [)er  i  gabellini. 
I  bastioni  scendevano  in  pendio  irregolare,  e  il  terreno  era  una  super- 
ficie aspra  e  inuguale  di  rottami  e  di  cocci  buttati  là  a  caso.  La  strada 
che  s'apriva  dinanzi  a  chi  entrava  per  quella  porta,  non  si  paragone- 
rebbe male  a  quella  che  ora  si  presenta  a  chi  entri  da  porta  Tosa.  Un 
fossatello  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a  poca  distanza  dalla  porta,  e  la 
divideva  cosi  in  due  stradelte  tortuose,  ricoperte  di  polvere  o  di  fan- 
go ,  secondo  la  stagione.  Al  punto  dov*  era ,  e  dov*  è  tuttora  quella 
viuzza  chiamata  di  Borghelto ,  il  fossatello  si  perdeva  in  una  fogna. 
Li  e'  era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi:  a 
destra  e  a  sinistra,  erano  orli  cinti  di  siepe  e,  ad  intervalli,  casucce, 
abitate  peir  lo  più  da  lavandai.  Renzo  entra,  passa;  nessuno  de'  gabel- 
lini gli  bada:  cosa  che  gli  parve  strana,  giacché,  da  que' pochi  del  suo 
paese  che  potevan  vantarsi  d'essere  stati  a  Milano,  aveva  sentito  rac- 
contar cose  grosse  de'  frugamenti  e  dell'  interrogazioni  a  cui  venivan 
sottoposti  quelli  che  arrivavan  dalla  campagna.  La  strada  era  deserta, 
dimodoché,  se  non  avesse  sentito  un  ronzio  lontano  che  indicava  un 
gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d'entrare  in  una  città  disabitata. 
Andando  avanti,  senza  saper  cosa  si  pensare,  vide  per  terra  certe 
strisce  bianche  e  soffici,  come  di  neve  ;  ma  neve  non  poteva  essere  ; 
che  non  viene  a  strisce,  né,  per  il  solito,  in  quella  stagione.  Si 
chinò  sur  una  di  quelle ,  guardò ,  toccò ,  e  trovò  eh'  era  farina.  — 
Grand'  abbondanza ,  —  disse  tra  sé ,  —  ci  dev'  essere  in  Milano , 
se  straziano  in  questa  maniera  la  gi*azia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  in- 
tendere che  la  carestia  è  per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta 
la  povera  gente  di  campagna.  —  Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato 
a  fianco  della  colonna,  vide,  appiè  di  quella,  qualcosa  di  più  strano; 
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vide  sugli  sraliiii  del  |>i(H)cs(allo  certe  coi^  S|Kirso ,  che  certtiinenlc 
non  eran  cioltoli.  i>  m;  fostiero  siale  sul  banco  d'un  foniaio,  non  sì 
sarebbe  csilalo  un  moineiilo  a  cliìaniaHì  \\anì.  Ma  Renzo  non  ardi%'a 
creder  eosì  (iresto  »' suoi  occhi;  perchè,  diamine!  non  era  lui^o  da 
pani  c|uelIo.  —  Vediamo  nn  po'  clic  afTare  è  qiieslo,  —  disse  ancora  tra 
.sé;  andò  verso  la  colonna,  si  cbiiiù.  ne  raccolse  uno:  era  veramenle 
un  pan  (ondo,  bianchissimo,  di  (gnelli  che  Renzo  non  era  solilo  man- 
giarne citc  nelle  solennilà.  — R  pane  davvero!  —  disse  ad  alla  vooe; 


lanta  era  la  sua  ntnravif;lin:  —  cosi  lo  seminiinn  in  questo  i>aefle? 
in  cjucst'anno?  e  non  si  scomodano  neppure  per  raccoglierlo,  quando 
cade?ChcsÌa  il  paps<'  di  cuccagna  rpicslo?  —  Dopo  dieci  miglia  di  slr»- 
da,  all'aria  fresca  della  niallina.qnel  pane,  insieme  con  la  nuiniviglia. 
rIì  risvegliò  l' appetito.  —  1^  piglio?  —  dclilierava  Ira  sé:  —  p(A  ! 
l'hanno  lascialo  qui  alla  diserczion  de' cani:  lanl'  è  che  ne  goda  andie 
un  cristiano.  Alla  line .  se  comparisce  il  padrone  .  glielo  pagherò.  — 
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Cusi  pciii>ai]tlo ,  si  mise  in  una  lasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne 
prese  un  secondo,  e  lo  mise  ncH' altra;  un  terzo,  e  cominciò  a  man- 
giare;  e  si  rìncanuuinò,  più  Licerto  che  niai,  e  desideroso  di  ctiiarirsi 
clic  storia  fosse  quella.  Appena  mosso,  vide  spuntar  gente  che  veniva 
dall'  interno  della  città,  e  guardò  allentanienic  quelli  die  apparivano 
i  primi.  Ei'ano  im  nomo,  una  donna  e,  (|ualclie  passo  indietro,  un  ra- 
gazzollo;  luti'  e  Ire  con  un  carico  addosso,  che  pareva  superiore  alle 
loro  forze,  e  (ull'e  (re  in  una  Jìgura  strana.  I  vestiti  o  gli  stracci  in- 
fai'inafi  ;  infarinali  i  visi,  e  di  più  stravolti  e  accesi;  e  andavano, 
non  solo  (ru^^  i,  j)er  il  |>eso,  ma  sopra  doglia,  come  se  gli  fossero  slate 
peste  l'ossa.  L'uomo  reggeva  a  stento  sulle  s|)alle  un  gran  sacco  di 
farina,  il  quale,  bucato  qua  e  là ,  ne  seminava  un  poco,  a  (^ii  in- 
toppo, a  ogni  mossa  disequilibrata.  >la  jiiù  sconcia  era  la  figura  della 
donna:  un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a  fatica  du  due 
braccia  piegale:  come  una  pentolaecia  a  due  manichi;e  disoltoaquel 
pancione  iiscivan  due  gambe ,  nude  fin  sojira  il  ginocdiio,  che  veni- 
vano innanzi  barcollando.  Renzo  guardò  più  attentamente,  e  vide  che 
quel  gran  cor|>oera  la  sottana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo,  con 
«lenirò  farina  quanta  tv  ne  poteva  slair.  e  un  po' di  più-.  dimodo(;hè. 
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quasi  a  ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventala.  Il  ragazsotto  teneva 
con  tutr  e  due  le  mani  sul  ca[>o  luia  paniera  colma  di  pani  ;  nm  » 
per  aver  le  gambe  più  corte  de'  suoi  genitori,  rimaneva  a  poco  m 
poco  indietro,  e,  allungando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raf^iin- 
gerii,  la  paniera  perdeva  T equilibrio,  e  qualdie  pane  cadeva. 

u  Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a  niente  che  sei,  "  disse  la 

i      madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

i  ce  Io  non  li  butto  via;  cascan  da  sé:  com'bo  a  fare?  »  rispose  quello. 

u  Ih!  buon  per  te,  che  lio  le  mani  impicciate,  >*  riprese  la  donna, 
dimenando  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragaa- 
ro;  e,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  farina,  di  quel  che  d 
sarebbe  voluto  per  farne  i  due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragatao. 
«Via,  via, w  disse  Tuomo:  "  torneremo  indietro  a  raccoglierli,  o  qiial» 
cheduno  li  raccoglierà.  Si  slenta  da  t^nnlo  tempo:  ora  che  viene  un  po' 
d'abbondanza,  godiamola  in  santa  pace,  r^ 

In  tanto  arrivava  altra  gente  dalla  porta;  e  uno  di  questi,  accosta- 

i      losi  alla  donna,  le  domandò:  u  dove  si  va  a  prendere  il  pane?  w 

I  u  Più  avanti,  »  rispose  quella; e  (piando  furon  lontani  dieci  passi, 

soggiunse  borbottando:  ucpiesti  contadini  birboni  verranno  a  spazzar 
tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini,  e  non  resterà  più  niente  per  noi.  » 

«  Un  po'  per  uno,  tormento  che  sci,  ^  disse  il  marito:  "  abbon- 
danza, abbondanza.  '^ 

Da  (lueste  e  da  altrettali  cose  che  ve<leva  e  sentiva,  Renzo  cominciò 
a  raccapezzarsi  ch'era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e  che  quello 
era  un  giorno  di  con(|iiista .  vale  a  dire  che  ognuno  pigliava,  a  pro- 
porzione della  voglia  e  della  forza ,  dando  busse  in  pagamento.  Per 
quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  figura  al  nostro  povero 
montanaro,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a  dire  che  il  suo  primo  sen- 
timento fu  di  piacere.  Aveva  cosi  poco  da  lodarsi  dell'andamento  ordi- 
nario delle  cose,  che  si  trova\  a  inclinato  ad  appro^  tire  ciò  che  lo  mu- 
tasse in  qualunque  maniera.  E  del  i*esto,  non  essendo  punto  un  uomo 
supcriore  al  suo  secolo,  viveva  anche  lui  in  cpicir opinione  o  in  quella 
passione  comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionata  dagl'incet- 
tatori e  da'  fornai  ;  ed  era  disposto  a  tro^  ar  giusto  ogni  modo  di 
strappar  loro  dalle  mani  T alimento  che  essi.  s<'coiido  (|ueir opinione, 
negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  po|)olo.  Pure,  si  pro|)Ose 
di  star  fuori  del  tumulto ,  e  si  rallegrò  d'  esser  diretto  a  un  cappuc- 
cino, che  gli  troverebbe  ricovero,  e  gli  farebln»  da  padre.  Cosi  pen- 
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saiido ,  e  guardando  inlanto  i  nuovi  conquislalurì  die  venivano  can- 
dii di  preda,  fece  quella  po'  di  strada  che  gli  rimaneva  per  arrivare 
al  convento. 

Do%'e  ora  sorge  quel  l)el  palazzo,  con  quell'alto  loggiato,  c'era  al- 
lora, e  e'  era  ancora  non  son  iDoU'anni,  una  piazzetta,  e  in  fondo  a 
quella  la  chiesa  e  il  convento  de'  cappuccini,  con  quattro  grand' olmi 
davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que'nostri  lettori 
che  non  haa  visto  le  cose  in  quello  slato:  ciò  vuol  dire  che  son  molto 
giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie.  Renzo 
anitò  diritto  alla  porla,  sì  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rima- 
neva, levò  fuori  e  tenne  preparala  in  mano  la  lettera,  e  tirò  il  cam- 
panello. S'apri  uno  sportellino  che  aveva  una  grata,  e  vi  comparve 
la  faccia  del  Tmle  porlinaiu  a  domandar  chi  era. 

«  Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
pressante  del  padre  Cristoloro.  " 

«  Date  qui ,  "  disse  il  portinaio,  nietlendo  una  mano  alla  graia. 


'  No ,  no ,  n  disfe  Renzo  :    "  gliela  devo  consegnare  in  proprie 


«  Non  è  In  convento.  » 

"  Mi  lasci  entrare ,  che  1'  aspetlerò. 
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-  Falu  a  mìw  modo .  "  ris|iuse  il  frate  :  »  amiate  a  as[>eltaru  in 
chiusa,  chu  intanto  )>otrck-  fari.'  un  po'tii  bene.  Li  coiivenlu,  per  adesMi, 
non  s'cntni.  "  E  detto  quelito,  ridiiiisc  tu  sportello.  Rcnzoriiiiase  lì, 
euii  la  sua  lettera  in  niano.  Feee  dieci  |>assi  verso  la  porla  della  chieda, 
per  scguii'e  il  eonsiglio  del  imi'tìnaro;  ina  poi  penaòdì  dai-  prima  un' 
altra  oi'vliiala  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta ,  m  ihhìò  sull'uriu 
delia  tslradii,  e  si  fermò,  eon  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  guar- 
tlai-e  a  sinistra,  verso  l'interno  della  città,  <love  il  briilieliio  era  più 
folto  e  più  rumoroso.  Il  vortice  al(rd.-«.s(>  lo  speltatore.  —  .Andiamo  a 
cedere,  —  disse  Ira  sé;  tirò  fuori  Ìl  suo  mezzo  pane,  e  sbocconcel- 
lando, sì  mosse  verso  i|uella  pai-le.  bitanlo  t-lie  s' incammina,  noi  rac- 
conteremo, più  l)revemenle  die  sia  jiossibile,  le  cagioni  e  ìl  priiMHpio 
di  lineilo  scoinolitinienlo. 


<jii('llii  il  sccoikI'  anni)  ili  racculta  si-ai-sa. 
Nrir  ;iiilfcc(lcritv .  lo  pi'uv\isÌoi>i  rimante 
ili'gli  iiiiiii  aililii-lm  iivevmi  siipplilo,  fino 
Il  im  ciarlo  seguo,  al  difetto;  e  la  jK>[iola- 
/ioiic  ri-ii  ((iiiiita.  nuli  satolla  né  afTamata, 
ma.  «t.rto,  afTattu  s|irovv(Mlula.  alla  messe 
del  1C28  ,  nel  4|iiale  siamo  eoii  la  nostra 
'  storia.  Ora,  questa  intese  tanto  desiderata 
i-iiLsci  anwr  più  misera  della  preeedenle, 
in  parte  per  maggior  contrarietà  delle  sta- 
gioni (e  questo  non  solo  nel  niilaiiese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese 
drconvieino);  in  parte  per  eolpa  degli  iioiiiini.  Il  guasto  e  lo  spcr- 
peno  della  guerra,  di  quella  bella  guerra  ili  cui  abbiam  fatto  iiieiutone 
dì  soprd,  era  tale,  die,  nella  parte  dello  stato  più  %  ieìna  ad  essa,  molli 
poderi  più  dell'ordinario  rìiuaiievano  incolti  e  abbandonati  da'  conta- 
dini, i  quali,  in  vece  di  |)rocareiar  eoi  lavoro  pane  per  se  e  per  gli 
altri,  eran  eostrelli  d'andare  ad  aecattarlo  per  carità.  Ho  dello:  più 
dell'ordinario;  percliù  le  insopportabili  gravezze,  imposte  con  una  cu- 
pidigia e  con  un'  insensatezza  del  pari  sterminale ,  la  condotta  abi- 
tuale, anebe  in  piena  pace,  delle  truppe  alloggiale  ne'  paesi,  condotta 
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che  i  dolorosi  documenti  di  que'  tempi  uguagliano  a  quella  d' un  ne- 
mico invasore,  altre  cagioni  che  non  è  qui  il  luogo  di  mentovare,  an- 
davano già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto 
in  tutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo , 
erano  come  una  repentina  esacerbazione  d'  un  mal  cronico.  E  quella 
qualunque  raccolta  non  era  ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni 
per  l'esercito,  e  lo  sciupinio  che  sempre  le  accompagna,  ci  fecero 
dentro  un  tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  sentire,  e  con  la 
penuria  quel  suo  doloroso ,  ma  salutevole  come  inevitabile  effetto , 
il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a  un  certo  segno ,  nasce  sempre  (o  al- 
meno ò  sempre  nata  (inora;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di  valen- 
tuomini, pensate  in  quel  tempo!),  nasce  un'opinione  ne'  molti,  die 
non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d'averla  temuta,  pre- 
detta; si  suppone  tutt'a  un  tratto  che  ci  sia  grano  abbastanza,  e  die 
il  male  venga  dal  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  suppo- 
sizioni che  non  stanno  né  in  cielo,  né  in  terra;  ma  che  lusingano  a 
un  tempo  la  collera  e  la  speranza.  GF  incettatori  di  grano,  reali  o  im- 
maginari, i  possessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un 
giorno,  i  fornai  che  ne  compravano,  tutti  coloro  in  somma  che  ne 
avessero  o  poco  o  assai ,  o  che  avessero  il  nome  d'averne,  a  questi 
si  dava  la  colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano  il  bersaglio 
del  lamento  universale,  l'abbominio  della  moltitudine  male  e  ben  ve- 
stita. Si  diceva  di  sicuro  dov'erano  i  magazzini,  i  granai,  cobni,  tra- 
boccanti, appuntellati;  s' indicava  il  numero  de'  sacchi,  spropositalo;  si 
parlava  con  certezza  dell'  immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva 
spedita  segretamente  in  altri  paesi;  ne'  quali  probabilmente  si  gridava, 
con  altrettanta  sicurezza  e  con  fremito  uguale,  che  le  granaglie  di  là 
venivano  a  Milano.  S' imploravan  da'  magistrati  que'  provvedimenti, 
che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o  almeno  sono  sempre  parsi  finora, 
cosi  giusti,  cosi  semplici,  cosi  atti  a  far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto, 
murato,  sepolto,  come  dicevano,  e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  I  ma- 
gistrati qualche  cosa  facevano:  comedi  stabilire  il  prezzo  massimo  d'al- 
cune derrate ,  d' intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere ,  e  altri  editti 
di  quel  genere.  Siccome  però  lutti  i  provvedimenli  di  questo  mondo, 
per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno 
del  cibo,  né  di  far  venire  derrate  fuor  di  stagione;  e  siccome  questi 
in  ispecie  non  avevan  certamente  quella  d'  attirarne  da  dove  ce  ne 
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potesse  essere  di  soprabbondanti;  così  il  male  durava  e  cresceva.  La 
molliludine  attribuiva  uo  tale  efletlo  alla  scarsezza  e  alla  d^wlezza 
de"  rimedi,  e  ne  sollecitava  ad  alte  grida  de'  più  geoerosi  e  decisivi 
E  per  sua  sventura,  trovò  1'  uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Femandez  de  Cordova, 
che  comandava  1'  assedio  dì  Casale  del  Monferrato,  faceva  le  sue  veci 
in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer,  pure  spagnolo.  Costui 
vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l'essere  il  pane  a  un  prezzo 
giusto,  è  per  sé  una  cosa  nudlo  desiderabile;  e  pensò,  e  qui  fu  lo  sba- 
glio, che  un  suo  ordine  potesse  bastare  a  produrla.  Fissò  la  meta  (cosi  chì»- 
mano  qui  la  tarìRa  in  materia  dì  commestìbili),  fissò  la  meta  del  pane 
al  prezzo  che  sarebbe  slato  il  giusto,  se  il  grano  sì  fosse  comunemente 
venduto  trentatre  lire  il  moggio  :  e  si  vendeva  fino  a  ottanta.  Fece 
come  una  donna  stata  giovine,  che  pensaste  di  ringìovinire,  alterando 
U  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  o  meno  iniqui  eran,  più  d'una  volta,  per  la 
resistenza  delle  cose  slesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  all'esecuzione  di 
questo  vegliava  la  molliludine,  che,  vedendo  finalmente  convertilo  in 
legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per  celia.  Ac- 
corse subilo  ai  forni,  a  chieder  pane  al  prezzo  lassato;  e  lo  chiese 
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con  ciuel  fare  di  risolutezza  e  di  minaccia,  che  danno  la  passione, 
la  forza  e  la  legge  ri  unii  e  insieme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  do- 
mandate. Intridere,  dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa;  per- 
che il  popolo,  sentendo  in  confuso  che  Fera  una  cosa  violenta,  as- 
sediava i  forni  di  continuo,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che  durava; 
affacchinarsi,  dico,  e  scalmanarsi  più  del  solito,  per  iscapitarci,  ognun 
vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i  magistrati  che 
intimavan  pene,  dall'altra  il  popolo  che  voleva  esser  ser\ito,  e,  punto 
punto  che  (|ualche  fornaio  indugiasse ,  pressava  e  brontolava ,  con 
quel  suo  vocionc,  e  minacciava  una  di  quelle  sue  giustizio,  che  sono 
delle  |>eggio  che  si  facciano  in  questo  mondo;  non  c'era  redenzione, 
bisognava  rimenare,  infornare,  sfornare  e  vendere.  Pen>,  a  farli  con^ 
tinuare  in  (pieir  impresa,  non  Imstava  che  foss(»  lor  c(»mandato^  né  che 
avessero  molta  paura;  bisognava  potere:  e  un  po' più  che  la  c*osa  fosse 
durata ,  non  avn^bbero  più  potuto.  Facevan  vedere  ai  magistrali 
r iniquità  e  T  insopportabilità  del  carico  imposto  loro,  prote^ lavano 
di  voler  gettar  la  pala  nel  forno .  e  andarsene  ;  e  intanto  tiravano 
avanti  come  potevano,  sperando,  sperando  che.  una  volta  o  l'altra, 
il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  Antonio  FcTrer,  il 
quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva 
che  i  fornai  s'ei*ano  avvantaggiali  mollo  e  poi  mollo  nel  passato,  clic 
s'avvantaggerebbero  mollo  e  poi  mollo  col  rilornar  dell' al>l)ondanffli; 
che  anche  si  vedreblw*,  si  p(»nsen»bbe  forse  a  dar  loro  (pialche  risarci- 
mento; e  che  intanto  tirassero  ancora  avanti.  ()  fosse  vei*amente  jier- 
suaso  lui  di  (jueste  ragioni  che  allegava  agli  albi ,  o  che ,  anclie  co- 
noscendo dagli  elTetli  T  impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto, 
volesse  lasciare  agli  albi  V  odiosità  di  rixocarlo  :  giacché  ,  chi  può 
ora  entrar  nel  cervello  d'  Antonio  Ferrer?  il  fatto  sta  che  rimase 
fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i  decurioni  (un  magi- 
strato municipale  composto  di  nobili,  che  durò  fino  al  novantasci  del 
secolo  scorso)  informaron  per  lettera  il  go\ernalore,  dello  stato  in 
cui  eran  le  cose:  trovasse  lui  (jualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 
Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende  della  gtter> 
ra,  fece  ciò  che  il  lettore  s'immagnia  certamente:  nominò  una  giunta, 
alla  quale  conferi  l'autorità  di  stabilire  al  pane  un  prezzo  chci>otes»e 
correre;  una  cosa  da  jioterci  campar  tanto  una  parte  che  1*  altra.  I 
deputati  si  radunarono,  o  come  (pii  si  diceva  spagnolescamente  nel 
gergo  segretariesco  d'allora,  si  giuntarono;  e  dopo  mille  riverenze. 


CAPITOLO  XII.  941 

oomplimenti,  preamboli,  sospiri,  sospensioni,  profìosizioni  in  aria,  ter- 
giversazioni, strascinati  tutti  verso  una  deliberazione  da  una  necessità 
sentita  da  tutti, sapendo  bene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  con- 
vinti che  non  c'era  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane.  I 
fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestiali. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le 
strade  e  le  piazze  brulicavano  d'uomini,  die  trasportati  da  una  rab- 
bia comune,  predominati  da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o  estra- 
nei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati  l'intesa,  quasi  senza 
avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso 
accresceva  la  persuasione  e  la  passione  degli  uditori ,  come  di  co- 
lui che  l'aveva  proferito.  Tra  tanti  appassionati,  c'eran  pure  alcuni 
più  di  sangue  freddo,  i  quali  stavano  osservando  con  molto  piacere, 
che  l'acqua  s'andava  intorbidando;  e  s'ingegnavano  d'intorbidarla 
di  più,  con  que'  ragionamenti,  e  con  quelle  storie  che  i  furbi  sanno 
comporre,  e  che  gli  animi  alterati  sanno  credere;  e  si  proponevano 
di  non  lasciarla  posare,  quell'acqua,  senza  farci  un  po'  di  pesca.  Mi- 
gliaia d'  uomini  andarono  a  letto  col  sentimento  indeterminato  che 
qualche  cosa  bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti 
giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi:  fanciulli,  doniK\ 
uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a  sorte:  qui  era  un 
bisbiglio  confuso  di  molte  voci;  là  uno  predicava,  e  gli  altri  applau- 
divano; questo  faceva  al  più  vicino  la  slessa  domanda  eh'  era  allora 
stata  fatta  a  lui;  quest'altro  ripeteva  l'esclamazione  che  s'era  sentita 
risoucire  agli  orecchi;  per  tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie:  un  pic- 
col  numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un'occasione,  una  spinta,  un  avviamento 
qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non  lardò  molto.  Usci- 
.vano,  sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de'  fornai  i  garzoni  che,  con 
una  gerla  carica  di  pane,  andavano  a  portarne  alle  solite  case.  Il 
primo  comparire  d'uno  di  que'  malcapitati  ragazzi  dov'era  un  croc- 
chio di  gente,  fu  come  il  cadere  d'im  salterello  acceso  in  una  polve- 
riera. «<  Ecco  se  e'  è  il  pane  !  n  gridarono  cento  voci  insieme,  u  Si , 
per  i  tiranni,  che  notano  nell'abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  di 
fame,  n  dice  uno;  s'accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo 
della  gerla,  dà  mia  stratta,  e  dice:  u  lascia  vedere,  f^  Il  ragazzetto 
diventa  rosso,  pallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma 
la  parola  gli  muore  in  bocca;  «illenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle 
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I  ffclla  dalle  cigiiv.   ^  Giti  quella  grrìa,  »   si  grida  ìiilaiito.  Molle 


mani  I  alTerratio  a  un  l<iii|m:  è  in  Inra;  si  lintla  por  aria  il  omo- 
\ai-cio  clic  la  <'<»[>r<>  :  ima  lepida  fra)!raiiz.-i  si  dilToDde  all' inlomo. 
uSiain  erìsliaiii  anelir  noi:  dobbiamo  mangiar  pane  anche  noi,»  dice 
il  primo;  pn'nde  nn  pan  Uindo,  l'alza,  farcndoln  \edere  alla  folla,  l'ad- 
drnla:  mani  itila  p,wìn,  )ian>  per  aria;  in  n>en  olle  non  si  diee,  tu 
sparecchialo.  Coloro  a  cui  non  ora  loroalo  nulla,  irrilafi  alla  vista  del. 
guadagno  altrui,  e  ai)Ìniali  dalla  facilità  doli' impresi ,  si  mossero  a 
branchi,  in  corea  d'altro  gerle  :  quante  iiiconlrato.  tante  svalìfpale.  E 
non  c'era  ncppnr  bisogno  di  ilar  l'assalto  ai  portatori  ;  (juclli  die,  per 
loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  \isla  la  mala  parata,  posavano  \o- 
lonlarìamonle  il  carico,  e  vìa  a  gandu-.  Con  lidto  ciò,  coloro  che  fin»- 
ne%'ano  a  denti  swi'bt,  erano  senza  paragone  i  più  ;.  aiielic  i  eon()uislalorì 
non  eran  smldisfalli  di  )irede  cosi  piccole,  o,  moM-ohti  poi  con  gii  uiii 
e  con  gli  altri,  e'oran  coloro  che  avevaii  fallo  disegno  sopra  un  disof 
dine  più  eo"  (iooolii.   «  AI  foniol  al  foriiol  "  sì  grida. 
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Nella  strada  cliianiala  la  Corsia  de'Servi,  c'era,  e  e' è  lutlavìa  un 
forno,  che  conserva  lo  slesso  nomv;  nome  die  in  toscano  vjeiie  a  dire 
il  forno  delle  grucce,  e  in  milanese  è  composto  di  jiarole  cosi  elero- 
elite,  cosi  bibliche,  cosi  salvatiehe,  che  l'alfabeto  della  lingua  non 
ha  i  segni  pw  indicarne  il  suono*.  A  quella  parte  s'  avventò  la 
gente.  Quelli  della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone  tornato 
scarioo,  il  quale,  lutto  sbigottito  e  abbarulTato,  riferiva  balbettando 
la  sua  trista  avventura;  quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlio  insieme: 
cresce  e  s'avvicina;  cooiparìscono  i  forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  preslo,  presto:  uno  corre  a  chiedere  aiuto  al  capitano 
di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega,  e  appuntellano  ì 
battenti.  La  gente  comincia  a  aflollarsi  di  fuori,  e  a  grithre:  u  pane! 
(lane!  aprile!  aprile!  j^ 

Pochi  momenti  dopo,  arrivai!  capitano  di  giustìzia, con  una  scorta 
d'alabardieri,   t^  Largo,  lar^o,  figliuoli:  a  casa,  a  casa;  fate  luogo  al 


rapitano  di  giustizia,  •■  grida  lui  e  gli  alabanlieri.  La  genie,  clic  non 
'  EI  prej>lln  di  arantr. 
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era  ancor  (roppo  filta ,  fa  un  po'  di  luogo  ;  dimodoché  quelli  |H)lcrono 
arrivare,  e  |X>starsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta 
(Iella  bottega. 

u  Ma  figliuoli,  f^  predicava  di  lì  il  capitano,  u  che  fate  qui?  A  casa, 
a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non  vo- 
gliam  farvi  male;  ma  andate  a  casa.  Da  bi*avi!  Glie  diamine  volete 
far  qui,  così  ammontati?  Niente  di  bene,  né  per  l'anima,  né  per  il  corpo. 
A  casa,  a  casa.  ^ 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  senlivan  le  sue 
parole,  (|uand' anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  in  ehe 
maniera  avreblier  potuto,  spinti  com'erano,  e  incalzati  da  quelli  dì 
dietro,  spinti  anch'essi  da  altri,  come  fluiti  da  flutti,  via  via  fino 
all'estremità  della  folla,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano, 
cominciava  a  mancargli  il  respiro,  u  Fateli  dare  addietro  eh'  io  possa 
rijirender  fiato,  r  diceva  agli  alabardieri:  «  ma  non  fate  male  a  nes- 
suno. Vediamo  d'entrare  in  bottega:  picchiate;  fateli  stare  indietro." 

u  Indietro!  indietro!  ^  gridano  gli  alabardieri,  buttandosi  tutti  in- 
sieme addosso  ai  primi,  e  respingendoli  con  l' aste  dell'alabarde.  Quelli 
urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono;  danno  con  le  schiene  ne' 
petti  5  co'  gómiti  n(»lle  pance .  co'  calcagni  sulle  punte  de*  piedi  a 
(|uelli  che  son  dietro  a  loro:  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  ehe 
si  tro>'avano  in  mezzo,  a\rcbl>ero  pagato  qualcosa  a  essere  altrove. 
Intanto  un  po'  di  >oto  s'  e  fatto  davanti  alla  porta  :  il  capitano  pic- 
chia ,  ripicchia ,  urla  che  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono  dalle 
finestre,  scendon  di  corsa,  aprono;  il  capitano  entra,  chiama  gli  ala- 
bardieri, che  si  ficcan  dentro  anch'essi  1' un  dopo  l'altro,  gli  ultimi 
rattenendo  la  folla  con  l'alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette 
tanto  di  catenaccio,  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e  s'af- 
faccia a  una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

u  Figliuoli,  f^  grida:  molti  si  voltano  in  su;  ^  figliuoli,  andate  a 
casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a  casa.  ^ 

6i  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  »  eran  le  parole  più  distinte  nell'ur- 
lio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

«  Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo.  Via,  an- 
date, tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è  (juesta  la  maniera. 
Eh!...  eh!  che  fate  laggiù!  Ehi  a  quella  porta!  Oibù  oibù  !  Vedo, 
>  edo  :  giudizio  !  badate  bene  !  è  un  delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io. 
Eh!  eh!  smettete  con  qne'  ferri;  giù  cpielle  mani.  Vergogna!  Voi  altri 
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milanesi,  che,  per  la  boiilà,  siete  nominali  ia  lullo  il  mondo!  Sentile, 
sentile:  siete  sempre  stali  buoni  li Ah  canagh»!  " 


Questa  rapidd  mutazione  <ji  siilo  fu  eagionala  da  una  pietra  die, 
useita  dalle  mani  d'uno  di  qua  buoni  lighuoli,  venne  a  balier  nella 
h-onic  del  ca|>ilaiio,  sulla  prolubcranza  »nìslra  della  profondità  meta- 
fìsica, u  Canaglia!  canaglia!"  continuava  a  gridare,  chiudendo  piTsIo 
prcslo  la  finestra,  e  ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto 
n'aveva  ìn  canna,  le  sue  parole,  buone  e  catlivc,  s'eran  tutte  dile- 
guale e  disTalte  a  mezz'aria,  nella  tcm|>csla  delle  grida  che  vcnivan  di 
giù.  Quello  poi  che  diceva  dì  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pietre, 
di  ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per  la  stra- 
da), che  sì  faceva  alla  porla,  |>cr  sfondarla,  e  alle  finestre,  per  svel- 
lere r inferriate:  e  già  l'opera  era  mollo  avanzata. 

Intanto ,  padroni  e  garzoni  della  bottega ,  eh'  erano  alle  finestre 
de'inani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno  probabil- 
mente disselciato  un  cortile),  urlavano  e  faceva»  versaccì  a  quelli  dì 
giù,  perchè  smettessero;  faeevan  vedere  le  pietre,  accennavano  di  vo- 
lerle  buttare.  Visto  ch'era  tempo  perso,  cominciarono  a  butlarte dav- 
vero. Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo;  giacché  la  calca  era  lalc,  che 
un  grancllfl  di  miglio,  come  sì  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

«  Ah  birboni  !  ah  furfantoni  !  È  questo  il  pane ,  che  date  alla  povera 
genie?  Ahi  I  Ahimè!  Ohi  !  Ora,  ora  !  "  s'  urlava  dì  -giù.  Più  d"  uno  fu 
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conciato  male;  tluc  ragazzi  vi  rimasero  morti.  D  Tiirore  accrebbe  le 
Torze  di'lla  mollitudine  :  la  (torta  fu  sfondata,  I'  infernale,  st  elle  ;  e  il 
torrente  iicnclrò  piT  tulti  i  varclii.  Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala 
])arala,  scapparono  in  soriìtla  :  il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni  delb 
casa  stellerò  li  rannicdiiati  ne'  cantucci;  altri,  uscendo  per  gli  ab- 
l)aini ,  andavano  su  pe'  tetti ,  come  ì  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vindlorì  i  disegni  ili  ven- 
4loltc  sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni  ;  il  pane  è  messo  a  ruba. 
Qualvheduno  in  ^ecc  corre  al  banco,  bulla  giù  la  serratura,  agguanta 
le  ciotole ,  piglia  a  manate,  intasca  ,  ed  esce  carico  di  quattrini,  per 
lornar  poi  u  rubar  pane,  se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sjiarge  ne'  ma- 
gazzini. Metton  mano  ai  sacchi,  li  strascicano,  li  rovesciano:  clii  se  ne 
caccia  uno  tra  te  gambe,  gli  scioglie  la  bocca,  e,  per  ridurlo  a  un  ca- 
rico da  polcrM  ]>orìare, bulla  via  una  parie  della  farina:  Hii,  gridando: 
»  aspetta,  as)H'lla.  "  fi  china  a  parare  il  grembiule,  un  fazzolello,  il 
cappello,  pei-  ricever  quella  grazia  di  Dio:  mio  corre  a  una  madia,  e 
prende  un  pezzo  dì  pa.^la.  che  s'allunga,  e  gli  scappa  da  ogni  parie; 


un  altro,  che  ha  conquistalo  un  burallello,  lo  porla  per  aria:  chi  va, 
dii  viene:  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rispintc,  urli,  e  un  bÌBnco 
polverìo  che  per  tutto  si  ]iosa,  |ier  tutto  si  solleva,  e  tulio  vela  e 
annebbia.  Di  fuori,  una  calca  composta  di  due  processioni  oppode, 
che  si  roni|>ono  e  s'intralciano  a  vicenda,  di  chi  cpct'  con  la  predare 
<li  chi  vuol  enlrare  a  farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi  messo  sottosopra,  nessun  altro  della 
città  era  ipiieto    e  senza   periciilo.   Ma  a  nessuno  la  gente  accorse  in 
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Dumero  tale  da  potere  intraprender  tutto;  in  alcuni^  i  padroni  avevan 
raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan  sulle  difese;  altrove^  trovandosi  in  pochi, 
venivano  in  eerto  modo  a  patti  :  distribuivan  pane  a  quelli  che  s' eran 
cominciati  a  aflbllare  davanti  alle  botteghe,  con  questo  che  se  n'an- 
dassero. E  quelli  se  n'andavano,  non  tanto  perchè  fosser  soddii»fatti , 
quanto  perchè  gli  alabardieri  e  la  sbirraglia^  stando  alla  larga  da  quel 
tremendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  altrove,  in  forza 
bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  ohe  non  fossero  una  folla.  Cosi  il 
trambusto  andava  sempre  crescendo  a  quel  primo  disgraziato  forno; 
perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicavan  le  mani  di  far  qualche  beli'  im- 
presa, correvan  là,  dove  ^i  amici  erano  i  più  forti,  e  V  impunita  sicura. 

A  quésto  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo  ^  avendo  ormai  sgra- 
nocchiato il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta  orientale, 
e  s'avviava,  senza  saperlo^  proprio  al  luogo  centrale  del  tumulto. 
Andava,  ora  lesto,  ora  ritardato  dalla  folla;  e  andando,  guardava  e 
stava  in  orecchi,  per  ricavar  da  quel  ronzio  confuso  di  discorsi  qual- 
che notizia  più  positiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco  a  un  di  presso 
le  parole  che  gli  riuscì  di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

"  Ora  è  scoperta,  ^  gridava  uno,  «  l'impostura  infame  di  que' 
birboni,  che  dicevano  che  non  e*  era  né  pane,  né  farina,  ne  grano. 
Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e  lampante  ;  e  non  ce  la  potranno  più 
dare  ad  intendere.  Viva  l'abbondanza!  " 

«  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla,"  diceva  un  altro: 
M  è  un  buco  nell'acqua;  anzi  sarà  peggio,  se  non  sì  fa  una  buona 
giustizia.  Il  pane  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci  metteranno  il  veleno, 
per  far  morir  la  povera  gente,  come  mosche.  Gi^  lo  dicono  che  slam 
troppi;  l'hanno  detto  nella  giunta;  e  lo  so  di  certo,  per  averlo  sentito 
dir  io,  con  quest'orecchi,  da  una  mia  comare,  che  è  amica  d'un  pa- 
rente d'  uno  sguattero  d' uno  di  que'  signori.  » 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un  altro, 
che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su'  capelli  arruffati 
e  insanguinati.  E  qualche  vicino,  come  per  consolarlo,  gli  faceva  eco. 

u  Largo,  liirgo,  signori,  in  cortesia;  lascin  passare  un  povero  padre 
di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  figliuoli.  »  Cosi  diceva 
uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gi*an  sacco  di  farina;  e  ognuno 
s'ingegnava  di  ritirarsi,  per  fargli  largo. 

«  Io?»  diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno:  «  io 
me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo,  e  so  come  vanno  queste  cose. 
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Quf-4i  ii¥:rìi«tli  i-ttK  bniMt  ora  tan(<i  fneani^.  dumaiiì  o  ilumm  l'allro,  se 
M  staranno  ili  <-»-a.  tutti  |Mmi  di  paura,  ilu  già  \i»lo  «fTli  ii»i,  ecrli 
(Balani  uMn  ini  che  ^ran.  bi-nnio  l'indiaiio,  t  nolano  chi  tee  thi  Don  e  è: 
(|iiamlo  (Mfi  Idllo  è  finito,  'i  raccolgono  i  conti,  p  a  chi  lom.  tocca.  >■ 


-  Quello  Mh-  |»rot<'g|if  i  foriuii,  -  gridava  una  \ttcr  sonora, che  «1- 
tint  r  attirnr.ioiM'  eli  Renzo.  -  ì'  il  \i<-ariii  di  |>ro\  vìmoik*.  - 

'  Son  lultì  liiriMni  .  -  di<-<-va  un  vioitio. 

'  Si;  ma  il  i'n|K>  e  lui,  -  rqilicava  il  |)riino. 

Il  sicario  di  ]>mvvÌMon<'.  l'Ictlo  n^i' iuuio  «lai  governatore  Ira  sei 
iHibili  [>ro|>osli  (liil  Consiglio  de'  dec-urioiii.  ^Ta  il  proitleiitc  di  queslo;  e 
«H  tribunale  di  itrovvisinnc:  il  (|uale.  e<ini|>o>to  di  iltNlici.  aiiHie  que- 
Mi  iioldli ,  aveva,  e«Hi  altn'  atlriluiziiiiii ,  (|tiella  prìneipalmente  dd- 
l'annona.  Chi  orru|Kiva  un  lai  |>osla  doveva  necrs.-iarianienl^,  in  tCBfì 
(li  rame  e  d'ignoranza,  e^vr  dello  l' autore  de'  mali:  meno  che  noa 
avmsp  rullo  <-ió  die  feei-  Ferrcr;  cosa  elie  iHtii  era  nelle  sue  faeoHti 
se  aiiehe  fowc  ^lala  n«-lle  sue  idee. 

"  Secll(Tali!  "  ex-lam:iva  un  altro;  ^  si  guiò  far  di  |)eggio?SODO  MVi^ 
vali  a  dire  die  il  gran  carieelliere  ù  un  vecchio  rimbambito,  per  lewgli 
il  credilo,  e  comandar  loro  soli.  Bisognerelilie  Tare  una  gran  stia,  e  iDBt- 
terìi  «lenirò,  a  viver  dì  \'ecec  e  di  loglio,  come  vole\  ano  Iraltar  noi.  ■• 

«  Pane  eh?  "  diceva  uno  die  cercava  d'andar  in  fretta: 
di  liMira:  pietre  di  questa  fatta,  die  venivan  giù  come  la  \ 
K  chB  •^ihiaeeiala  di  costole!  Non   vedo  l'ora  d'essere  t 

Tra  '|ii^i  discoPKi .  dai  ()iiali  non  Ka))rei  dire  se  fosse  più  ini 
»  sliabirdito,  e  tra  gli  urloni,  arrivo  Renzo  finalmenic  davanti  a  quel 
forno.  \ja  gente  era  già  molto  diradala,  dinio<)ochè  potè  contemplare 
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il  brullo  e   recente  soqquadi-o.  Le  mura  scalcinate    e  ammaccale  da 
saSìì,  da  mallotii,  le  lineslrc  sgangherale,  dirorc.-ila  la  porla. 

—  Qiit'sla  poi  non  è  una  beilu  tosa,  —  disse  Renzo  Ira  sé:  —  se 
conciai!  cosi  lulU  i  forni,    dove  vo^lioi  fare  i)  pane?  ^(;'  pi)/.7.i?  — 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  liollega  (lualdiednnoctic  ]>orlnf  a  un  pcr/o 
di  cassone,  o  dì  madia,  o  di  friillone,  la  stanga  d'una  gramola,  una 
panca,  lina  paniera,  un  liliro  di  conti,  (jiiulclie  cosa  insoiinna  di  qticl 
povero  Torno  ;  e  gridando  :  "  largo ,  largo ,  «  passava  Ira  la  gente. 
Tutti  questi  s'incaniiiiinavano  dalla  stessa  parie,  e  a  un  luogo  conve- 
rmlo,  si  ved-^va.  —  Cos'è  quest'aura  sloHa?  —  pensò  di  nuovo  Renzo; 
e  andò  dietro  a  uno  die,  Tatto  un  fascio  d'asse  spezzali^  n  di  scheg- 
ge, se  lo  mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  per  la  strada  die 
costeggia  il  fianco  seltenl rionale  del  duomo  ,  e  ha  preso  nome  dagli 
scalini  clic  c'erano,  e  da  poco  in  (pia  non  ci  son  più.  Li  voglia  d'os- 
servar gli  avvenimenti  non  potn  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  sJ 
scopri  davanti  la  gran  mole,    non    si  soUemiasse  a  guardare  in  su  , 
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con  la  bocca  apcrla.  Studiò  fwi  il  passo ,  per  raggiunger  colui  che 
aveva  preso  come  per  guidai  vollò  Ìl  canlo,  diede  un'occhiaia  anche 
alla  facciala  del  duomo,  rustica  allora  in  gran  parte  e  ben  lontana  dal 
compimento;  e  sempre  dietro  a  colui,  che  andava  verso  il  mezzo  della 
piazza.  I.a  genie  era  più  fìtta  quanto  più  s'andava  avanti,  ma  al  por- 
tatore gli  si  faceva  largo:  egli  fendeva  l'onda  del  popolo,  e  Bonzo, 
standogli  sempre  attaccato ,  arrivò  con  lui  al  centro  della  folla.  Lì 
c'era  uno  spazio  vóto,  e  in  mezzo,  un  mucctiio  di  brace,  reliquie  degli 
attrezzi  detti  dì  sopru.  All' intorno  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi, 
un  frastODO  di  milk-  grida  di  trionfo  e  d'imprecazione. 

L'  uomo  del  fasico  lo  butiò  su  quel  muccbìo  ;  un  altro  ,  con  un 
mozzicone  di  pala  mezzo  abbruciaecliialo ,  sbracia  il  fuoco:  ìl  fumo 
cresce  e  s'addensa;  la  fiamma  si  ridesta;  con  essa  le  grida  sorgOD 
j>iù  forti.  "  Vìva  l'abbondanza  !  Moiano  gli  affamatori  !  Moia  la  ca- 
restìa! Crcpi  la  l>rov\isione  !  Crepi  la  giunta!  Viva  il  pane!  » 


Veramente,  la  dislruzioii  dcTrulloni  e  delle  madie,  la  devaslauon 
de'  forni,  e  In  scompiglio  de'  fornai,  non  sono  i  mezzi  più  spicci  per 
far  vivere  il  pane;  ma  qne:>l:i  è  una  di  (pielle  sottigliezze  metafìsiche. 
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che  una  moltiludine  non  ci  arriva.  Però,  senza  essere  un  gran  meta- 
fisico, un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima,  finch'è  nuovo  nella  que- 
stione; e  solo  a  forza  di  parlarne,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà 
inabile  anche  a  intenderle.  A  Renzo  in  fatti  quel  pensiero  gli  era  ve- 
nuto da  principio,  e  gli  tornava,  come  abbiain  visto,  ogni  momento. 
Lo  tenne  per  altro  in  sé;  perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n'era  uno  che 
sembrasse  dire:  fratello,  se  fallo,  correggimi,  che  l'avrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  finita  la  fiamma  ;  non  si  vedeva  più  venir  nes- 
suno con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi;  quando  si 
sparse  la  voce,  che,  al  Cordusio  (  una  piazzetta  o  un  crocicchio  non 
molto  distante  di  li  ),  s'era  messo  l'assedio  a  un  forno.  Spesso,  in 
simili  circostanze.  l'annunzio  d'una  cosa  la  fa   essere.  Insieme   con 

0 

quella  voce,  si  diffuse  nella  moltitudine  una  voglia  di  correr  là:  «  io 
vo;  tu,  vai?  vengo;  andiamo,  »  si  sentiva  per  tutto:  la  calca  si 
rompe,  e  diventa  una  processione.  Renzo  rimaneva  indietro,  non  mo- 
vendosi quasi,  se  non  quanto  era  strascinato  dal  torrente;  e  teneva 
intanto  consiglio  in  cuor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  baccano,  e  ritornare 
al  convento,  in  cerca  del  padre  Bonaventura,  o  andare  a  vedere  an- 
che quest'altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette  di  non 
CMsdarsi  nel  fitto  della  mischia ,  a  farsi  ammaccar  Tossa ,  o  a  risicar 
qualcosa  di  peggio;  ma  di  tenersi  in  qualche  distanza,  a  osservare.  E 
trovandosi  già  un  poco  al  largo,  si  levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e 
Maceandoci  un  morso,  s'avviò  alla  coda  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entralo  nella  strada  corta  e  stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbieco,  nella  piazza  de' 
Mercanti.  E  li  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti  alla 
nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  dell' edifizio  chiamato  allora  il 
collegio  de' dottori,  non  dessero  un' oechiatina  alla  grande  statua  che 
vi  campeggiava,  a  quel  viso  serio,  burbero,  accipigliato,  e  non  dico 
sdibastanza,  di  don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo,  imponcvb  un 
non  so  che  di  rispetlo,  e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  li 
per  dire:  ora  vengo  io,  marmaglia 

Quella  statua  non  c'è  più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  set- 
tanl'annì  dopo  quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le  fu  cam- 
biala la  testa,  le  fu  levato  di  mano  lo  scettro,  e  sostituito  a  questo 
un  pugnale;  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco  Bruto.  Cosi  accomo- 
data slette  forse  un  par  d'anni;  ma,  una  mattina,  certuni  che  non 
avean  simpatia  con  Marco  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una 


SUI  I   PltUMBSSI   SPOSI 

ruggine  H-grt'l:i ,  gellaroiio  una  tane,  iiilonio  ulla  statua,  la  tìraron 
giù,  tu  iiicKto  cciilu  aligliene;  v,  imilìlatac  lìdoltn  ii  un  torso  iiirorme, 
la  strascinaroDU,  coi>  ^Vt  ocelli  io  fuori,  e  con  le  lingue  fuori,  per  le 
strade,  e,  quando  furono  «Iracelii  ìxhc,  la  i'uzzo!uruiio  non  so  duve. 
Clii  l'avesse  detto  a  Andrea  Itifli ,  i|uaiKÌo  la  i!eul|iì^a! 

Dalla  piazza  ilu'inereaiiti,  Ij  iiiai'iiiat;lia  iii^aei'ò,  per  iiuoH'allr'arco, 


nella  via  de'  fmlagnai.  e  di  li  si  s|).ir|i:i^liii  nel  Cordnsio.  Ognuno,  al 
primo  sboccarvi,  fitianlava  subito  verso  il  forno  tli'era  stato  indicalo. 
Ma  ili  veie  della  inoililudirii-  (l'aniii-i  che  s'aspcilavaiio  di  trovar  lì  già 
al  lavut'o.  \iilerii  Millanto  alcuni  .■ilaisiiie,  eimic  evitando,  a  qualche  di- 
slnn/^i  delta  lioUe^'a.  la  quali-  era  cbiusi,  e  alle  lim-sln-  f  ente  armala, 
in  allo  di  star  pi-iiiili  a  difciideiM.  \  qiu-lla  \isla.  chi  si  niaraviglia\-a, 
dii  sa^ra\a,  chi  rideva;  e!ii  si  voltava,  per  ìnfiirmar  (|uelli  che  arrì- 
vavnif  via  via;  chi  si  fermava,  ehi  voleva  loritare  indietro,  chi  diceva: 
<•  avanti,  avanti.  "  (ì' era  un  iiicai/^are  e  un  ralleaere,  rome  un  ri- 
stagno, una  tiliilia/.ione.  un  riiu/io  confti>o  di  contrasti  e  di  consulte. 
In  questa,  scup|iiò  di  uicz/.<i  alla  folla  una  nialcdetla  voce:  u  c'è  qui 
vicino  la  casa  del  vicario  di  provvisione;  andiamo  a  far  giustizia,  e 
a  dare  il  sacco,  n  Pjtrve  il  rniiinicnlarsi  comune  d'un  concerto  preso, 
piutlOìito  che  raccelta!!Ìone  d'una  (iruposla.  ^  Dal  v  icario!  dal  vicario!  > 
é  il  solo  grido  che  si  po^sa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  iiisicme, 
\ci'>o  la    slraila  dov'era  la  casa  iiomitiafa  in  mi  cokì  cattivo    punto. 


r.vriTor.o  \iii. 


iJiiruIii  \icano  !tla^a,  ili  (jiii'l 
iiiomuilo,  facendo  un  chilo 
ii^^ro  e  btctilulo  d'un  desinari: 
_  Itiaseicalo  sotizu  appelilo,  v 
'-  senza  pan  fiesto;  «alU'nde- 
\a,  con  gran  sospcnsiont: , 
come  a\csiic  a  finire  quella 
i  burrasca,  lonlano  perù  dal 
bospetlar  elle  dovesse  cader 
cosi  spavenlosamenle  addosso  a  lui.  Qualche  galantuomo  precorse  di 
galoppo  la  fulla,  per  av\eilirlo  di  <jiiel  che  gli  sovrastata,  I  !.er\i- 
lori,  attirali  già  dal  nuiiore  sulla  porta,  giiai-da\aiio  sgomenlali  lungo 
Il  strada,  dalla  parie  donde  il  rumore  \eniva  avtieinaiidusi.  Mentre 


I 
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ascollan  l'avviso,  vcdon  comparire  la  vanguardia:  in  fretta  e  in  furia, 
si  porla  ravviso  al  padrone:  mentre  questo  pensa  a  fuggire,  e  come 
fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  tempo.  I  servitori  ne 
iianno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porla.  Metton  la  stanga, 
metlon  puntelli,  corrono  a  chiuder  le  finestre,  come  quando  si  veéi 
venire  avanti  un  tempo  nero,  e  s'aspetta  la  grandine,  da  un  moiDililo 
airallro.  L'urlio  crescente,  scendendo  dall'alto  come  ini  tuono,  rim- 
bomba nel  voto~  cortile;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona:  e  di  mezzo 
al  vasto  e  confuso  strepito ,  si  senlon  forti  e  fitti  colfrf  di  pielte 
alla  porta. 

u  II  vicario!  Il  tiranno!  L'afTamatore!  Lo  vogliamo!  vivo  o  morto!» 
Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato,  bai* 
tendo  palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a*  suoi  servitori,  che 
tenessero  fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  farlo  scappare.  Ma 
cjme ,  e  di  dove?  Sali  in  soffitta;  da  un  pertugio,  guardò  ansio* 
samente  nella  strada ,  e  la  vide  piena  zeppa  di  furibondi  ;  senti  le 
voci  che  chìedevan  la  sua  morte;  e  più  smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e 
andò  a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto  nascondiglio.  Lì  rannicchiato, 
stava  attento,  attento,  se  mai  il  funesto  rumore  s'affievolisse,  se  il  la* 
multo  s*acquielasse  un  poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più 
feroce  e  più  rumoroso  ,  e  raddoppiare  i  picchi ,  preso  da  un  nuovo 
soprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  frella.  Poi,  come  fuori  di 
se,  stringendo  i  denti,  e  raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia,  e 
puntava  i  pugni,  come  se  volesse  Icner  fermala  porta —  Del  i*esto, 
quel  che  facesse  precisamente  non  si  può  sapere,  giacché  era  solo; 
e  la  storia  è  coslrelta  a  indovinare.  Fortuna  che  c'è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  por- 
tatovi dalla  piena,  ma  caccialovisi  deliberatamente.  A  quella  prima 
proposta  di  sangue,  aveva  sentilo  il  suo  rimescolarsi  tutto:  in  quanto 
al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire  se  fosse  bene  o  male  in  quel 
caso;  ma  l'idea  deiromicidio  i^li  cagionò  un  orrore  pretto  e  immediafo. 
E  quantunque,  per  quella  funesta  docilità  degli  animi  appassionali  ai- 
raffermare  appassionato  di  njolti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era 
la  cagioii  principale  della  fame,  il  nemico  de' poveri,  pure,  avendo,  ai  | 
primo  moversi  delia  turba,  sentita  a  caso  qualche  parola  che  indicava 
la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era  subilo  proposto  d'aiu- 
tare anclie  lui  un'opera  tale;  e,  con  quest'intenzione,  s'era  cacciato, 
quasi  fino  a  quella  porta,  che  veniva  travagliata  in  cento  modi.  Chi  con 
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cioUoli  picchiava  su'  chiodi  della  serradira,  per  isconfìccarla;  .'lilri, 
con  pali  e  scarpelli  e  raarleri ,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola  : 
altri  poi,  con  pietre ,  con  coltelli  spuntati ,  con  chiodi ,  con  bastoni , 
con  l'unghie,  non  avendo  altro,  scalcinavano  e  sgretolavano  il  muro, 
e  s'ingegnavano  di  levare  i  mattoni,  e  Tare  una  breccia.  Quelli  che 
non  potevano  aiutare,  facevan  coraggio  con  gli  urli;  ina  nello  stesso 
tempo,  con  lo  star  li  a  pigiare,  impicciavan  di  più  il  lavoro  già  impic- 
cialo dalla  gara  disordinata  de'lavoranti:  giacché,  per  grazia  del  cielo, 
accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene, 
che  i  fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  ch'ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  accadeva,  spe- 
dirono subito  a  chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che  allora 
si  diceva  di  porla  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma,  tra  l'avviso, 
e  l'ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  mettersi  in  cammino,  e  il  cammino, 
essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio;  e  fecero  aito 
lontano  da  quella,  airestremità  della  folla.  L'uflìziale  che  li  comandava, 
non  sapeva  che  partito  prendere.  Lì  non  era  altro  che  una,  lasciatemi 
dire,  accozzaglia  di  gente  varia  d'età  e  di  sesso,  che  stava  a  vedere. 
Airintimazioni  che  gli  venivan  fatte,  di  sbandarsi,  e  di  dar  luogo,  ri- 
spondevano con  un  cupo  e  lungo  mormorio;  nessuno  si  moveva.  Far 
fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  alTuliziale  cosa  non  solo  crudele,  ma 
piena  di  pericolo;  cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili,  avrebbe  irri- 
tato ì  molti  violenti:  e  del  resto,  non  aveva  uiìa  tale  istruzione.  Aprire 
quella  prima  folla,  rovesciarla  a  destra  e  a  sinistra,  e  andare  avanti 
a  portar  la  guerra  a  ehi  la  faceva,  sarebbe  stata  la  meglio;  ma  riu- 
scirvi, li  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i  soldati  avrebber  potuto  avan- 
zarsi uniti  e  ordinati?  Che  se,  in  vece  di  romper  la  folla,  si  fossero 
sparpagliati  loro  tra  quella,  si  sarebber  trovati  a  sua  discrezione, 
dopo  averla  aizzata.  L'irresolutezza  del  comandante  e  l'immobilità  de' 
soldati  parve,  a  diritto  o  a  torlo,  paura.  La  gente  che  si  trovavan  vi- 
cino a  loro,  si  contentavano  di  guardargli  in  viso,  con  un'  aria,  come 
si  dice,  di  me  n'impipo;  quelli  ch'erano  un  po'  più  lontani,  non  se 
ne  slavano  di  provocarli,  con  visacci  e  con  grida  di  scherno  ;  più  in 
là,  pochi  sapevano  o  si  curavano  che  ci  fossero;  i  guastatori  seguita- 
v-ano  a  smurare,  senz'altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  neHimpresa; 
gli  spettatori  non  cessavano  d'animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  lui  slesso  spettacolo  ,  un  vecchio  mal 
vissuto,  che,  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati,  contraendo  le 


( 
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gi-iiize  a  un  sogghigno  <ii  rompiaccii7.a  diabolica,  coi)  le  mani  alzate 
Mi|>ru  una  canizie  t  iliijwroMi.  agirava  in  aria  un  in:irk-]lo,  i|na  corda, 
(|HaUro  (;ran  chiodi,  con  che  diceva  di  volere  allaccari-  il  vicario  a  un 
liitllciilc  della  sna  porla,  ammazzalo  che  fu.-sc. 


>r>>'--- 


«  Oihó!  \<rf;n^ii;i!"  M;.p|n'i  fnnri  n<'ii/(i,  iuorritlilo  a  i] nelle  panile, 
lilla  \isla  di  lani' .'illi'i  \  i-i  clic  diivari  scrini  d'approvarle,  e  inoorag- 
)i ilo  dal  vederne  (Utili  ;illi'i.  miÌ  qniili,  henehè  muli,  traspariva  )o 
.slesso  orrore  <lel  ipiiile  eiii  eonipre^o  Ini.  -  Verjfojina  !  \'ogIiam  noi 
inharc  il  mesli.re  ni  hoiii?  avsissinare  iiu  erislìano?  Come  volete  clic 
Dio  ci  dia  del  pane,  m-  f^iei-iinno  di  (piolo  atroeilù  ?  Ci  manderà  de' 
fulmini,  e  non  del   pane!  " 

»  Ah  cane!  ah  Inidilor  ililta  palila!  r.  fiv'uUt ,  xollaiidosi  a  Renzo, 
con  111)  vi.so  da  iiidetiKiiii^ilo,  un  di  coloro  che  a^evan  potuto  sentire 
tra  il  fraslono  (pielle  saide  parole.  "  Appetta,  a^iiella!  È nn  servitore 
del  \ÌcArì(),  Irave^lilo  da  ciuiladiii»:  è  ima  spia:  dalli,  dalli!  »  Ceni» 
ìoei  si  spargono  all' inlorno.  •■  Cose?  dov'è?  ehi  (!•?  Un  servitore  (lei 
vicario.  Una  >pia  11  vicario  trnvestifo  da  conladino,  die  scappa.  Do- 
v'è? dov'c?  dalli.  (liiMi!  - 
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RfiizO  afiimtiloli^c,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  ^sparire;  alcuni 
siioi  vicini  lo  preiKiono  in  mt'zzo;  e  con  alle  e  diverse  grida  cercano 
di  confondere  qncllc  ^oci  nemiche  e  omicide.  Ma  ciò  clic  più  di  tulio 
lo  servi  fu  un  "largo,  largo,  »  ebe  si  seiiU  gridar  li  vicino:  «  largo!  è 
qui  l'aiuto:  lai'go,  olle!  <> 

Com'era?  Era  una  lunga  scala  a  mano,  clic  alcuni  portavano,  per 
appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  una  lincslra.  Ma  per  buona  sorte, 
quel  mezzo,  die  avrebbe  reta  la  cosa  facile,  non  era  facile  esso  a  met- 
tere in  opera.  1  porlalori,  all'  una  e  all' altra  cima,  e  di  qua  e  di  là 
della  macebina,  urlali,  seorapiglial:,  divisi  dalla  calca,  andavano  a 
onde:  uno,  con  la  lesta  Ira  due  scalini,  e  gli  staggi  sulle  spalle,  op- 
prOASo  come  sotto  un  giogo  scosso,  muggliiava;  un  altro  veniva  stac- 
cato dal  carico  con  una  spinta;  la  scala  abbandonala  picchiava  spalle, 
braccia,  costole:  pensale  cosa  dovevan  dire  coloro  de'  quali  erano. 
Altri  sollevano  con  le  mani  il  peso  morto,  vi  si  eaecian  sotto,  se  lo 
mettono  addosso,  giidmdo:  u  animo!  andiamo!  »  La  macchina  fatale 


s'avanza  bal/elloni,  e  serpeggiando.  Arrivò  a  tempo  a  distrarre  e  a 
disordinare  i  nemici  di  Renzo,  il  quale  profittò  di-Ila  confusione  nata 
nulla  confusione;  e,  quatto  quatto  sul  princij)io,  poi  giocando  di  gomita 
a  più  non  posso,  s'allontanò  da  quel  luogo,  dove  non  c'era  buon'aria 
|RT  lui,  con  r  intenzione  anclie  d'uscire,  più  presto  die  potesse,  dal 
tumulto,  e  d'andar  davvero  a  trovare  o  a  aspettare  il  padre  Bona- 
ventura. 


SS8  I  PROMESSI  sroii 

Tiitl'  a  un  Iratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a  una 
estremila,  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene  avanti  di 
bocca  in  bocca  :  •«  Fcrrer!  Ferrer!  «  Una  maraviglia,  una  gioia,  una  rab- 
bia, un'inclinazione,  una  ripugnanza,  scoppiano  per  tutto  dove  arriva 
quel  nome;  chi  lo  grida,  chi  vuol  sofTogarlo;  chi  alTerma ,  chi  nega; 
chi  benedice,  chi  bestemmia. 

«È  qui  Ferrer  I  — Non  é  vero,  non  é  vero!  — Si,  si;  viva  Ferrer! 
<lucllo  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.  —  No,  no  !  —  E  qui,  è  qui 
in  carrozza.  —  Cosa  importa?  che  c'entra  lui?  non  vogliamo  nessuno! 
—  Ferrer!  viva  Ferrer!  l'amico  della  povera  gente!  viene  per  con- 
durre in  prigione  il  vicario.  — No,  no:  vogliamo  far  giustizia  noi: 
indietro, indietro!  —  Sì,  si:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  vicario!»» 

Il  lutti ,  alzandoci  in  punta  di  piedi ,  si  voltano  a  guardare  da 
quella  parte  donde  s'annunziava  l'inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti, 
vedevano  né  più  ne  meno  che  se  fossero  stati  tutti  con  le  pianteci» 
terra;  ma  tanl'é,  tutti  s' alzavano. 

In  fatti,  air  estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella  dove 
slavano  i  soldati,  era  arrivalo  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  can- 
celliere, il  quale,  rimordendogli  probabilmente  la  coscienza  d'essere 
co'  suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione,  stalo  causa,  o  almeno  oc- 
casione di  quella  sommossa,  veniva  ora  a  cercar  d'acquietarla,  e  d'im- 
pedirne almeno  il  più  terribile  e  irreparabile  effetto  :  veniva  a  spender 
bene  una  popolarità  mal  acquistata. 

Ne*  tumulli  popolari  e'  è  sempre  un  certo  numero  d'uomini  die, 
0  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione  fanatica, 
0  per  un  disegno  scellerato,  o  per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro, 
fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio:  propongono  o^promo- 
voiìo  i  più  spieiati  consigli,  soffian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
a  illanguidire:  non  è  mai  troppo  per  costoro:  non  vorrebbero  che  il 
tumullo  avesse  né  fine  né  misura.  Ma  per  contrappeso ,  e'  è  sempre 
anci»e  un  cerio  numero  d'  altri  uomini  che ,  con  pari  ardore  e  con 
insistenza  pari,  s'adoprano  per  produr  Tcffello  contrario:  taluni  mossi 
da  amicizia  o  dà  parzialità  per  le  persone  minacciate;  altri  senz'altro 
impulso  che  d'  un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de'  fatti  atroci. 
Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  (|uesle  due  parli  opposte,  anche 
quando  non  ci  siano  concerli  antecedenti,  l'uniformità  de'  voleri  crea 
un  concerto  istantaneo  nelT  operazioni.  Cl»i  forma  poi  la  massa,  e  quasi 
il  materiale  del  tumullo,  é  un  miscuglio  accidentale  (l'uomini,  clic, 
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più  0  meno,  per  gradazioni  indefinite,  tengono  dell'uno  e  dell'altro 
estremo  :  un  po'  riscaldati,  un  po'  furbi,  un  po'  inclinati  a  una  certa 
giustizia,  come  l' intendon  loro,  un  po'  vogliosi  di  vederne  qualclic- 
duna  grossa,  pronti  alla  ferocia  e  alla  misericordia,  a  detestare  e  ad 
adorare ,  secondo  che  si  presenti  1*  occasione  di  provar  con  pienezza 
l'uno  0  l'altro  sentimento;  avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere 
qualcUe  cosa  grossa ,  bisognosi  di  gridare ,  d'  applaudire  a  qualche- 
duno,  0  d'urlargli  dietro.    Viva  e  moia,  son  le  parole  che  mandan 
fuori  più  volentieri  ;  e  chi  è  riuscito  a  persuaderli  che  un  tale  non  me» 
riti  d'essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender  più  parole  per  con- 
vincerli che  sia  degno  d'esser  portato  in  trionfo:  attori,  spettatori, 
strumenti, ostacoli,  secondo  il  vento;  pronti  anche  a  stare  zitti,  quando 
non  sentan  più  grida  da  ripetere,  a  finirla,  quando  manchino  gì'  isti- 
gtitori ,  a  sbandarsi,  quando   molte  voci  concordi  e  non  contradette 
abbiano  detto:  andiamo;  e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi  1'  uno 
con  l'altro:  cos'è  stato?  Siccome  però  questa  massa,  avendo  la  maggior 
forza,  la  può  dare  a  chi  vuole,  cosi  ognuna  delle  due  parti  attive  usa 
ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due 
anime  nemiche,  che  combattono  per  entrare  in  quel  corpaccio,  e  farlo 
movere.  Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a  eccitar  le  pas- 
sioni, a  dirigere  i  movimenti  a  favore  dell'uno  o  dell'altro  intento;  a 
chi  saprà  più  a  proposilo  trovare  le  nuove  che  riaccendano  gli  sdegni, 
0  gli  affievoliscano,  risveglino  le  speranze  o  i  terrori;  a  chi  saprà  tro- 
vare Jl  grido,  che  ripetuto  dai  più  e  più  forte,  esprima,  attesti  e  crei 
nello  stesso  tempo  il  voto  della  pluralità,  per  Tuna  o  per  l'altra  parte. 
Tutta  questa  chiacchierata  s'è  fatta  per  venire  a  dire  che,  nella  lotta 
tra  le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollala  alla 
casa  del  vicario ,  1'  a))parizione  d*  Antonio  Ferrer  diede,  quasi  in  un 
momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  umani,  la  quale  era  ma- 
nifeslaraenle  al  di  sotto,  e,  un  po'  più  che  quel  soccorso  fosse  tardato, 
non  avrebbe  avuto  più  nò  forza,  né  motivo  di  combattci'c.  L'uomo 
era  gradilo  alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di  sua  invenzione  così 
favorevole  a'  compratori,  e  per  quel  suo  eroico  star  duro  contro  ogni 
ragionamento  in  contrario.  Gli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più 
innamorali  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza  guardie,  senza 
apparato,  veniva  così  a  trovare, ad  affrontare  una  moltitudine  irri- 
tala e  procellosa.  Faceva  i>oi  un  effetto  mirabile  il  sentire  che  veniva 
a  condurre  in  prigione  il  vicario:  così  il  furore  contro  costui,  che  si 
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sarx'bbe  scatenalo  peggio,  chi  l'avesse  preso  con  le  bpuselie,  e  non  (jU 
avessi)  voluto  conceder  nulla,  ora,  con  quella  promessa  ili  soddisfa- 
zione, con  quell'osso  in  bocca,  s' acquietava  un  poco,  e  dava  luogo  agli 
allri  op|>oslì  scnlimeiili,  che  sorgevano  in  una  gran  parie  degli  animi. 
1  parli^iani  della  pace,  ripreso  fialo,  secondavano  Ferrer  in  cento 
maniere:  quelli  che  si  Irovavan  vicini  a  lui,  ceeilando  e  |rieccilando 
col  loro  il  pubblico  applauso ,  e  cercando  insieme  di  far  ritirare  la 
gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozza;  gli  altri,  applaudendo,  ripe- 
tendo 0  facendo  passare  le  sue  parole,  o  quelle  clic  a  loro  parevano  le 
migliori  che  potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinali,  e  riviri- 
gcndo  contro  di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adunansa.  ■  Oh 
ò  clic  non  vuole  clic  si  dica:  viva  Ferrera  Tu  non  vorresti  eb,  die 
il  pane  fosse  a  buon  mercato  ?  Son  bii-boni  che  non  vogliono  una 
giustizia  da  cristiani:  e  c'è  di  quelli  die  scliiamazzaiio  più  degli  altri, 
per  fare  scappare  il  vicario,  in  prigione  il  vicario!  Vi\a  Ferrer!  Lai^ 
a  Ferrer!  "  E  crescendo  sempre  più  (juclli  che  parUvan  cosi,  s'an- 
dava «  proporzione  abbassando  la  baldanza  della  parte  contraria;  di 
maniera  c'ic  i  primi  dal  predicare  vennero  anche  a  dar  sulle  mani 
a  quelli  clic  diroccavano  ancora,  a  cacciarli  indietro,  a  levar  loro 
dall'unghie  gli    ordigni.   Quegli    fremevano,  minacciavano  anche, 


ce.^aVan  di  rifarsi;  ma  la  cau*a  dil  ^aiRiP  ora  perduta:  il  grido  che 
predominava  era:  prigione,  ^tuslizìj,  Fecrer  !  Dopo  nn  po'  di  dibal- 
timcnlo,  coloro  furon   respinti  :  gli  allri  s' impadroniron  della  porla , 
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e  por  tenerla  difesa  da  nuovi  assalii,  e  per  prepararvi  Fadilo  a  Ferrer; 
e  alcuno  di  essi,  mandando  dentro  una  voce  a  quelli  di  casa  (fessure 
non  ne  mancava),  gli  avxisò  che  arrivava  soccorso,  e  che  facessero  slar 
pronto  il  vieario,  u  per  andar  subito....  in  prigione:  ehm,  avete  inleso?  i 

M  E  quel  Ferrer  che  aiufa  a  far  le  gride  e  m  domandò  a  un  nuovo 
vicino  il  nostro  Renzo,  che  si  ranimentò  del  vidit  Ferrer  che  il  dot- 
tore gli  aveva  gridato  airorecchio,  facendoglielo  vedere  in  fondo  di 
quella  tale. 

«  Già:  il  gran  cancelliere  »  gli  fu  risposto. 

M  É  un  galantuomo,  n'è  vero? 

«  Eccome  se  è  un  galantuomo!  è  quello  che  aveva  messo  il  pane 
a  buon  mercato;  e  gii  altri  non  hanno  voluto;  e  ora  viene  a  con- 
durre in  prigione  il  vicario,  che  non  ha  fatto  le  cose  giuste.  » 

Non  fa  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle  an- 
dargli incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  facile:  ma  con  certe  sue 
spuite  e  gomitate  da  alpigiano,  riusci  a  farsi  far  largo,  e  a  arrivare 
in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po' inoltrata  nella  folla;  e  in  quel  momento  slava 
ferma,  per  uno  di  quegl' incagli  inevitabili  e  frequenti,  in  un'andata 
di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all'uno,  ora  airallro 
sportello,  un  viso  tutto  umile,  tulio  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso 
che  aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  alla  presenza 
di  don  Filippo  IV;  ma  fu  costretto  a  spenderlo  anche  in  quest'occa- 
sione. Parlava  anche;  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  voci,  gli  ev- 
\ìva  stessi  che  si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi 
sentir  le  sue  parole.  S'aiutava  dunque  co' gesti,  ora  mettendo  la  punta 
delle  mani  sulle  labbra,  a  prendere  un  bacio  che  le  mani,  separan- 
dosi subilo,  distribuivano  a  destra  e  a  sinistra  in  ringra/iamenlo  alla 
pubblica  benevolenza;  ora  stendendole  e  movendole  lentamente  fuori 
d'uno  sportello,  per  chiedere  un  po' di  luogo;  ora  abbassandole  gar- 
batamente, per  chiedere  un  po' di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto 
un  poco,  i  più  vicini  sentivano  e  ripetevano  le  sue  parole:  «  pane, 
abbondanza:  vengo  a  far  giustizia:  un  \)o'  di  luogo  di  grazia.  »  So- 
prafiallo  poi  e  come  sofTogato  dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla  vista 
di  tanti  visi  fitti,  di  tanl' occhi  addosso  a  lui,  si  tirava  indietro  un  mo- 
mento, gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  soffio,  e  diceva  tra-iè: 
—  por  mi  vidoj  que  de  gente  I  — 

«  Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane,  pane!  » 
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«  Si;  pane,  pane,»  rispondeva  Fermr:  ■  abbondanza;  lo  prometlo 
io.  »  e  mellcva  la  mano  ai  (tetlo. 


«  Un  po'  di  luogo,  1  aggiungeva  subito:  u  vengo  per  condurlo  io 
))i-igìone,  per  dargli  il  giusto  gii!>IJgo  clic  si  incriln:  «  e  soggiungevi 
sollovoee:  «  si  es  culpahU:  «  Chinandosi  poi  iniiiinzi  verso  il  coci 
diicre,  gli  diceva  iti  frelln  :  »  addante,  Pciiro,  ti  pueiies.  » 

Il  coccliiere  sorrideva  andiu  lui  alla  niulliliidine,  con  una  grazia  aN 
feltuo^a,  come  se  fosse  sialo  un  gran  personaggio;  e  con  un  garbo 
inulTabile,  dinictiava  adugio  adagio  la  fitiala,  aderirà  e  a  sinistra,  per 
i-liiederc  agi' iiiouniudi  lìeiui  die  u  restringessero  e  si  ritirassero  un 
poco.  «  Di  grazia,  >>  (liccv:i  anclic  lui,  »  signori  miei,  un  po'  dì  luogo, 
un  {locbino;  appena  appena  da  poter  passikro.  " 

Inlanto  i  benevoli  più  attivi  s'adopravano  a  far  fare  il  luogo  ehie- 
Mo  COM  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  faccvan  ritirar  le  per- 
sone, con  buone  parole,  con  un  metter  le  mani  sui  pelli,  eoa  eerte 
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Spinte  soavi:  <>  in  là,  via,  un  po'  di  luogo,  signori;  n  alcuni  facevan 
lo  slesso  dalle  due  paHi  della  carrozza,  pcrclic  potesse  passare  senza 
arrotar  piedi,  né  ammaccar  nioslaeci;  clic,  olire  il  male  delle  pei-soiie, 
sari'l^  sialo  porre  a  un  gran  rcpcnlaglio  l'auge  d'Anloiiio  Ferrer. 
Renzo,  dopo  essere  stalo  qualche  mouietito  a  vagheggiare  quella 
decorosa  veccliiczza,  conliirbala  un  po'  dall'  angustia,  aggravata  dalla 
fatica,  ma  animala  dalla  solleciCudinc,  abbellita,  per  dir  cosi,  dalla 
speranza  di  togliere  un  uomo  all'angosce  mortali,  Renzo,  dico,  mise 
da  parte  ogni  pensiero  d'andarsene;  e  si  risolvette  d'aiutare  Ferrer, 
,e  di  Don  abbandonarlo,  lìti  che  non  fo^se  ottennio  l'intento.  Dello 
blto,  si  mise  con  gli  altri  a  far  far  tai'go;  e  non  era  cerio  de'  ineoo 


aitivi.  Il  largo  si  fece;  "  vciiile  pure  ava[iti,  »  diceva  più  d'  uno  al 
cocchiere,  ritirandosi  o  andando  a  fargli  un  po'  di  dirada  più  innanzi. 
u  Adelante,  preito,  con  jiirciOj  n  gii  disse  anche  il  padrone;  e  la  car- 
rozza si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pubblico 
in  massa,  ne  faceva  certi  parlicolari  di  ringraziamento,  con  un  sorriso 
d'inlclligensEa,  a  quelli  che  vedeva  adoprarsi  per  lui:  e  di  questi  sorrisi 
ne  toccò  più  d'uno  a  Renzo,  il  quale  per  verità  se  li  meritava,  e  serviva 
in  quel  giorno  il  gran  cancelliere  meglio  che  non  avrebbe  potuto  fare  il 
pia  bravo  de' suoi  segretari  Al  giovane  montanaro  ìnvagliilo  di  quella 
buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  fatto  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 
La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguilo  poi,  più  o  meno  adagio, 
e  non  senza  qualche  altra  formalina.  Il  tragitto  non  era  forse  più  ehc 
un  Uro  di  schioppo;  ma  riguardo  al  tempo  impiegatovi,  avrebbe  po- 
tato parere  un  viaggetto,  anche  a  chi  noti  avesse  avutola  santa  Fretta 
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di  Perrer.  La  gente  si  moveva,  davanti  e  dì  dietro,  a  destra  e  a  sin i- 
8lra  della  carrozza,  a  guisa  di  cavalloni  intorno-a  una  nave  che  avanza 
nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato,  più  assordante  di 
quello  della  tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una 
l>arte,  ora  dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava  d'in- 
tender qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva  far 
alla  meglio  un  po' di  dialogo  con  quella  brigata  d*  amici;  ma  la  cosa 
era  diCficile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora  capitata,  in  fan- 
t'anni  di  gran-cancellieralo.  Ogni  tanto  però,  qualche  parola,  anche 
qualche  frase,  ri|R'tuta  da  un  crocchio  nel  suo  passaggio,  gli  si  faceva 
sentire,  come  lo  sieoppio  d*un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'im- 
menso scoppiettio  d'un  fuoco  artifiziale.  E  lui,  ora  ingegnandosi  di 
rispondere  in  modo  soddisfacente  a  queste  grida,  ora  dicendo  a  buon 
conto  le  parole  che  sapeva  dover  esser  più  accette,  o  che  qualclic  ne- 
cessità istantanea  pareva  ricliiederc,  parlò  anche  lui  per  tutta  la  strada, 
e  Si,  signori;  pane,  abl)ondanza.  Lo  condurrò  io  in  prigione:  sarà 
gastigato....  si  es  culpable.  Si,  si,  comanderò  io:  il  pane  a  buon  mer- 
cato, yisi  es,...  cosi  è,  voglio  dire:  il  re  nostro  signore  non  vuoto 
che  codesti  fedelissimi  vassalli  patiscan  la  fame.  Ox!  ox!  guurdaos: 
non  si  facciano  male,  signori.  Fedro ,  addante  con  jaicio.  Abbondanza, 
abbondanza.  Un  po' di  luogo,  per  carità.  Pape,  |)ane.  In  prigione,  in 
prigione.  Cosa?  »  domandava  |>oi  a  uno  che  s'era  buttato  mezzo  den- 
tro lo  sportello,  a  urlargli  qualche  suo  consiglio  o  preghiera  o  applauso 
che  fosse.  Ma  costui,  senza  |)oler  neppure  ricevere  il  a  cosa?  »,  era 
stato  tirato  indietro  da  uno  clic  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiaccialo 
da  una  rota.  Con  queste  botte  e  risposte,  tra  le  incessanti  aeclamaaionij 
tra  qualche  fremilo  anche  d'opposizione,  che  si  faceva  sentire  qua  e 
là,  ma  era  subito  solTogulo,  ecco  alla  line  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per 
opera  princi|uilmeiite  di  que'  buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che,  come  abbiam  detto,  eran  gii  h  con  le  medesime 
buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a  rifare  un  po'.di 
piazza.  Prega,  esorla,  minaccia;  pigia,  ripìgia,  incalza  di  qua  e  di  li, 
con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rinnovamento  di  forse  cbe 
viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato;  gli  era  finalmente  riuscito  di 
divider  la  calca  in  due,  e  poi  di  spingere  indietro  le  due  calche;  tanto 
che,  tra  la  porta  e  la  carrozza,  che  vi  m  fermò  davanti,  v'era  un 
piccolo  spazio  voto.  Renzo,  che,  facendo  un  po' da  battistrada  »  un  pò* 
da  scorta,  era  arrivato  con  la  can*ozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle 
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due  froiiliere  di  benevuli,  che  facevano,  nello  slesso  tempo,  ala  .-illa 
carrozza  e  argine  alle  due  onde  preiiieiili  dì  popolo.  E  aiulandoa  l'ai-' 
lenei-ne  una  con  le  poderose  sue  spalle,  si  (rovo  anche  in  un  bel  poslo 
per  poter  vedere. 

Ftrrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta  libera,  e 
la  (torta  ancor  cliiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta;  del  resto  i 
ganglicri  eran  quasi  sconfieeati  fuor  de'  pilastri:  i  battenti  seheggiati, 
amniaecati,  sforzali  e  scombaciati  nel  mezzo,  lasciavano  veder  fuori  da 
un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  eatenacciostorlo,allenIaÌD,  e  quasi  di- 
velto, elie,  se  vogliali!  dir  eosi,Ii  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era 
affacciato  a  quel  fesso,  a  gridar  die  aprissero;  un  altro  spalancò  in 
fretta  lo  sportello  della  carrozza:  il  veecliio  mise  fuori  la  festa,  s' alzò, 
e  afferrando  con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  usci,  e  scese 
.•4il  predellino. 


La  folla,  da  una  pailt  e  ddU  altra,  sla\a  tutta  ni  punta  di  piuli 
per  vedere:  mille  visi,  nulle  barbe  In  aria  la  cuiiosila  e  I  attenzione 
generale  ereò  un  moniuilo  di  genti  ale  siknzio  Feiier,  firmatosi  quel 
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Moniefilo  sul  predellino,  diede  un'oodiiafain  giro,  salutò  con  un  in- 
rliìno  Iti  iuol(i(udifie,eoinedaun  pulpito ,  e  messa  la  mano  sinit4ra  a! 
i    I      |iello,  gridò:  u  pane  e  giustizia;  "  e  franco,  dirillo,  togalo,  scese  in 
I      (erra.  Ira  T  acclamazioni  che  andavano  alle  slelle. 

Inlanlo  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevaii  finito  d'aprire, 
tirando  \ia  il  catenacxrio  insieme  con  gli  anelli  giii  mezzi  sconficcati ,  e 
allargando  lo  spiraglio,  appena  qnanlo  ballava  per  fare  enirare  il  de- 
sideralissimo  ospite,  u  Presto,  presto,  f*  diceva  lui:  «  aprite  bene, 
ch'io  |)ossa  entrare:  e  voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la  gente,  non 
mi  lasciale  venire  addosso....  per  l'amor  del  cielo!  Serl>ate  un  pò*  di 

largo  |»rr  tra  |>oco Ehi!  ehi!  signori,  un  momento,  "  diceva  poi 

ancora  n  rpiclli  di  dentro:  u  adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  pas- 
sare: eh!  le  mie  costole;  \i  ra(*comaiido  le  mie  costole.  Chiudete  ora: 
no;  eh!  eh!  la  Ioga!  la  Ioga!»  Sarebbe  in  falli  rimasta  presa  tra  i  bal- 
lenli,  se  Ferrer  non  ira\esse  rilirato  con  molla  dii^^involtura  lo  stra- 
scico, che  clisparvc  come  la  coda  d' una  serpe,  che  si  rimbuca  inseguita. 

Riaccostati  i  battenti,  furono  anche  riai)puntella(i  alla  meglio.  Di 
fuori,  quelli  che  s' cran  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrer,  lavora- 
\ano  di  spalle,  di  braccia  e  di  grida,  a  mantener  la  piazza  vota, 
pr<*gaii(lo  in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  f;ices!>e  far  presto. 

u  Proto,  presto,  »  diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto  il  portioo, 
ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d'intorno  ansanti,  gridando:  «  sia 
benedetto!  ah  eccellenza!  oh  eccellenza!  uh  eccellenza!  « 

u  Presto,  presto,  r>  ripeteva  Ferrer:  «  dov'è  questo  l)encdett'uomo?  » 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e  mezzo  portato  da 
altri  suoi  servitori ,  bianco  come  un  panno  lavato.  Quando  vide  il  suo 
aiuto,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po'  di 
\ita  nelle  gambe,  un  po'  di  colore  sulle  gote;  e  corse,  come  polè , 
verso  Ferrer,  dicendo:  «  sono  nelle  mani  di  Dio  e  di  vostra  eccel- 
lenza. Ma  come  uscir  di  qui?  Per  tutto  c'è  gente  che  mi  vuol  morto.  » 

u  feiìffa  nsted  con  mifjo,  e  si  faccia  coraggio:  qui  fuori  e' e  la  mia 
carrozza;  presto,  |)reslo.  »  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo  condusse  verso 
la  porla,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma  diceva  intanto  tra  sé:  —  aqui 
està  el  fjusilià;  Dion  nos  valga!  — 

La  porta  s'apre;  Ferrer  esce  il  primo;  Tallro  dietro,  rannicchiato, 
attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  bambino  alla  sottana 
della  mamma.  Quelli  ehe  avevan  mantenuta  la  piazza  vola,  fanno  ora, 
con  un  alzar  di  mani,  <li  cappelli,  come  una  rete,  ima  nuvola,  per 
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solirarre  alla  vista  perieolosa della  molliludine  il  vitaifo;  il  quale  entra 
il  primo  nella  carrozza,  e  vi  si  rimpialla  in  un  angolo.  Fcrrer  sale 
dopo  ;  lo  sportello  vien  chiusa.  La  nìollitudinc  vide  in  confuso,  riseppe, 
indovinò  quel  ch'era  accaduto';  e  mandò  un  urlo  d' applausi  e  d'im- 
precazioni. 

La  parie  della  strada  die  rimaneva  da  farsi,  poleva  parer  la  più 
difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spiegalo 
per  lasciar  andare  in  pi'igione  il  vicario;  e  nel  tempo  della  fermata, 
molli  di  quelli  che  avevano  agevolalo  l'arrivo  di  Ferrer,  s'eran  tanto 
ingegnali  a  preparare  e  a  mantener  come  una  corsia  nel  mezzo  della 
folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  voi  la,  andare  un  po' più  le- 
sta, e  di  seguilo.  Di  mano  in  mano  che  s'avanzava,  le  due  folle  ratte- 
nule  dalle  parti,  si  ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano,  dietro  a  quella. 

Ferrer.  appena  seduto,  s'era  chinalo  per  avvertire  il  vicario,  che 
slesse  ben  rincantuccialo  nel  fondo,  e  non  si  facesse  vedere,  per  l'amor 
del  cielo;  ma  ravvertimcnlo  era  superfluo.  Lui,  in  vece,  bisognava 
che  si  facesse  vedere,  per  occupare  e  allirai*e  a  se  tulla  l'attenzione 
del  pubblico.  E  per  tulla  questa  gila,  come  nella  prima,  fece  al  mu- 
tabile uditorio  un  discorso,  il  più  continuo  nel  tempo,  e  il  |)iù  scon- 
nesso nel  senso,  che  fosse  mai;  interrompendolo  |)erò  ogni  lanlo  con 
qualche  parolina  spagnola,  che  in  frella  in  frettasi  voltava  a  bisbigliar 
neir  orecchio  del  suo  acquattalo  compagno.  "Si,  signori;  pane  e  giu- 
stizia: in  castello,  in  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie, 
grazie  tante.  No,  no:  non  iscapperà  !  Por  ablandarlos.  E  troppo  giu- 
sto; s'esaminenì,  si  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a  lor  signori.  Un  ga- 
sligo  severo.  Esto  lo  difjo  por  su  bicn.  Una  meta  giusta  ,  una  meta 
onesta,  e  gastigo  agli  affamatori.  Si  tirin  da  parte,  di  grazia.  Si ,  si  ; 
io  sono  un  galantuomo,  amico  del  popolo.  Sarà  gasligato  :  è  vero,  é 
\ì(ì  birbante,  uno  scellerato.  Pcrdone^  nsted.  La  passerà  male,  la  pas- 
serà male si  cs  ciilpahle.  Si,  si,  li  faremo  rigar  diritto  i  fornai. 

Viva  il  re,  e  i  buoni  milanesi,  suoi  fedeìissimi  vassalli  !  Sta  fresco,  sta 
fresco.  Animo;  estamos  ya  quasi  fuera,  » 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran  vicini 
a  uscir  al  largo ,  del  tutto.  Li  Ferrer,  mentre  cominciava  a  dare  un 
po' di  riposo  a' suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa,  que^  soldati 
spagnoli ,  che  però  sulla  fine  non  erano  slati  affatto  inutili ,  giacché 
sostenuti  e  direlli  da  qualche  cittadino,  avevano  cooperato  a  mandare 
in  pace  un  po'  di  gente,  e  a  tenere  il  passo  libero  all'ultima  uscita. 
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All'arrivar  della  carrozza,  fecero  ala,  e  presenlaron  l'arme  al  gran 
cancelliere,  il  quale  fece  anche  qui  un  saluto  a  destra,  un  saluto  a 
sinistra;  e  airufìziale,  che  venne  più  \icino  a  fargli  il  suo,  disse,  ac- 
compagnando le  parole  con  un  cenno  della  destra  :  «  beio  a  usted  la$ 
manos:  »  parole  che  l'ufiziale  inlese  per  quel  che  volevano  dir  real- 
mente, cioè:  m'avete  dato  un  bell'aiuto!  In  risp0!»ta,  fece  un  altro 
saluto ,  e  si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di  dire  :  et- 
dant  arma  togaej  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  momento  la  Cesia  a 
citazioni:  e  del  resto  sarebbero  state  parole  buttate  via,  perchè  Tufl- 
zialc  non  intendeva  il  latino. 

A  Pedro,  nel  passar  Ira  quelle  due  file  di  micheletti,  Ira  que' mo- 
schetti cobì  rispettosamente  alzali,  gli  tornò  in  petto  il  cuore  antico. 
8i  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi  era,  e  dii  con- 
duceva; e  gridando:  u  ohe!  ohe!  »  senz'aggiunta  d'altre  cerimonie, 
alla  gente  ormai  rada  abbastanza  |)er  poter  esser  trattata  cosi,  e  sfer- 
zando i  cavalli;  fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

«  LevantesCj  levantesej  cstàmos  ya  (nera  ^  '>  disse  Ferrer  al  \  ica- 
rio; il  quale,  rassicuralo  dal  ccs^sar  delle  grida,  e  dal  rapido  moto  della 
carroz/a,  e  da  (luellc  parole,  si  svolse,  si  sgrup|)ò,  s  alzò  ;  e  riavutosi 
alquanto,  cominciò  a  render  grazie,  grazie  e  grazie  al  suo  liberatore. 
Questo,  dopo  esserci  condoluto  con  Ini  del  pericolo,  e  rallegrato  della 
salvezza:  »  ah!  >?  esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua  zucca  monda, 
u  qua  dirà  de  esto  su  excelencia^  che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio, 
per  quel  maledetto  Casale,  che  non  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conde 
ditqne  j  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito?  Que 
dirà  el  rey  nueslro  senor,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga 
a  risapere  d'un  fracasso  cosi?  FI  sarà  poi  finito?  Dm  lo  sabe.  n 

u  Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,»  diceva  il  vicario: 
u  me  ne  chiamo  fuori;  rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra 
eccellenza ,  e  vo  a  vivere  in  una  grotta ,  sur  una  montagna ,  a  far 
reremjta,  lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiale,  n 

u  Usted  farà  qn(*llo  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio  de  «u 
mageslad,  >i  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 

u  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,"  re|)lieava  il  vicario:  «  in 
una  grolla,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro.  " 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  Io  dice  il  no- 
stro autore,  il  (piale,  dopo  avere  accompagnato  il  |>over'uomo  in  ca- 
stello, non  fa  più  menzione  de' fatti  suoi. 
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.-^  B^i^^-rasBr  i«n«Bnwrj^-iL,^  ;  coiiiiiicw  a  shamlarsi,  a 
diramarsi  a  ile^ln  e  ;i 
sìiiislra ,  iKT  (jiipsla  e 
per  «niella  strada.  Clii 
:  andava  a  rasa,  a  aci-u- 
■  dire  aiiclie  alle  sue  fau- 
l'cnde;  eiii  s'allunraiia- 
\a,  per  rcg|iii-ai-L'  mi  jio'  al  largo,  dopo  (aule  ore  di  slrella;  chi,  in 
ccrra  d'amici,  per  ciarlare  de' gran  falli  della  giornata.  Lo  stesso 
sgombero  s'andam  facendo  dall'altro  sIkicco  della  strada,  nella  quale 
la  genie  restò  abbastanza  rada  iicrclié  (jiiel  drappello  di  spagnoli  pò- 
te.'isr,  senza  trovar  resistenza  ,  avanzarsi  e  |>osIarsi  alla  casa  del  vi- 
Ciirio.  Accosto  a  quella  stava  ancor  condensalo  il  fondaccio ,  per  dir 
cosi,  del  tumiillo  ;  un  branco  dì  iiirlioni,  elie  malcontenti  d'una  fine 
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cosi  fredda  e  eo»i  ìm|)crfi;l1a  d'tiii  cosi  grand' aftparalo,  parie  bronto- 
lavano ,  wrlc  bcslcmmiavaiio ,  parie  l«icvan  consiglio,  per  veder  se 
<|iiu)i-lie  cosa  sì  potesse  ancora  iiilrapreiidere;  e,  eonie  per  provare, 
andavano  urlaccliiaiidu  e  pÌ{jÌando  quella  povera  |>orta ,  eh'  era  siala 
di  nuovo  appunlellnla  alia  meglio.  All'arrivar  dei  drappello,  lutti  co> 
loro  clii  diritto  diritto,  cliì  baloccandosi,  e  come  a  stento,  se  n*  an- 
darono  dalla  parie  opposta,  lasciando  il  campo  libero  a' soldati,  die 
lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  guardia  della  casa  e  della  strada.  Ma 
tutte  le  strado  del  contorno  erano  seminate  di  crocchi:  dove  c'e- 
raii  due  o  tre  persone  fennc,  se  ne  fermavano  tre,  quattro,  venti 
altre:  (pii  «jualchcduno  si  slaccava;  là  IiiKo  un  crocchio  si  moveva 
ìiistenie;  era  come  (guella  nuvolaglia  che  talvolta  riiiiaiie  sparsa,  e 
gira  pei-  1*  azzurro  del  cielo ,  doi»o  una  burrasca  ;  e  fa  dire  a  chi 
guarda  iti  su;  (picslo  tempo  non  è  limcsso  bene.  Pensate  poi  die 
l>ahiloi)ì.-i  di  discorsi.  Chi  raccontava  con  enfasi  i  ca<>i  jiarlieolari  clic 
aveva  vibli;  clii  raccoriinva  ciò  che  lui  stesso  avc\a  fatto;  chi  si  ralle- 
grava che  la  cosa  fosse  finita  Itene,  e  lodava  Forror,  e  pronosticava 
guai  seri  |)er  il  vicario:  chi,  sgliignazzando .  diceva:  ■>  non  abbiale 
[laura,  che  non  l'aniniazzeranno  :  il  hi)>o  non  mauijia  la  carne  del 
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lupo;  n  chi  più  slizzosaincnlc  mormorava  clic  non  b*  eran  falle  le 
cose  a  dovere,  ch'era  un  inganno,  e  ch'era  slata  una  pazzia  il  far 
lanlo  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzonare  in  quella  manie/ic 

Inlanlo  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  divenfavan  tulle  d'un  co- 
lore; e  molli,  stanchi  della  giornata  e  annoiali  di  ciarlare  al  buio, 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  dopo  aver  aiutalo  il  passag- 
gio della  carrozza,  finclic  c'era  stalo  bisogno  d'aiuto,  e  esser  passato 
anche  lui  dietro  a  quella,  tra  le  file  de' soldati,  come  in  triojifo,  si 
railcgi*ò  quando  la  vide  correr  liberamente,  e  fuor  di  pericolo;  fece 
un  po'  di  strada  con  la  folla,  e  n'usci,  alla  prima  cantonata,  per  re- 
spirare anche  lui  un  po'  liberamente.  Fallo  ch'ebbe  pochi  passi  al 
largo,  in  mezzo  all'agitazione  di  tanti  sentimenti,  di  tante  immagini, 
recenti  e  confuse,  sentì  un  gran  bisogno  di  mangiare  e  di  riposarsi; 
e  cominciò  a  guardare  in  su,  da  una  parte  e  dati* altra,  cercando  un' 
insegna  d'osteria;  giacché,  per  andare  al  convento  de' cappuccini  era 
troppo  lardi.  Cauìminando  cosi  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a  ri- 
dosso a  un  crocchio;  e  fermatosi,  senti  che  vi  discorrevan  di  conget- 
ture, di  disegni,  per  il  giorno  dopo.  Slato  un  momento  a  sentire, 
non  potè  tenersi  di  non  dire  anche  lui  la  sua;  parendogli  che  potesse 
senza  presunzione  proporre  qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E 
pei'suaso,  per  tutto  ciò  che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che  ormai, 
per  uìandare  a  effetto  una  cosa,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a 
quelli  che  giravano  per  le  strade,  «  signori  miei!  »  gridò,  in  tono 
d'esordio;  u  devo  dire  anch'io  il  mio  debol  parere?  Il  mio  debol 
parere  è  questo  :  che  non  e  solamente  nell'affare  del  pane  che  si  fanno 
delle  bricconerie  :  e  giacché  oggi  s' é  visto  chiaro  che,  a  farsi  sentire , 
s'ottiene  quel  che  é  giusto;  bisogna  andar  avanti  cosi,  fin  che  non 
si  sia  messo  rimedio  a  tutte  quelle  altre  scelleratezze,  e  che  il  mondo 
\ada  un  po'  più  da  cristiani.  Non  é  vero,  signori  miei,  che  c'è  una 
mano  di  tiranni,  che  fanno  proprio  al  rovescio  de'  dieci  comanda- 
menti, e  vanno  a  cercar  la  gente  quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per 
farle  ogni  male,  e  poi  hanno  sempre  j*agione?  anzi  quando  n'hanno 
fatta  una  più  grossa  del  solito^  camminano  con  la  testa  più  alta,  che 
par  clic  gli  s'abbia  a  rifare  il  resto?  Già  anche  in  Milano  ce  ne 
dev'essere  la  sua  parte.  » 

u  Pur  troppo,  »  disse  una  voce. 

u  Lo  dicevo  io,»  riprese  Renzo:  «  già  le  storie  si  raccontano  an- 
che da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sé.  Mettiamo,  per  esempio,  che 
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qiialclicdiiiio  di  costoro  clic  voglio  dir  io  stia  un  \tù'  in  campagna, 
un  po'  i^Milaiio:  se  è  un  diavolo  l:'i,  non  vorrà  essi-rc  un  angiolo 
r|ui  ;  mi  fare.  Dunque  mi  dicano  un  poco,  signori  miri ,  se  hanno 
inai  visto  uno  di  questi  col  muso  aH'  iuffiriala.  G  quel  die  è  peggio 
(e  questo  lo  posso  dirlo  di  sicuro),  è  clic  le  gride  ci  sono,  slanifiule, 
per  gastigarli:  e  non  già  gride  senza  coslrutlo;  Tnlte  beuissiiiio,  che 
noi  non  potremmo  trovar  niente  di  meglio  ;  ci  son  nominate  le  brie- 
eonerie  ehìarc,  proprio  come  suecedotio;  e  aerasclicduria,ìl  suo  buon 
gastigo.  E  dice:  sia  chi  si  sia,  vili  e  plebei,  e  elie  so  io.  Ora,  andate 
a  dire  ai  dottori,  scribi  e  farisei,  clic  vi  facciano  fiir  gìuslìzia ,  se- 
condo che  canla  la  grida  :  vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti  : 
cose  da  far  girare  il  cervello  a  qualunque  galantuomo.  §i  vede  dun- 
que cUiaramenle  die  il  re,  e  quelli  clic  comandano,  vorrebbero  che  i 
birboni  fossero  gasligali;  ma  non  se  ne  fa  nulla,  perdic  e' è  una  lega. 


Dunque  bisogna  romperla  ;  bisogna  andar  douiallitia  da  Feirer ,  die 
quello  è  nn  galantuomo,  un  signore  alla  mano;  e  oggi  Ve  potuto  ve- 
dere com'era  contento  di  trovarsi  con  la  povera  pente,  e  come  cer- 
cava di  sentir  le   ragioni   che   gli    vcin\an    delle ,  e  ris|>ondcva  con 
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buona  grazia.  Bisogna  andar  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stanno  lo  cose: 
e  io,  per  la  parie  mia,  gliene  posso  raccontar  delle  belle;  i^ji^ho  visto 
io,  co' miei  occhi,  una  grida  con  tanto  d'arme  in  cima,  ed  era  stata 
fatta  da  tre  di  quelli  che  possono,  che  d'ognuno  c'era  sotto  il  suo 
nome  beli' e  stampato,  e  uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me, 
co' miei  occhi:  ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per 
me;  e  un  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che  dunque  mi  facesse  render 
giustizia,  com'era  l'intenzione  di  que'  tre  signori,  tra  i  quali  c'era 
anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che  m'aveva  fatto  veder  la  grida 
lui  medesimo,  che  è  il  più  bello,  ah!  ah!  pareva  che  gli  dicessi  delle 
pazzie.  Son  sicuro  che,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  qìieste 
belle  cose;  che  luì  non  le  può  saper  tutte,  specialmente  quelle 
di  fuori;  non  vorrà  più  che  il  mondo  vada  così,  e  ci  metterà  un 
buon  rimedio.  E  poi,  anche  loro,  se  fanno  le  gride,  devono  aver 
piacere  che  s'ubbidisca:  che  è  anche  un  disprezzo,  un  pitaffio  col 
loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E  se  i  prepotenti  non  vogliono  abbas- 
sar la  testa,  e  fanno  il  pazzo,  siam  qui  noi  per  aiutarlo,,  come  s'è 
fatto  oggi.  Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro,  in  carroaùa,  ad  ac- 
chiappar tutti  i  birboni,  prepotenti  e  tiranni:  sì;  ci  vorrebbe  l'arca 
di  Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a  chi  tocca,  e  non  solamente  iiì  Mi- 
lano, ma  per  tutto,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon  le  gride;  e 
formare  un  buon  processo  addosso  a  tutti  quelli  cIh^  hanno  com- 
messo di  quelle  bricconerie  ;  e  dove  dice  prigione ,  prigione  ;  dove 
dice  galera,  galera;  e  dire  ai  podestà  che  faccian  davvero;  se  no, 
mandarli  a  spasso,  e  metterne  de'  meglio:  e  i)oi,  come  dico,  ci  sa- 
remo anclie  noi  a  dare  una  mano.  E  ordinare  a*  dottori  che  stiano  a 
sentire  i  poveri  e  parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bene,  signori 
miei?  n 

Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fìn  dall'esordio,  una 
gran  parte  de'  radunati,  sospeso  ogni  altro  discorso,  s' craii  rivoltati 
a  lui:  e,  a  un  certo  punto,  tutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un  grido 
confuso  d'applausi,  di  "bravo:  sicuro:  ha  ragione:  è  vero  pur  trop- 
po,^ fu  come  la  risposta  dell'udienza.  Non  mancaron  però  i  critici. 
u  Eh  sì,  n  diceva  uno:  «dar  retta  a'  montanari:  son  tutti  avvocati;») 
e  se  ne  andava,  u  Ora,  ^  mormorava  un  altro,  u  ogni  scalzacane  vorrà 
dir  la  sua;  e  a  furia  di  metter  carne  a  fuoco,  non  s'avrà  il  pane  a 
buon  mercato:  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mossi.»  Renzo  però  non 
sentì  che  i  complimenti  ;  chi  gli  prendeva  una  mano,  clii  gli  prendeva 
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rallra.  "  A  rivcilcrt-i  :i  (ioii)iiiij.  —  Dovi- .'  —  Siillu  |>iuzza  del  duomo. 
—  ^'ii  l^K'.  —  \:\  Ih'iii-.  —  E  <iiialt-»»a  si  far;V  —  E  (|ii:ik-<>sa  si  farà.  « 


u  Cbi  è  tli  (juusli  bravi  Mgiìori  vìk  vogiin  iiisegnaniii  un'osteria, 
\WT  mangiare  xm  bocnnic,   »■  dorinirr  dii   ii»i\or»    (ì({IiimIo?  «    Jisee      ' 
Renzo.  j 

u  So»  <(ui   il»  a  servirvi,  qnd   liravo  urtivliic .  «  disse  uno,  che 
aveva  ascoltata  attentamente   la    (ircdica,    e  non  aveva  detto  ancor      ' 
nulla.  "  Conosco  appuiilu  mi' osteria  elic  farà  al  easo  voslni:  e  vi  ne-      ■ 
eomanderò  al  padrone,  che  è  min  aniieo,  e  ^iilanl nonio.  - 

u  Qui  vicino?  n  domandò  Rciiko.   -  IVk'o  drslaiite,  "  rispose  colui. 

La  radunata  si  sciolse;  e  Renzo,  dopo  molte  strette  di  maniscono- 
stnute,  s'avviò  con  lo  scdiiom-ìuIo,  rÌtigrazÌanil(»lo  della  sua  cortesia. 

u  Di  dir  ros:i?  «  dk-4:va  colui:  u  tuia  mano  lava  l'altra,  e  luti' e 
ilue  lavano  il  viso.  Non  siamo  olililigati  a  far  mtvìzìo  al  prossimo?  » 
K  eamminandu,  faceva  a  Kenito.  in  aria  di  diseoi-so,  ora  una,  ora 
un'altra  doniandu.  »  Non  |ier  sapere  i  fatti  voslii;  ma  voi  mi  parete 
mollo  stracco:  da  clic  pacM'  venite.'  r 

■>   Vengo,"   risi)«se  Renzo.   -  lino,  lino  da  l.,ecco.  " 

-  Fin  da  l.,ceeo.'  DÌ  [,ecc<i  siele?- 

-  I>i  Lecco  .  .  .  cioè  del  tcrrilorio.  •> 
u  l'overo  giovine!  per  (pianto  ho  ]iolii(o   inlen<len'  da'  vostri  di- 

scoi-si,  ve  n'hanno  falle  delle  grosse.  - 

u  Eh!  caro  il  mio  galantttomo!  ho  doviilo  |)ar1ai'e  con  un  )>o'  dì 
;  politica,  per  iitm  dire  in  pul)l)IÌ*ti  >  fatti  miei;  ma...  iKisla,  «jualdic 
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giorno  si  saprà;  e  allora. . .  Ma  qui  vedo  uii'  in^'gna  «r osteria  ; 
fede  mia,  non  ho  voglia  d'andar  più  lontaiiu.  "  - 


"  No,  no;  \wiik'  dov'  lio  dolio  io,  dtv  c'è  imhu,  -^  diosc  la  gui- 
da:  f  qui  non  islarciilc  bene.  " 

"  Eli,  si;  91  rispOM'  il  giovine  :  «  non  sono  un  signorino  avvezzo 
a  star  nel  cotono:  ipicilcosa  alla  buona  da  iiicltoro  in  cartello,  v  un 
saccone,  mi  Ijasla:  quel  elio  ini  preme  è  di  Irovar  presto  l'uno  e 
l'allro.  Alla  provvidenza!»  Ed  entrò  in  uu  iisciaceio,  sopra  il  quale 
pendeva  l'insegna  della  luna  piena.  "Bene;  vi  condurrò  qui,  giaccliè 
vi  piace  cosi,"  disse  lo  sconosciuto;  e  gli  andò  dietro. 

"Non  occorre  elie  v'incomodiate  di  pili,"  rispose  Renzo.  «Però," 
soggiunse,  «  se  venite  a  bere  un  bìccliiere  con  me,  ini  Cale  piacere.  « 

"  Accetterò  le  vostre  grazie,»  rÌ5|iosc  colui;  e  andò,  come  più 
pratico  del  lut^o,   innanzi  a   Renzo,    per  un  cortiletto;  s'accostò 
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air  uscio  che  inelleva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi,  apri,  e  v'  enirò 
col  suo  compagno.  Due  lumi  a  mano ,  pendeiìli  da  due  pertiche  at- 
taccale alla  trave  del  palco ,  vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molla 
gente  era  seduta,  non  però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e  di  là 
d'  una  tavola  stretta  e  lunga,  clie  teneva  quasi  tutta  una  parte  della 
stanza:  a  intervalli,  tovaglie  e  piatti;  a  intervalli,  carte  voltate  e 
rivoltale,  dadi  buttati  e  raccolti;  fiaschi  e  bicchieri  per  tutto.  Si  vede- 
vano anche  correre  berlinghe,  reali  e  parpagliole,  che,  se  avessero  po- 
tuto parlare,  avrebbero  detto  probabilmente:  —  noi  eravamo  stamat- 
tina nella  ciotola  d'un  fornaio,  o  nelle  tasche  di  qualche  spetlaton* 
del  tumulto,  che  tutt'  intento  a  vedere  come  andassero  gli  aCTari  pub- 
blici, si  dimenticava  di  vigilar  le  sue  faccendole  private.  —  Il  chiasso 
era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in 
furia,  al  servizio  di  quella  tavola  insieme  e  tavoliere:  Toste  era  a 
sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occupato^ 
in  apparenza,  iu  certe  figure  che  facera  e  disfaceva  nella  cenere,  con 
le  molle;  ma  iu  realtà  intento  a  tutto  ciò  che  accadeva  intorno  a  lui. 
S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi:  e  andò  incontro  ai  soprarrivati.  Vista 
ch'ebbe  la  guida,  —  maledetto!  -^  disse  tra  sé:  —  che  tu  m'abbia 
a  venir  sempre  tra  piedi,  quando  nieno  ti  vorrei! —  Data  poi  un'oc- 
chiata in  fretta  a  Renzo,  disse,  ancora  tra  se:  — «non  ti  conosco;  ma 
venendo  con  un  tal  cacciatore ,  o  cane  o  lepre  sarai  :  (|uando  avrai 
detto  due  parole,  ti  conos(»erò.  -  -  Però,  di  (piesle  riflessioni  nulla 
trasparve  sulla  faccia  dell'  oste  ,  la  (|uale  sla\a  immobile  come  un 
ritratto:  una  faccia  pienotta  e  lucente,  con  ima  barbetta  folta .  rossic- 
cia, e  due  occhietti  chiari  e  tis^i. 

"  Cosa  comandan  (piesti  signori?»'  disse  ad  alta  voce. 

^i  Prima  di  tutto,  un  buon  (lasci)  di  \iiio  sincero.  ^  disse  Renzo: 
«  e  poi  un  boccone.  '^  Cosi  dic^Mìdo,  si  buttò  a  sedere  sur  una  pan- 
ca, verso  la  cima  della  laNola.  e  mandò  uiì  ^  ah!  ^'  sonoro,  come  se 
volesse  dire;  fa  Ihmic  un  po' di  panca,  dopo  essere  stato,  tanto  tempo, 
ritto  e  in  faccende.  \h  gli  \enne  subito  in  mente  quella  ])anca  e 
quella  tavola,  a  cui  era  stalo  seduto  l'ultima  volta,  con  Lucia  e  coii 
Agnese:  e  mise  un  sospiro.  Scosse  \\o\  la  testa ,  come  per  iscaceìar 
quel  pensiero:  e  vide  \enir  l'oste  col  vino.  Il  compagno  s'era  messo 
a  sedere  in  faccia  a  Renzo.  Questo  gli  mescè  subito  da  bere ,  dicen- 
do :  «  i>er  bagnar  le  labbra.  «  E  riempito  1'  altro  bicchiere ,  lo  tra- 
cannò in  un  sorso. 
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u  Cosa  mi  darete  da  mangiare?  "  disse  poi  air  oste. 

w  Ho  dello  stufato:  vi  piace?  r  disse  questo. 

te  Si,  bravo;  dello  stufato.  r> 

u  Sarete  servilo,  »  disse  Toste  a  Renzo;  e  al  garzone:  «  servile 
questo  forestiero.  »  E  s'  avviò  verso  il  cammino.  "Ma...  »  riprese  poi, 
tornando  verso  Renzo  :  ^  ma  pane,  non  ce  n'  lio  in  questa  giornata.  " 

"  Al  pane,  »  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  ridendo,  u  ei  ha  pen- 
sato la  provvidenza.  "  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di  que'  pani 
raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi,  Talzò  per  aria,  gridando:  «ecco 
il  pane  della  provvidenza  !  " 

Air  esclamazione ,  molti  si  voltarono  ;  e  vedendo  quel  trofeo  in 
aria,  uno  gridò:  u  viva  il  pane  a  buon  mercato!  » 

«  A  buon  mercato?  «  disse  Renzo:   «  gratis  et  amore.  « 

«  Meglio ,  meglio.  >) 

«  Ma,  n  soggiunse  subilo  Renzo,  «  non  vorrei  che  lor  signori  pen- 
sassero a  male.  Non  è  di'  io  V  abbia ,  come  si  suol  dire ,  sgraffignata 
L'ho  trovato  in  terra;  e  se  potessi  frovarc  anche  il  padrone,  son 
pronto  a  pagarglielo.  '^ 

«  Bravo!  bravo!  «  gridc^rono,  sghignazzando  più  forte,  i  compa- 
gnoni; a  nessuno  de' quali  passò  per  la  mente  che  (|uelle  parole  fossero 
dette  davvero. 

"  Credono  eh'  io  canzoni  ;  ma  V  è  proprio  cosi ,  «  disse  Renzo 
alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse:  «  vedete 
come  r  hanno  accomodalo;  |)are  una  schiacciala:  ma  ce  n'  era  del 
prossimo  !  Se  ci  si  Irovavan  di  quelli  che  han  1'  ossa  un  po'  tenere , 
saranno  stati  freschi.  "  E  subito,  divorati  tre  o  quattro  bocconi  di 
quel  pane ,  gli  mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  vino  ;  e  sog- 
giunse: u  da  sé  non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto  mai 
la  gola  tanto  seccc%  S'è  fatto  un  gran  gridare!  " 

«  Preparate  un  buon  Ietto  a  questo  bravo  giovine,"  disse  la  gui- 
da :  u  perché  ha  intenzione  di  dormir  qui.  n 

te  Volete  dormir  qui  ?  «  domandò  V  oste  a  Reiìzo ,  avvicinandosi 
alla  tavola. 

«<  Sicuro,  w  rispose  Renzo:  *<  un  letto  alla  buona;  basta  che  i  lenzoli 
sian  di  bucato;  perché  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla  pulizia.^ 

"  Oh,  in  quanto  a  questo!  «  disse. Toste:  andò  al  banco,  ch'era 
in  un  angolo  della  cucina;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e  un  pezzetto 
di  carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nelT  altra. 
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"  Cosa  vuol  dir  queslo?  «  c^iclaniò  Renzo,  ingoiando  un  bocctmc 
di!llo  sturato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  tlavauli ,  e  sorridendo 
))oi  con  maraviglia .  soggiunse  :   -  è  il  U-iizolo  di  bucalo,  codesto?  » 

L'uste,  senza  nspondcTc,  |>osò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la  carta: 
]>oi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e  il  gomito  de- 
stro; e,  con  la  penna  in  aria,  e  Ìl  viso  alzalo  verso  Renzo,  gli  disse: 
u  fatemi  il  piacere  di  dinni  il  vostro  nome,  cognome  e  palria.  r, 

u  Cosa?  "  disse  Renzo:  u  rosa  c'cnlranocmlcste  storie  col  lelto?» 


■<  lo  fo  il  mio  i]o\tTi-,  -  ilisse  l'osto,  (guardando  in  viso  alla  gui- 
da: "  noi  siamo  olilili};alÌ  a  render  coidodi  tulli.-  le  (lersonc  die  ven- 
gono a  alloggiar  da  noi:   itowjc  e  cixjntime.  <■  tH  che  nazione  sarà, 

n  che  ticgozio  rwne,  <c  ha  itcc'i  anni iiuanlo  teinjìo  ha  di  fermarsi 

in  qucBta  città....  Soii  ]Kin>le  della  grida.  " 

l'rima  di  risi^unilerc ,  Renzo  volò  un  altro  bìecliiere:  era   il  lerzo  : 


CAPITOLO  XIV.  11U 

c  d'ora  in  )>oi  ho  luiiira  che  no»  li  potremo  più  conlare.  Poi  disse: 
«  ah  ahi  avete  la  grida!  K  io  To  conto  d'esser  dottor  di  legge;  e  al- 
lora so  subito  ehe  raso  si  fii  delitt  gride.  " 

"  Dico  davvei-o,  >•  disse  l'oste,  sempre  guardando  il  muto  com- 
pagno di  Renzo;  e,  andato  di  nuovo  a)  lianco,  ne  levò  dalla  cassetta 
un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  della  grida:  e  venne  a  spie- 
garlo davanti  agli  ueclii  di  Renzo. 

"  Ah!  ecco!  n  esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bicchiere 
riempilo  dj  nuovo .  e  rivotaiidolo  subilo ,  e  stendendo  poi  l' altra 
mano,  con  un  dito  teso,  verso  la  grida:  "  ecco  quel  bel  foglio  di 
messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  queir  arme  ;  so  cosa 
vuol  dire  quella  faccia  d'ariano,  con  la  eorda  al  collo,  r.  (in  cima  alte 
gride  si  metteva  allora  l'amie  del  governatore;  e  in  quella  di  don  Gonzalo 
Femandèz  de  Cordova,  spiccava  un  re  moro  tncaleiinlo  per  la  gola.) 
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»  Vuol  din*,  quella  faccia:  comanda  chi  può,  e  ubbidisce  ehi  vuole. 

Quando  questa  faccia  avrà  faUo  andare  in  galera  il  signor  don 

basta ,  lo  so  io  ;  come  dice  in  un  altro  foglio  di  messale  compa- 
gno a  questo  ;  quando  avrà  fatto  in  maniera  die  uiì  giovine  one- 
sto possa  sposare  una  giovine  onesta  che  è  contenta  di  sposarlo,  al- 
lora le  dirò  il  mio  nome  a  questa  faccia;  le  darò  anclie  un  bacio  per 
di  più.  Posso  aver  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo ,  il  mio  nome. 
Oh  bella!  E  se  un  furfantone,  che  avesse  al  suo  comando  una  roano 

d'altri  furfanti:  perchè  se  fosse  solo "  e  qui  fini  la  frase  con  un 

gesto:  u  se  un  furfantone  volesse  saper  do%'  io  sono,  per  farmi  qual- 
che brutto  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiu- 
tarmi. Devo  dire  i  fatti  miei  !  Anche  questa  è  nuova.  Son  venuto 
a  Milano  per  confessarmi,  supponiamo  ;  ma  ^  ogiio  confessarmi  da  un 
padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e  non  da  un  oste,  y^ 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale  non 
faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo,  ci  dispiace  il  dirlo ,  tra- 
cannò un  altro  bicchiere,  e  prosegui:  ^  li  |)ortcrò  una  ragione,  il 
mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride  che  parlan  bene,  in  fa- 
vore de'  buoni  cristiani ,  non  contano  ;  tanto  meno  devon  contare 
quelle  che  parlan  male.  Dunque  leva  tutti  (|uest' imbrogli,  e  porta  in 
vece  un  altro  fiasco;  perchè  questo  è  fesso,  n  Cosi  dicendo,  lo  per- 
cosse leggermente  con  le  nocca,  e  soggiunse:  u  senti,  senti,  oste, 
come  crocchia.  " 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a  poco  a  |>oco,  attirata  Talten* 
zione  di  (pielli  che  gli  stavan  d'intorno:  e  anche  questa  volta,  fu  ap- 
plaudito dal  suo  uditorio. 

M  Cosa  devo  fare?  «^  disse  l'oste,  guardando  (piello  sconosciuto, 
che  non  era  tale  per  Ini. 

u  Via,  via,  n  gridaron  molli  di  que'  compagnoni:  ^  ha  ragione 
(|uel  giovine:  son  tutte  angherie,  trappole,  impicci:  legge  nuova  oggi, 
legge  nuo\a.  »» 

hi  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all' oste  un*  occhiata 
di  rim|)rovero,  per  (luell'  interrogazione  troppo  scoperta,  disse:  «  la- 
sciatelo un  po' fare  a  suo  modo:  non  fale  scene,  n 

«  Ilo  fatto  il  mio  dovere,  »'  disse  Toste,  forte;  e  poi  tra  se:  —  ora 
ho  le  spalle  al  muro.  —  E  prese  la  carta,  la  penna,  il  calamaio,^ 
grida ,  e  il  fias<*o  voto ,  per  c*onsegnarlo  al  garzone. 

u  Porla  del  medesimo,  r>  disse  Renzo:  u  che  lo  trovo  galantuomo; 
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e  lo  inetleremo  a  lello  come  l'aUro,  senza  domandargli  nome  e  co- 
gnome, e  di  che  nazione  sarà,  e  cosa  viene  a  fare,  e  se  ha  a  stare 
un  pezzo  in  questa  città,  n 

a  Del  medesimo,  n  disse  Foste  al  garzone,  dandogli  il  fiasco:  e 
rilomò  a  sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  —  Altro  che  lepre  I  — 
pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere:  —  e  in  che  mani  sei  capi- 
lato!  Pezzo  d'asino!  se  vuoi  afTogare ,  afToga;  ma  Toste  della  luna 
piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  per  le  tue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  (luegli  altri  che  avevan  prese  le 
sue  parti.  «  Bravi  amici!  »  disse:  ^  ora  vedo  proprio  che  i  galan- 
tuomini si  danno  la  mano,  e  si  sostengono,  n  Poi,  spianando  la  destra 
per  aria  sopra  la  tavola,  e  mettendosi  di  nuovo  in  attitudine  di  pre- 
dicatore, u  gran  cosa,  »  esclamò,  u  che  tutti  quelli  che  regolano  il 
mondo,  voglian  fare  entrar  per  lutto  carta,  penna  e  calamaio!  Sem- 
pre la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que' signori  d'ado- 
prar  la  penna!  » 

f*  Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la  ragione? '? 
disse  ridendo  uno  di  quc'  giocatori ,  che  vinceva. 

u  Sentiamo  un  poco,  »  rispose  Renzo. 

«  La  ragione  è  questa,  "  disse  colui  :  "  che  que'  signori  son  loro 
che  roangian  Toche,  e  si  trovan  lì  fante  penne,  tante  penne,  che 
qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.  " 

Tulli  si  misero  a  ridere ,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

«  To' ,  "  disse  Renzo:  "  è  un  poeta  costui.  Ce  n*è  anche  qui  de' 
poeti:  già  ne  nasce  per  tutto.  N'ho  una  vena  anch'io,  e  qualche 
volta  ne  dico  delle  curiose  —  ma  quando  le  cose  vanno  bene.  » 

Per  capire  questa  baggianata  del  poxero  Renzo ,  bisogna  sapere 
che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  più,  poeta  non 
significa  già  ,  come  per  tutti  i  galantuomini ,  un  sacro  ingegno ,  un 
abitator  di  Pindo,  un  allievo  delle  Muse;  vuol  dire  un  cervello  biz- 
zarro e  un  po' balzano,  che,  ne*  discorsi  e  ne'  fatti,  abbia  più  dell'ar- 
guto e  del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri 
del  volgo  è  ardito  a  manomettere  le  parotó,  e  a  far  dir  loro  le  cose 
più  lontane  dal  loro  legittimo  signifìcato!  Perchè,  vi  domando  io,  cosa 
ci  ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano  ? 

u  Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io,  r>  soggiunse  Renzo:  ^  è  perche 
la  penna  la  tengon  loro:  e  cosi ,  le  parole  che  dicon  loro,  volan  via, 
e  spariscono  ;  le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo ,  stanno  attenti 
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Itene,  e  ])rc-»(o  picelo  lo  infilzali  per  ai-ia,  con  iiuelta  |>ciina,  e  le  le  iii- 
cliioflanu  »ulla  c-arla,  |icr  servirsene,  a  leiiipo  e  luogo.  Ifaniio  |>oi  an- 
(-liv  iiirititnt  malizia  ;  clic ,  i|uan(lo  voglioiui  imbrogliare  un  |>overo 

ligliuolo,  clic  non  abbia  studialo,  ma  che  abbia  un  po'  di so  io 

(|m'l  che  voglio  dire "  e,  |>cr  farsi  inlendcre,  andava  pieeliiando , 

e  come  anelando  la  fronic  i-on  la  punta  deirindicc:  «  e  s'accorgono 


clic  coitiiiicia  a  i'a|)ir  l' ìnibioglio .  liiITcle ,  bulliiii  dentro  nel  discorso 
i|ualelic  parola  in  Ialino.  |ict-  fargli  peideic  il  lilo,  per  confondiceli 
la  tfsla.  Basta;  se  ne  deve  smetter  dell' usanze!  Oggi,  a  buon  conto, 
s'è  fatto  lutto  in  \ulgare,  e  senza  eurla,  penna  e  calamaio;  e  doma- 
ni ,  se  hi  genie  sa|)ra  regolai^i ,  se  ne  farà  anelie  delle  meglio  :  senta 
lortrre  un  capello  a  nessuno.  |ierò^  tulio  per  via  di  giustìsia.  » 

Intanto  aleimi  di  qne'  coin|>agiiuni  s'  eran  rimessi  a  giocare,  altri 
a  mangiare,  molti  a  gridare;  alcuni  so  n'andavano;  altra  genio  arri- 
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vava;  T  osle  badava  agli  uni  e  agli  allri  :  (utle  cose  che  non  hanno 
che  fare  con  la  nostra  storia.  Anche  la  sconosciuta  guida  non  vedeva 
l'ora  d'andarsene;  non  aveva,  a  quel  che  paresse,  nessun  affare  in 
(|uel  luogo  ;  eppure  non  voleva  partire  prima  d'  aver  chiacchierato 
un  altro  poco  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a  lui ,  riattaccò  il 
discorso  del  pane;  e  dopo  alcune  di  quelle  frasi  che,  da  (pialche  tem- 
po, correvano  per  tutte  le  bocche,  venne  a  metter  fuori  un  suo  pro- 
getto. «  Eh  !  se  comandassi  io ,  w  disse ,  "  lo  troverei  il  vei'so  di  fare 
andar  le  cose  bene.  » 

«  Come  vorreste  fare?  »  domandò  Renzo,  guardandolo  con  due 
occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po' la  bocca,  come 
per  star  più  attento. 

u  Come  vorrei  fare?  «  disse  colui:  ^  vorrei  che  ci  fosM'  pane  per 
tulli;  tanto  per  i  poveri,  come  per  i  ricchi.  »? 

«  Ah!  cosi  va  bene,  »  disse  Renzo. 

u  Ecco  come  farei.  Una  mela  onesta ,  che  tulli  ci  potessero  cam- 
pare. E  poi,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  boc^'he:  perchè  c'è 
degl'ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  lutto  per  loro,  e  fanno  a  ruffa 
raffa,  pigliano  a  buon  conto;  e  poi  manca  il  pane  alla  povera  gente. 
Dunque  dividere  il  pane.  E  come  si  fa?  Ecco:  dare  un  bel  biglietto 
a  ogni  famiglia,  in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a  prendere 
il  pane  dal  fornaio.  A  me,  per  esempio,  dovrebbero  rilasciare  un  bi- 
glielto  in  questa  forma  :  Ambrogio  Fusella ,  di  professione  spadaio , 
con  moglie  e  quattro  figliuoli,  lutti  in  età  da  mangiar  pane  (notate 
bene):  gli  si  dia  pane  tanto,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giu- 
ste, sempre  in  ragion  delle  bocche.  A  voi,  per  esempio,  dovrebbero 
fare  un  biglietto  per il  vostro  nome?  r> 

«  Lorenzo  Tramaglino,  n  disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito  del 
progetto,  non  fece  attenzione  ch'era  tutto  fondato  su  carta,  penna  e 
calamaio;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prinia  cosa  doveva  essere» 
di  raccogliere  i  nomi  delle  pei'sone. 

«  Benissimo,»  disse  lo  sconosciuto:  «ma  avete  moglie  e  figliuoli?  >? 

"  Dovrei  bene figliuoli  no troppo  presto ma  la  mo- 
glie.... se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  andare >? 

«  Ah  siete  solo  !  Dunque  abbiate  pazienza .  ma  una  porzione  più 
piccola,  w 

«  E  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  l'aiuto  di  Dio.... 
Basta  ;  quando  avessi  moglie  aneli'  io  ?  » 
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u  Allora  si  cambia  il  biglicdu,  e  si  cresce  la  porzione.  Come  v'bo 
detto;  sempre  in  ragion  dello  bocche,»  disse  lo  sconosciuto, alzandosi. 

<•  Cosi  va  bene,  n  gridò  Renzo;  e  contiiinó,  gridando  e  battendo 
il  pugno  sulla  tavola:   u  e  perchè  non  la  Tanno  una  legge  eo;^?  n 

u  Cosa  volete  che  \i  dica?  hilanto  vi  do  la  buona  notte,  v  me  ite 
vo  ;  |)crcliò  penso  che  la  moglie  e  i  fìglinoli  in'  aspetteranno  da  un 
pezzo.  " 

H  Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino,  »  gridava  Renzo,  rìciii' 
piendo  in  Tretla  il  bicchiere  ili  colui;c  subilo  alzatoci,  e  acchiap|>atolo 
((cr  una  Talda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo  seder  di  iniovo.  «  Un 
altro  goc<'iolìno:  non  mi  tale  (piest' affronto.  " 


Ma  l'aniieo,  con  una  stralla,  si  liberò,  e  lasciando  Renzo  fare  un 
guazzabuglio  d' islan/c  e  di  riiii|<rovcri ,  disse  di  nuovo:  «  buona 
notte,  n  e  se  n'  andò.  Renzo  seguitava  ancora  a  predieai^li ,  che 
(|uellu  era  già  in  istrada;  e  jioi  ripiombò  sulla  panca.  Fissò  gli  ocdn 
su  (jiic!  bicchiere  die  a\eva  riempito;  e,  vedendo  iiassar  davanti  alla 
tavola  il  gin-zoiic,  gli  accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualdic 
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affare  da  comunicargli;  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e  con  una  pro- 
nunzia lenta  e  solenne,  spiccando  le  parole  in  un  cerio  iiìodo  parli- 
colare,  disse:  «  ecco,  T avevo  preparato  per  quel  galantuomo:  vedete; 
pieno  raso,  proprio  da  amico;  ma  non  Fha  voluto.  Alle  volle,  la  gente 
Ila  dell'idee  curiose.  Io  non  ci  ho  colpa:  il  mio  buon  cuore  Tho  fatto 
vedere.  Ora,  giacché  la  cosa  è  fatta,  non  bisogna  lasciarlo  andare  a 
male.  "  Cosi  detto,  io  prese,  e  lo  votò  in  un  sorso. 

u  Ilo  inteso,  "  disse  il  garzone,  andandosene. 

«  Ah!  avete  inteso  anche  voi,  w  riprese  Renzo:  "  dunque  è  vero. 
Quando  le  ragioni  son  giuste !  '^ 

Qui  è  necessario  tutto  T amore,  che  portiamo  alla  verità,  per  farci 
proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco  onore  a  un  perso- 
naggio tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo  uomo  della 
nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  d'imparzialità,  dobbiamo  però 
anche  avvertire  ch'era  la  prima  volta,  che  a  Renzo  avvenisse  un  caso 
simile:  e  appunto  questo  suo  non  esser  uso  a  stravizi  fu  cagione  in 
gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  così  fatale.  Que'  pochi  bicchieri 
che  aveva  buttati  giù  da  principio,  l'uno  dietro  Taltro,  contro  il  suo 
solito,  parte  per  queir  arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  certa  al- 
terazione d'animo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  die- 
dero subito  alla  testa:  a  un  bevitore  un  po' esercitato  non  avrebbero 
fatto  altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una 
osservazione,  che  noi  ripeteremo:  e  conti  quel  che  può  contare.  Le 
abitudini  temperate  e  oneste,  dice,  recano  anche  questo  vantaggio, 
che, quanto  più  sono  inveterate  e  radicate  in  un  uomo,  tanto  più  fa- 
cilmente, appena  appena  se  n'allontani,  se  ne  risente  subito;  dimo- 
doché se  ne  ricorda  poi  |kt  un  pezzo;  e  anche  uno  sproposito  gli 
serve  di  scola. 

Comunque  sia,  ({uando  que' primi  fumi  furono  saliti  alla  testa  di 
Renzo,  vino  e  parole  continuarono  a  andare,  l'uno  in  giù  e  l'altre 
in  su,  senza  misura  né  regola:  e,  al  punto  a  cui  l'abbiam  lasciato, 
slava  già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  parlare  :  ascol- 
tatori ,  o  almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per  tali ,  non 
ne  mancava;  e,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via 
senza  farsi  pregare,  e  s'eran  lasciate  collociire  in  un  certo  qual  or- 
dine. Ma  a  poco  a  poco,  quella  faccenda  di  finir  le  frasi  cominciò  a 
divenirgli  fieramente  difficile.  Il  pensiero,  che  s'era  presentato  vivo  e 
risoluto  alla  sua  mente,  s'annebbiava  e  svaniva  tutt'a  im  tratto;  e  la 
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|>arolu,  (lo])0  cssorsi  falla  3!i]>cllari!  un  pezzo,  non  era  «jiiella  i-he  Tosse 
al  caso.  Ili  queste  angustie,  |>iT  uno  di  ()iie'  falxi  istinti  che,  in  tante 
cose,  rovinai!  gli  uomini,  ricorreva  a  quel  l>oneiletlo  fiasco.  Ma  di  die 
aiuto  gli  iKilesse  essere  il  fiasco,  in  una  tale  circostanza,  chi  ha  fior 
di  senno  lo  dica. 

Noi  ritenreniu  soltanto  alenile  delle  niollissinie  parole  che  mandò 
fuori,  in  (|uella  sciagurata  sera;  le  molle  più  che  tralasciamo,  disdi- 
iX'Lbero  tropim;  perchè,  non  solo  non  hanno  senso,  ma  non  fanno 
vista  d'averlo:  condizione  necessaria  in  un  libro  slamj)ato. 

"  Ah  oste,  oste!  "  rii'Oininciò,  aci-oiiipagnandolo  con  l'ocrhio  in- 
torno alla  tavola,  o  s«>tlo  la  cap|)a  del  cammino;  lalvoKa  fissandolo 
dove  non  era,  e  parlando  seiii|>rc  in  mozzo  al   chiasso  della  brigata: 


"  nate  che  tu  sci!  \m  po^so  iiiaintiirla  giù quel   liit>  del   nome, 

cognome  e  negozio.  \  un  li){liiiiili)  par  mio !   Non  li   sei  {lorlalo 

bene,  (^ho  s(Hl<lisr^izii>iic,  che  sugo,  clic  gusto di  nicllere  hi  caria 

un  povero  figliuolo?  l'arlo  bene,  signori?  (ìli  osli  dovrebbero  tenere 
dalla  parie  de'  buoni  figliuoli Settli .  senti ,  osle  :  ti  voglio  fare- 
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un  paragone pei*  la  ragione Ridono  eh?  Ho  un  po'  di  brio, 

si ma  le  ragioni  le  dieo  giuste.  Dimmi  un  poeo;  ehi  è  ehe  ti 

manda  avanti  la  bottega?  I  poveri  figliuoli,  n' è  vero?  dico  bene? 
Guarda  un  po'  se  que'  signori  delle  gride  \  engono  mai  da  le  a  bere 
un  bicchierino.  " 

«  Tutta  genie  ehe  beve  acqua,  »  disse  un  vicino  di  Renzo. 

«  Vogliono  stare  in  se,  w  soggiunse  un  altro,  «  per  poter  dir  le 
bugie  a  dovere.  » 

a  Ah!  "  gridò  Renzo:  u  ora  è  il  poeta  ehe  ha  parlato.  Dunque 
intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque ,  oste  :  e 
Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti,  e  mai  venuto  (|ui  a  fare  un  brin- 
disi,  e  a  spendere  un  becco  d'un  quattrino?  E  quel  cane  assassino 

di  don ?  Sto  zitto,  perchè  sono  in  cervello  anche  troppo.  Ferrer  e 

il  padre  Crrr so  io,  son  due  galantuomini;  ma  ce  n'c  pochi  de' 

galantuomini.  I  vecchi  peggio  de'  giovani  ;  e  i  giovani paggio  an- 
cora de'  vecchi.  Però,  son  conlento  che  non  si  sia  fatto  sangue:  oibò; 
barbarie,  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane;  oh  questo  sì.  Ne  ho  rice- 
vuti degli  urloni;  ma ne  ho  anche  dati.  Largo!  abbondanza!  vi- 
va!.... Eppure,  anche  Ferrer qualche  parolina  in  Ialino stés 

baraòs  trapolorum INIaledetto  vizio!  Viva!  giustizia!  pane!  ah, 

ecco  le  parole  giuste!...  Là  ci  volevano  que' galantuomini ... .  quando 
scappò  fuori  quel  maledetto  ton  ton  (on,  e  poi  ancora  ton  ton  ton. 
Non  si  sarebbe  fuggiti.  \c',  allora.  Tenerlo  li  quel  signor  curato. . .  . 
So  io  a  chi  penso!  " 

A  questa  parola,  abbassò  la  testa,  e  stelle  qualche  tempo,  come 
assorto  in  un  pensiero  :  poi  mise  un  gran  sospiro ,  e  alzò  il  viso . 
con  due  occhi  inumiditi  e  lustri,  con  un  certo  accoramento  cosi  sve- 
nevole, così  sguaiato,  che  guai  se  chi  n'era  l'oggetto  avesse  potuto 
vederlo  un  momento.  !Ma  quegli  omacci  che  già  avevan  cominciato  a 
prendersi  spasso  dell'eloquenza  appassionata  e  imbrogliata  di  Renzo, 
tanto  più  se  ne  presero  della  sua  aria  compunta;  i  più  vicini  dice- 
vano agli  altri:  guardate;  e  tutti  si  voltavano  a  lui;  tanto  che  divenne 
lo  zimbello  della  brigata.  Non  già  che  tulli  fossero  nel  loro  buon  sen- 
no, 0  nel  loro  qual  si  fosse  senno  ordinario;  ma,  per  dire  il  vero, 
nessuno  n'era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo:  e  per  di  più 
era  contadino.  Si  misero,  or  l'uno  or  l'altro,  a  stuzzicarlo  con  do- 
mande sciocche  e  grossolane,  con  cerimonie  canzonatorie.  Renzo,  ora 
dava  segno  d'averselo  per  male,  ora  prendeva  la  cosa  in  isclierzo. 
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Quello,  l'vggciiilolu  tuUaviii,  lo  fece  uscire  di  Ira  la  lavoJu  e  la  [lan- 
ca; e,  preso  co»  una  mano  un  lume,  con  l'allra,  pnrle  1»  condusse, 
parie  lo  tirò,  alla  megli»,  verso  l'uscio  di  scala.  lÀ  Renzo,  al  chiasso 
de' saluti  che  coloro  gli  urlavan  dietro,  si  voltò  in  fretta;  e  se  il  suo 
sostenitore  non  fosse  stalo  ben  lesto  a  Icnerlo  per  un  braccio,  la  vol- 
tala sarebbe  siala  un  capitombolo  ;  si  voltò  dunque,  e,  con  l'aKro  brac- 
cio che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e  iscrìvendo  nell'aria 
certi  saluti,  a  guisa  d'un  nodo  <li  Salomone. 

u  Andiamo  a  letto,  a  letto,  "  disse  l'oste,  slniscicandolo ;  gli  fece 
imboccar  l'uscio:  e  k>ii  più  fatica  ancora,  lo  tirò  iti  cima  di  quella 
scalcila,  e  ]>oi  nella  camera  die  gli  aveva  destinata.  Renzo,  visto  il 
letto  che  t'aspellava.  si  rallegrò;  guardò  amonivolmenle  l'oste,  con  due 
«K-chietti  che  ora  scintillavan  )>Ìi'i  che  mai,  ora  s' ecclissiivano ,  ctHiic 
due  lucciole;  cerci'i  d'ccpiitibnii-si  sulle  gambe;  e  stese  la  mano  al  viso 
dell'  uste  ,    |K-r    prendergli   il    ganasciiio  .  in    M'gno  d'  amicizia  e  di 
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rieuiiosceijzii ;  ma  non  gli  riuscì.  ■>  Uravo  umIc!  "  gli  riuscì  però  di  dire: 
1  ora  vedo  die  sci  un  galantuomo:  questa  è  un'opera  buona,  dare 
un  letto  a  un  buon  figliuolo;  ma  ({uella  figura  die  m'  hai  fatta,  sul 
nome  e  cognome,  (fucila  non  era  da  galantuomo,  l'cr  buona  sorte  cbe 
aiicli'io  sun  furbo  la  mia  parte ....  « 

L'oste,  il  quale  non  pensava  che  colui  polesse  ancor  tanto  connet- 
tere; l'oste  die,  per  lunga  esperienza,  sa|>cva  i[uanto  gli  uomini,  in 


I 


I 


CAPITOLO  XV.  201 

quello  8lato,  siali  più  soggeUi  del  solito  a  caiiibiar  di  parere,  volle  ap- 
profiltare  di  quel  lueido  intervallo,  per  fare  un  allro  tenlalivo.  «  Fi- 
gliuolo caro,  w  disse,  con  una  voce  e  con  un  fare  lullo  gentile:  w  non 
riio  fallo  per  seccarvi,  né  per  sapere  i  falli  > ostri.  Cosa  volete?  è 
legge:  anche  noi  bisogna  ubbidire;  altrimenti  siamo  i  primi  a  por- 
tarne  la  pena.  E  meglio  contentarli ,  e ...  Di  che  si  tratta  finalmente? 
Gran  cosa!  dir  due  parole.  Non  per  loro,  ma  per  fare  un  piacere  a 
me:  via;  qui  tra  noi,  a  quattr'occhi,  facciam  le  nostre  cose;  ditemi 
il  vostro  nome ,  e ...  e  poi  andate  a  letto  col  cuor  quieto.  » 

u  Ah  birbone!  "  esclamò  Renzo:  «  mariolo!  tu  mi  torni  ancora  in 
campo  con  queir  infamità  del  nome,  cognome  e  negozio!  *' 

u  Sta  zitto,  buffone;  va  a  Ietto,  «  diceva  l'oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte:  -^  ho  inteso:  sei  della  lega  anche 
tu.  Aspetla,  aspetta,  che  t'accomodo  io.  ^  E  voltando  la  tesla  verso 
la  s(*aletta,  cominciava  a  urlare  più  fòrte  ancora:  -  amici!  l'oste  è 
della ....  « 

u  Ho  detto  per  celia,  »  gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  spingendolo 
verso  il  letto:  "  per  celia;  non  hai  inleso  che  ho  detto  per  celia?  « 

«  Ah!  per  celia:  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia  .... 
Son  proprio  celie.  »  E  cadde  bocconi  sul  letto. 

^  Animo;  spogliatevi;  presto,  »»  disse  Toste,  e  al  consiglio  aggiunse 
l'aiuto;  che  ce  n'era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato  il  farsetto, 
(e  ce  ne  volle)  l'oste  l'agguantò  subito,  e  corse  con  le  mani  alle  ta- 
sche, per  vedere  se  c'era  il  morto.  Lo  trovò:  e  pensando  che,  il 
giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  avuto  a  fare  i  conti  con  tutt'  altri 
che  con  lui,  e  che  quel  morto  sarebbe  probabilmente  caduto  in  mani 
di  dove  un  oste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire  ;  volle  provarsi  se 
almeno  gli  riusciva  di  concluder  quest'  altro  altare. 

"  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo;  n'  è  vero?  ^  disse. 

u  Buon  figliuolo,  galantuomo,  '>  rispose  Renzo,  facendo  tuttavia  li- 
tigar le  dita  co'  bottoni  de'  panni  che  non  s' era  ancor  potuto  levare. 

"  Bene,  w  replicò  l'oste:  "saldale  ora  dunque  quel  poco  conlieino, 
perche  domani  io  devo  uscire  per  certi  miei  affari....  ^ 

«  Quest' è  giusto,  »  disse  Renzo.  "  Son  furbo,  ma  galantuomo.... 
Ma  i  danari  ?  Andare  a  cercare  i  danari  ora  !  « 

((  Eccoli  qui,  "  disse  l'oste:  e,  mettendo  in  opera  tutlxi  la  sua  pra- 
tica, tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  riusci  di  fare  il 
conto  con  Renzo,  e  di  pagarsi. 
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u  Dammi  una  mano,  di'io  |>ossa  finir  di  sp<^liamii,  osle,  "  disse 
Renzo.  «  Li>  vedo  anch'  io,  ve',  che  ho  addosso  un  gran  sonno,  n 

l/osic  gli  diede  l'aiuto  richieslo;  gli  slesc  per  di  più  la  coperta  ad- 
dosso, e  gli  dis.sc  sgarbatamente  «  liuona  notte,  »  che  già  quello  rus- 
sava. Poi.  per  quella  specie  d'altralliva,  che  itile  volte  ci  lime  a  con- 
.siderare  un  oggetto  di  stizza,  al  pari  che  un  oggetto  d'amore,  e  che 
forse  non  é  allro  clic  il  desiderio  di  <'oiioscere  ciò  chi;  opera  forlemeale 
sull'animo  nostro,  si  fermò  un  momento  a  contemplare  l'ospite  cosi 
noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  .sul  viso,  e  facendovi,  con  la  nuuM 
stesa,  ribatter  sopra  la  luce;  in  quell'alto  a  un  di  presso  che  vicn  difùola 
Psiche .    quando    sta    a    spiare    ^u^ti^ampl)tc    le    Torme  tH    consorte 
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sconosci  nid.  -  l*c/,/.»  d'asino:-  disse  iiolla  .Mia  mi-nli-al  |h>vci-o  addor- 
mcntaln:  .>  si-j  andulo  proprio  a  ccrcHi'Icla.  Domani  |)OÌ,  nii  siprai  dire 
che  bel  gusto  ci  avrai.  Tangheri,  clic  volete  girare  il  momlo,  senza  sa- 
(MT  da  che  parie  ki  levi  il  m»Ic;  per  imbrogliar  voi  e  il  prossimo.  ■ 
Cosi  (letto  o  pnnwilo,  ritirò  il  hmic.  si  mosse,  um-ì  dalla  camera,  e 
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chiuse  l'uscio  a  chiave.  Sui  pianerottolo  della  scala,  chiamò  l'ostessa;  alla 
quale  disse  che  lasciasse  i  figliuoli  in  guardia  a  una  loro  servetta,  e 
scendesse  in  cucina,  a  far  le  sue  veci.  «  Bisogna  eh' io  vada  fuori,  in 
grazia  d'un  forestiero  capitato  qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia  di- 
sgrazia, »  soggiunse;  e  le  raccontò  in  compendio  il  noioso  accidente. 
Poi  soggiunse  ancora:  «  occhio  a  tutto;  e  sopra  tutto  prudenza,  in 
questa  maledetta  giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati 
che,  tra  il  bere,  e  tra  che  di  natura  sono  sboccati,  ne  dìcon  di  tutti 
i  colori.  Basta,  se  qualche  temerario '^ 

u  Oh!  non  sono  una  bambina,  e  so  anch'  io  quel  che  va  fatto.  Fi- 
nora, mi  pare  che  non  si  possa  dire  —  » 

«  Bene ,  bene  ;  e  badar  che  paghino  ;  e  tutti  que'  discorsi  che  fanno, 
sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i  decurioni  e  i 
cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbellerie,  far  vista  dì  non 
sentire;  perchè,  se  si  contraddice,  la  può  andar  male  subito;  e  se  si  dà 
ragione,  la  può  andar  male  in  avvenire:  e  già  sai  anche  tu  che  qual- 
che volta  quelli  che  le  dicon  più  grosse Basta;  quando  si  senton 

certe  proposizioni,  girar  la  testa,  e  dire:  vengo;  come  se  qualcheduno 
diiamasse  da  un'altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto  che 
posso.  " 

Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'  occhiata  in  giro,  per 
veder  se  c'era  novità  di  rilievo;  staccò  da  un  cavicchio  il  cappello  e 
la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ricapitolò,  con  un'  altra 
occhiala  alla  moglie,  1'  istruzioni  che  te  aveva  date;  e  usci.  Ma,  già 
nel  far  quelle  operazioni,  aveva  ripreso,  dentro  di  sé,  il  filo  dell'apo- 
strofe cominciata  al  tetto  del  povero  Renzo;  e  la  proseguiva.,  cammi- 
nando in  istrada. 

—  Testardo  d'un  montanaro!  —  Che,  per  c|uanto  Renzo  avesse 
voluto  tener  nascosto  Tesser  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  sé, 
nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell'aspetto  e  negli  atti.  —  Una  gior- 
nata come  questa,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver  giudizio,  io  n'u- 
scivo netto;  e  dovevi  venir  tu  sulla  fine,  a  guastarmi  l'uova  nel  pa- 
niere. Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla 
mia?  Fossi  almeno  capitato  solo;  che  avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa 
.sera;  e  domattina  t'avrei  fatto  intender  la  ragione.  Ma  no  signore; 
in  compagnia  ci  vieni;  e  in  compagnia  d'un  bargello,  per  far  meglio! 

A  ogni  passo,  l'oste  incontrava  o  passeggieri  scompagnati,  o  coppie, 
o  brigate  di  gente ,  che  giravano  susurrando.  A  questo  punto  della 
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sua  iiitilii  allouiuioiii;,  vjdo  veiiii-c  una  pallugli»  di  soUlalU  t;  tiraiH 
iloiìi  da  parte,  per  lasciarli  passare,  li  guardò  con  la  coda  dell'occhio, 


e  iwnlinuò  Ira  sé  :  —  eccoli  i  gaslij^aiiiiilli,  V.  lii ,  piazzo  d' asiou, 
per  aver  visto  un  po'  di  genie  in  j;iio  ii  f;ii-  baLcaiio,  ti  sci  caccialo 
ili  lesta  clic  il  inondo  altitia  a  nuilaisi.  K  sti  ipioto  bel  rondamcnto,  ti  sei 
rovinato  te,  e  volevi  anclic  lovinat'  ini':  che  non  e  giusto.  Io  Tacevo  di 
lutto  |>ci'  salvarli;  e  tu,  licstia,  in  coiiti-aecarnbio.  e"  è  mancato  |)oco 
che  non  m'hai  mosso  sotlosoimi  l'osteria.  Ora  locclicià  a  te  a  levarli 
d'impiccio:  [icr  me  ci  penso  io.  Come  se  io  \<ilessr  sapere  Ìl  tuo  nome 
per  una  mìa  curiosila  '.  Cosa  in'  importa  a  me  che  tu  li  chiami  Tad- 
deo 0  Bartoloniinco  ?  Ci  ho  un  liei  gusto  anch'  io  a  prender  la  penna 
in  mano!  ma  non  siete  voi  altri  soli  a  \<ik'r  le  cose  a  modo  vostro. 
Lo  so  iuieh'io  che  ci  soii  delle  gride  che  tioii  lonlaii  nulla:  bella  nf>- 
vilà,  da  venircela  a  dire  un  munlaiian)!  Ma  In  non  sai  che  le  gride 
contro  gli  osti  eonlaiio.  K  pretendi  girare  il  mondo,  e  parlare;  e  non 
sai  che,  a  voler  fare  a  modo  suo,  e  impiparsi  delle  gride,  la  prima 
cosa  e  di  parlarne  con  gran  riguardo.  K  per  un  povero  oste  che  fossi* 
del  tuo  parere,  e  non  domaiidas.se  il  nome  di  ehi  capila  a  favorirlo, 
sai  tu,  hestia.  cosa  c*»^  di  hello?  Stillo  pi-n»  n  final  si  vofilia  dei  detti 
lìHì,  tovermii  ed  altri,  roiiu-  siiprn,  di  Ireieiilt)  mudi:  si ,  so»  li  che  co- 
vano trecento  scudi;  e  (H-r  ispendcHi  cosi  tiene;  da  essere  applicati , 
per  I  due  terzi  alla  retila  Canina  .  e  /'  allrii  all'  neciixatore  »  dela- 
tore: quel  bel  cceinol  fCd  in  raso  di  ii,aliilità,riu<iiie  unni  di  {falera, 
e  maggior  pena,  pecuniaria  ororporale,  aW arbitrii)  di  sua  eccellenza. 
Obbligatissimo  alle  sue  grazie.  -  -- 
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A  (|uesle  parole,  l'oste  (oceava  ia  soglia  del  palazzo  di  giuslizia. 

Li,  eome  a  tutti  gli  altri  ufizi,  c'era  un  gran  da  fare:  per  tutto 
s  attendeva  a  dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoccupare  il 
giorno  seguente,  a  levare  i  pretesti  e  l'ardire  agli  animi  vogliosi  di 
nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite  a  adoprarla. 
S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario;  gli  sbocchi  della  strada 
furono  sbarrati  di  travi,  trincerati  di  carri.  S'ordinò  a  tutti  i  fornai 
che  facessero  pane  senza  intermissione;  si  spedirono  staffette  a' paesi 
circonvicini,  con  ordini  di  mandar  grano  alla  città;  a  ogni  forno  furono 
deputati  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buon  mattino,  a  invigilare  sulla 
distribuzione  e  a  tenere  a  freno  gl'inquieti,  con  l'autorità  della  pre- 
senza, e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al 
cerchio  e  uno  alla  botte ,  e  render  più  efficaci  i  consigli  con  un  po' 
di  spavento,  si  pensò  anclie  a  tro\ar  la  maniera  di  metter  le  mani 
addosso  a  qualche  sedizioso:  e  questa  era  principalmente  la  parte  del 
capitano  di  giustizia:  il  quale,  ognuno  può  |)ensare  che  sentimenti 
avesse  per  le  sollevazioni  e  per  i  sollevati,  con  una  pezzetta  d'acqua 
vulneraria  sur  uno  degli  organi  della  profondità  metafisica.  I  suoi  brac- 
chi erano  in  campo  fino  dal  |)rincipio  del  lumullo:  e  quel  sedicente 
Ambrogio  Fusella  era,  come  ha  detto  l'oste,  un  bargello  travestito, 
mandato  in  giro  appunto  per  cogliere  sul  fatto  qualchedmio  da  po- 
tersi riconoscere,  e  tenerlo  in  petto,  e  appostarlo,  e  acchia|)parlo  poi, 
a  notte  affatto  quieta,  o  il  giorno  dopo.  Sentite  quattro  parole  di 
quella  predica  di  Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  subito  assegnamento 
sopra;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo,  proprio  quel  che  ci  vo- 
leva. Trovandolo  poi  nuovo  afTatto  del  paese,  aveva  tentato  il  colpo 
maestro  di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  si- 
cura della  città;  ma  gli  andò  fallito,  come  avete  visto.  Potè  però  por- 
tare a  casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cen- 
t' altre  belle  notizie  congetturali;  dimodoché,  quando  l'oste  capitò  li^  a 
dir  ciò  che  sapeva  intorno  Renzo,  ne  sapevan  già  più  di  lui.  Entrò 
nella  solila  stanza,  e  fece  la  sua  deposizione:  come  era  giunto  ad  al- 
loggiar da  lui  un  forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il 
suo  nome. 

u  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giustizia;  "  disse  un 
notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  »  ma  già  lo  sapevamo.  » 

—  Bel  segreto!  —  pensò  l'oste;  —  ci  vuole  un  gran  talento!  — 

w  E  sappiamo  anche,  w  continuò  il  notaio,  «  (|uel  riverito  nome.  « 
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—  Diavolo!  il  nome  poi,  coni' hanno  Tatlo? —  pensò  l'osle  questa 
volla. 

u  Ma  voi,  "  riprese  l'altro,  con  volto  serio,  »  voi  non  dilc  liilto 
sinceramenle.  » 

u  Cosa  devo  dire  dì  più?  » 

u  Khì  ahi  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vostra 
osleria  una  quantità  di  pane  rubato,  e  rubato  con  violenza,  per  via 
ili  saccheggio  e  di  sedizione.  " 

u  Vien  uno  con  un  pane  in  tasca  ;  so  assai  dov*  è  andato  a  pren- 
derlo. Perché,  a  parlar  come  in  punto  di  morte,  [tosso  dire  di  non 
avergli  visto  che  un  pane  solo.  " 

u  Già;  sempre  scusare,  difendere:  clii  sente  voi  altri,  son  tulli 
galantuomini.  Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon 
acquisto?  " 

"  Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  r'oiitro:  io  fo  l'oste.  " 


«  Non  potrete  i>erà  negare  che  codesto  vostro  avventore  non  ab- 
bia avuta  la  temerità  di  proferir  panrie  ingiuriose  contro  le  gride, 
e  di  fare  atti  mali  e  indecenti  contro  l'arme  di  sua  eccellenza.  » 

"  Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere  mio  avven- 
tore, se  lo  vedo  per  la  prima  volla?  È  il  diavolo,  con  rispetto  par- 
lando, che  l'ha  mandalo  a  caaa  mia;  e  se  lo  conoscessi,  vossignoria 
vede  bene  che  non  avrei  a\ulo  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome.  » 

u  Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  si  son  dette  eose 
di  fuoco  :  parole  temerarie,  proposizioni  sediziose ,  mormorazioni,  strida, 
clamori.  » 


I 
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u  Come  vuole  vossignoria  eh'  io  badi  agli  spro|)Ositì  che  posson 
dire  tanli  urloni  che  parlan  (ulti  insieme?  Io  devo  allendere  a' miei 
interessi,  che  sono  un  pò  ver' uomo.  E  poi  vossignoria  sa  bene  che 
ehi  è  di  lingua  sciolta,  |>er  il  solito  è. anche  lesto  di  mano,  tanto  più 
quando  sono  una  brigala,  e  . .  .  ^ 

u  Si,  sì;  lasciateli  fare  e  dire:  domani,  domani,  vedrete  se  gli  sarà 
passato  il  ruzzo.  Cosa  credete?  ^ 

«  Io  non  credo  nulla.  )) 

u  Che  la  canaglia  sia  diventala  padrona  di  Milano?  ^ 

u  Oh  giusto  !  n 

"  Vedrete,  vedrete.  » 

u  Intendo  benissimo  :  il  re  saì*à  sempre  il  re;  ma  chi  aM*à  risiK)sso, 
avrà  riscosso:  e  naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha 
voglia  di  riscotere.  Lor  signori  hanno  la  forza:  a  lor  signori  tocca.  » 

«  Avete  ancora  molta  gente  in  casa?  y^ 

«  Un  visibilio.  » 

«  E  quel  vostro  avventore  cosa  fa?  Continua  a  schiamazzare,  a 
metter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani?  » 

"  Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato  a  letto.  ^ 

"  Dunque  avete  molla  genio Basla:  baciate  a  non   lasciarlo 

scappare.  » 

—  Che  devo  fare  il  birro  io?  —  pensò  l'oste;  ma  non  disse  né  si 
né  no. 

«  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,  y^  rii)rese  il  nolaio. 

"  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  ho  mai 
dato  da  fare  alla  giustizia,  r 

it  E  non  crediate  che  la  giustizia  al>l)ia  perduta  la  sua  forza.  ^^ 

i*  Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla:  abbado  a  far  l'oste.  »? 

-^  La  solita  canzone:  non  avete  mai  altro  da  dire.  ** 

«  Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  è  una  sola.  « 

^  Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto;  se  >errà  poi  il 
c)Eiso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia,  intorno  a  ciò  che  vi 
[Kìtrà  venir  domandato,  f^ 

»  Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla:  a|)pena  ho  la  testa  da 
attendere  ai  fatti  miei,  n 

u  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  ?* 

"  Spero  che  V  illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  son  venuto 
subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossignoria.  » 

r.n 
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Allo  spiiiilar  tl''l  gioriiu,  Rviizu  russava  da  circa  sull'ore,  c<d  era 
anconi,  |>overctto!  sul  pii'i  bello,  quando  due  forti  scosse  alle  braccia, 
e  una  ^'oce  che  dappiè  d(;l  leti»  gridava  :  «  Lorenzo  Tramaglino  !  » , 
lo  fecero  riscolere.  Si  riseiili,  l'ilirù  le  braccia,  apri  gli  ocelli  a  slenlo; 
e  vide  ritto  a|)pic  del  letlo  un  uomo  vestilo  di  nero,  e  due  armati, 
uno  di  <|ua,  uno  di  là  del  ea])ezzale.  E,  (l'a  la  sorpresa,  e  il  non  es< 
ser  desio  ìxnc,  e  )a  spranglictla  di  <|uel  vino  che  sapete,  rimase  un 
momento  come  incantato;  e  credendo  di  sognare,  e  non  piaeend<^i 
quel  sogno,  si  <IÌHiena\a,  <-ome  |ier  is^egliarsi  airatlo. 

"  Ali!  avete  sentito  un»  volta,  l^renzo  Tramaglino?  "  disse  l'uomo 
«lulla  cappa  nera,  quel  notaio  medesimo  della  M-ra  avaiili.  «  Animo 
dunque;  levatevi,  e  venite  con  noi.  - 

"  Lorenzo  Tramaglino!  «  disse  Renzo  Tramaglino:  ^  rosa  vuol 
dir  questo?  Cosii  volete  da  me?  Clii  \'lia  dello  il  mio  nome?  » 

"  Meno  ciarle,  e  fate  pn-slo,  -  disse  mio  de'  birri  clic  gli  stavano 
a  fianco,  prendendogli  di  iiuo\o  il  braccio. 

-  Ohe!  ebe  prepotenza  <■  qne-.la?  •■  fi-'nUì  Rcn/o.  ritirando  il  brae- 
Ho.    -  Oste!  o  Insle!  " 
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u  Lo  |K>rliaiii  \  ia  in  camicia  ?  *'  dissa  ancora  (lucl  bii*ro ,  voltan- 
dosi al  notaio. 

tt  Avele  inleso?  n  disse  ({ueslo  a  Renzo:  ^  si  farà  cosi,  se  non  vi 
levale  subilo  subilo,  per  venir  con  noi.  r 

u  E  perchè?  »  domandò  Renzo. 

«<  Il  perche  lo  senlirele  dal  signor  capitano  di  giustizia.  " 

u  Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fatto  luilla;  e  mi  maravi- 
glio ....  » 

«  Meglio  per  voi,  meglio  per  voi;  cosi,  in  due  parole  sarete  spic- 
ciato, e  potrete  aiìdarvenc  per  i  falli  vosi  ri.  ^^ 

u  Mi  lascino  andare  ora,"  disse  Renzo:  u  io  non  ho  che  far  nulla 
con  la  giustizia.  r> 

ii  Orsù,  tiniamola!  >•>  disse  un  birro. 

^  Lo  portiamo  via  daNvero?  ^  disse  l'altro. 

'•^  Lorenzo  Tramaglino!  ??  disse  il  notaio 

u  Come  sa  il  nìio  nome,  vossignoria?  '^ 

*•  Fate  il  vostro  dovere,  »  disse  il  notaio  a'  birri;  i  quali  misero 
subito  le  mani  addosso  a  Renzo,  per  tirarlo  fuori  del  letto. 

«  Eh!  non  toccale  la  carne  d'un  galantuomo,  che  ....  !  Mi  so  \e- 
slir  da  me.  '^ 

i*  Duncpie  vcsIìIcnì  subito,  «  disse  il  nolaio. 

.•  Mi  vesto,  »'  rispose  Renzo;  e  andava  di  falli  raccogliendo  ipia  e 
là  i  panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  ìVhìì  naufragio  sul  lido. 
E  cominciando  a  metterseli,  proseguiva  tuttavia  dicendo:  i<  ma  io 
non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla 
con  lui.  Giacché  mi  si  fa  cpiesl*  affronto  ingiustamente,  voglio  esser 
condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  conosco,  s(»  che  e  un  galantuomo;  e 
m'ha  dell' obbligiìzioni.  *^ 

«  Si,  si,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer,  *'  rispose  il  notaio. 
In  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una  richiesla 
simile;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire,  a\eva  visto 
per  le  strade  un  certo  movimenlo,  da  non  potersi  ben  definire  se  fos- 
sero rimasugli  d'una  sollevazione  non  del  tutto  sedata,  o  princìpi  d'una 
nuova:  uno  sbucar  di  persone,  un  accozzarsi,  un  andare  a  brigate, 
un  far  crocchi.  E  ora,  senza  farne  sembiante,  o  cercando  almeno  <li 
non  farlo,  slava  in  orecchi,  e  gli  pareva  che  il  ronzio  andasse  cre- 
scendo. Desiderava  dunque  di  spicciarsi;  ma  avrebbe  anche  voluti) 
condur  via  Renzo  d'amore  e  d'accordo;  giacche,  se  si  fosse  venuti  a 
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guerra  aperta  eoi)  luì,  non  poteva  esser  cerio,  quando  fossero  in 
istrada,  di  trovarsi  Ire  conlr'uno.  Perciò  dava  d'oecliio  a'  birri,  clic 
avessero  pazienza,  e  non  inasprissero  il  giovine;  e  dalla  parte  sua, 
cercava  di  persuaderlo  con  buone  parole.  Il  giovine  intanto,  mentre  si 
vestiva  adagino  adagino,  richiamandosi,  come  poteva,  alla  memoria  gli 
avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava  bene,  a  un  di  presso,  che 
le  gride  e  il  nome  e  il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di  tulto; 
ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  quel  nome?  E  che  diamine  era 
accaduto  in  quella  notte,  perchè  la  giustizia  avesse  preso  tant' ani- 
mo, da  venire  a  colpo  sicuro,  a  metter  le  mani  addosso  a  uno  de' 
buoni  fìgh'uoli  che,  il  giorno  avanti,  avevan  tanta  voce  in  capitolo? 
e  che  non  dovevano  esser  tutti  addormentati,  poiché  Renzo  s'accor- 
geva anche  lui  d'un  ronzio  crescente  nella  strada.  Guanlando  poi  in 
viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  in  pelle  la  titiibazione  che  costui 
si  sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  |>er  venire  in  chiaro 
delle  sue  congetture,  e  scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo,  e 
anche  per  tentare  un  colpo,  disse:  ^  vedo  bene  cos'è  T origine  di 
lutto  questo:  gli  è  per  anìor  del  nome  e  del  cognome.  ler  sera  ve- 
ramente ero  un  po'  allegro:  (|uesti  osti  alle  volte  hanno  certi  vini 
traditori;  e  alle  volte,  come  dico,  si  sa.  quando  il  vino  è  giù,  è  lui 
che  parla.  IVIa,  se  non  si  tratta  d'altro,  ora  son  pronto  a  darle  ogni 
soddisfazione.  E  poi,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine  gliel  ha 
detto?  « 

(<  Bravo,  figliuolo,  bravo!  '?  rispose  il  notaio,  tutto  manieroso: 
«  vedo  che  avete  giudizio;  e,  credete  a  me  che  son  del  mestiere,  voi 
siete  più  furbo  che  tant' altri.  È  la  miglior  maniera  d'uscirne  presto 
e  bene:  con  codeste  buone  disposizioni,  in  due  parole  siete  spicciato, 
e  lasciato  in  libertà.  iMa  io,  vedete  figliuolo,  ho  le  mani  legate,  non 
posso  rilasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via,  fate  presto,  e  venite  pure 
senza  timore;  che  (piando  vedranno  chi  siete;  e  poi  io  dirò. . . .  La- 
sciale fare  a  me ... .  Basta;  sbrigatevi,  figlinolo.  '^ 

«  Ah!  lei  non  può:  intendo,  n  disse  Renzo;  e  continuava  a  ve- 
stirsi, rispingendo  con  de'  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano  di  met- 
tergli le  mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

^  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  »  domandò  poi  al  notaio. 

«  Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in 
lil>erlà,  »  disse  (piello,  rodendosi  dentro  <li  sé,  di  dover  lasciar  cadere 
in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Renzo,  che  |K)teva  divenire  un 
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Icilin  «li  ceniti  iiikiTUgiiì^ioiii.  —  Quando  iiiiu  iinsce  disgniiciulo  !  — 
pensava.  —  Ecco;  mi  viene  ulte  mani  imo  che,  sì  vede,  non  vor- 
rebbe altro  che  eiinlare;  o,  mi  po'  dì  respiro  ohe  s'avesse,  cosi  extra 
formam ,  aocailemicaiiieiile,  in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  Ta- 
rcbbe  confessar,  senza  conia,  quel  che  mio  volesse;  un  uomo  ila  con- 
durlo in  prigione  già  beli' e  esaminato,  senza  che  se  ne  fosse  accorto; 
e  un  nomo  di  questa  sorte  ini  deve  per  1'  appunto  capitare  in  un 
momento  cosi  angustiato.  Eli!  non  c'è  seampo.  —  conlinuavn  a  pen- 
sare, tendendo  gli  oi-ecchi.  e  piegando  la  testa  all' indietro;  —  non 
c'è  rimedio;,  e'  risica  d'esscir  una  giornata  peggio  di  ieri.  —  Ciò  clic 
lo  fece  pensar  cosi ,  fu  un  rumore  straordinario  die  si  senti  nella 
strada;  e  non  potè  tenersi  dì  non  aprir  l' impannula.   \trv  dare  un' 


occhialiiia.  Vide  eh'  era  un  crocchio  di  cittadini .  i  ipiali.  all'  intìtna- 
zione  dì  sbandarsi,  fatta  loro  da  una  pattuglia,  avevan  da  principio 
risposto  con  cattive  parole ,  e  lilialmente  si  scparavan  conUnuando  a 
brontolare;  e  rpiel  che  al  notaio  parve  un  segno  mortale,  i  soldati 
eran  pieni  di  civiltà.  Chiuse  l'impannata,  e  stette  un  momento  iti 
forse,  se  dovesse  coiidur  l'impresa  a  termine,  o  lasciar  Renzo  in 
guardia  de'  due  birri,  e  correr  dal  capitano  di  giustizia,  a  render 
conio  di  ciò  che  accadeva.  ^  Ma,  —  pensò  subilo,  —  mi  si  dirà 
che  sono  un  buon  a  nulla,  un  pusillanime,  e  che  dovevo  eseguir  gli 
ordini.  Siamo  in  ballo;  bisogna  ballare.^Malannaggia  la  furia!  Maledetto 
il  mestiere! 


ì  liuiiclii.   Il   notaio 
diasc  a  lui:  "  du 


sul  I   PUOMESSI  SPOSI 

Rcnm  l'i'a  Iv\ul0i  i  due  sa'ellili  gli  slavuiio 
acecniiò  a  eosluro  ehe  non  lo  sfurzasscr  Ii'0|I|k>. 
bravo,  figliuolo;  a  noi,  !t|>ic-fia((.'vi.  » 

Anche  Runzo  souliva,  vcilvva  e  |i4-i)i>ava.  Era  ormai  (ulto  vci>tilo. 
salvo  il  (urucllo,  clic  (eiicva  i-oii  una  mano,  frugaiitlo  con  l'allra  ndlf 
lascile,  u  Glie!  "  dìs>o,  gtiardando  il  nolaìo,  con  un  vi!«  ntoKo  si- 
gnilicanlv :  ^  (|ui  ceni  de'  sioldi  e  una  lelkTa.  Signor  niiu!  r 

>•  Vi  Nirà  italo  ogni  cosa  pnniuuinicntf,  ■>  (IÌsm:  il  notaio.  •*  do|iii 
ail('ni|>Ìlo  quelle  |ioclic  rarinalilii.  Andiamo,  andiamo.  - 


..  No,  no.  no.  ■■  divse 
li  Vii:  voglio  la  roba  nii:i, 
ifi  voglio  hi  rolla  min.    - 

-  \ogiio  farvi  scdcic  i- 
isNc  il  notaio,  livaiido-i  di  m'ii 


[l'iili-nnando  il  capo:  -  i[ncsta  iiun 
Ilio.  Itt-nderò  conio  delle  iiiieauoiij; 


i  lido  di  \oi:  Unric,  e  fate  piTsto,  « 
iM'gnandii.  con  un  sospiro,  a 
Renzo  le  cose  M'(|ui'slralc.  Qiicslo.  riiioticiidiiic  al  loro  (tosto,  luorino- 
rava  Ira'  denti:  >.  alla  larga!  IkizzìviiIc  (anio  cti'  ladri,  che  avete  un 
l>oco  ini|KU'alo  il  mestiere.  "  I  birri  non  |iolcviiii  [liii  slaiv  alle  mos- 
se; m;i  il  notaio  li  leiie\a  a  rrcno  con  gli  ocelli,  e  diceva  ìiitaiilo  Ira 
sé: —  M!  tu  arrivi  a  nicllcr  |iied<'  dctilro  <|iiella  soglia.  l'Iiai  da  pa< 
gai-  con  ii^iira .  1'  hai  da  pagare.  — 


CAPITOLO  W.  505 

Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e  prendeva  il  cappello,  il  no- 
taio fece  cenno  a  un  de'  birri,  die  s'avviasse  per  la  scala;  gli  mandò 
dietro  il  prigioniero,  poi  l'altro  amico;  poi  si  mosse  anche  lui.  In  cu- 
cina clic  furono,  mentre  Renzo  dice:  w  e  cpiest'osle  benedetto  dove 
s'è  cacciato?  «  il  notaio  fa  un  allro  cenno  a'  birri;  i  (piali  afferrano, 
l'uno  la  desira,  l'altro  la  sinistra  del  giovine,  e  iiì  frelta  in  fretta  gli 
legano  i  polsi  con  certi  ordigni ,  per  quell'  ipocrita  figura  d'  eufemi- 
smo, chiamati  manichini.  Consistevano  (picsti  (ci  dispiace  di  dover 
discendere  a  particolari  indegni  della  gravità  storica;  ma  la  chiarezza 
lo  richiede),  consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po'  più  che  il 
giro  d'un  polso  ordinario,  la  quale  aveva  nelle  cime  due  pezzetti  di 
legno,  come  due  piccole  slanghelte.  La  cordicella  circondava  il  polso 
dei  paziente;  i  legnetti,  passati  tra  il  medio  e  T  anulare  del  prendi- 
tore, gli  rimanevano  chiusi  in  pugno ^  di  modo  che,  girandoli,  ri- 
stringeva la  legatura,  a  \olontà;  e  con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo 
d'assicurare  la  presa,  ma  anche  di  martirizzare  un  ricalcitrante:  e  a 
questo  fine,  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  divincola,  grida:  «  che  tradimento  è  queslo?  \  un  galan- 
tuomo  \  r>   Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue 

buone  parole,  ^  abbiate  pazienza,  y>  diceva:  «  fanno  il  loro  dovere. 
Cosa  volete?  son  tutte  formalità;  e  anche  noi  non  possiamo  trattar  la 
gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  quello  che  ci  vien 
comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  Abbiale  pa- 
zienza. " 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  girata  a' 
legnetti.  Renzo  s'accpiietò,  come  un  cavallo  bizzarro  che  si  senle  il 
labbro  slrelto  tra  le  morse,  e  esclamò:   ^  pazienza!  v 

u  Bravo  figliuolo!  ^  disse  il  notaio:  -'  (piesla  è  la  \era  maniera 
d'uscirne  a  bene.  Cosa  volete?  è  una  seccatura;  lo  vedo  ancirio:  ma. 
|>orlandovi  bene,  in  \\\\  momento  ne  siete  fuori.  E  giacché  Nedo  che 
siete  ben  disposto,  e  io  mi  sento  inclinato  a  aiutarvi,  voglio  darvi 
anche  un  alti'O  i)arere,  per  \ ostro  bene.  Crc^ilete  a  me,  che  son  pra- 
tico di  queste  cose:  «indate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in  qua 
e  in  là,  senza  farvi  scorgere:  cosi  nessuno  bada  a  voi,  nessuno  s'av- 
vede di  quel  che  è;  e  voi  conservate  il  vostro  onore.  Di  (pii  a  un'ora 
voi  siete  in  libertà:  c'è  tanto  da  fare,  che  avranno  fretta  anche  loro 
di  sbrigarvi:  e  poi  parlerò  io....  Ve  n'andate  per  i  fatti  vostri;  e 
nessuno  saprà  che  siete  stato  nelle  mani  della  giustizia.  E  voi  altri,  y^ 


.-.u(  I  PKOUESSI  SPOSI 

(-oiiliiiiiò  ))oi,  wUaiuWi  a' birri,  i-uii  un  visuiìcvoro:  «  guainlule  bene 
ili  non  Airgli  male,  i>erflit:  Io  |ii-o(oggo  io:  il  \oslro  tiovere  bisogaa 
che  lo  facciate;  iiia  ricontatevi  clic  e  un  galantuomo,  un  giovine  ci- 
vilv,  il  qtiitle.  ili  <|ui  a  |>oco,  sarà  in  libertà;  e  clic  gli  deve  premere 
il  i>uo  onore.  Andate  in  niiinìeia  clic  nessuno  s'avveda  di  nulla:  come 
se  Toste  Ire  galuniuoniini  clic  vanno  a  K|>as!jo.  n  E,  con  tono  imperativo, 
e  con  soprucoiftlii)  minaccioso,  i-ondusc:  ^  ni' avete  inteso."  Voltatosi 


e  »ol  \ÌMi  ilivcnnto  a  un  lr»Uo     1 
lui  si  clic  siamo  amici!,  gli  bì*     ! 
mio  modo  :  luidatc  raccolto  e 
niliamii.  "  K  la  comitiva  s'avviò. 
)Oii  ne  circteltc  ima:  né  die  il 


))oi  a  ftcìi/o.  Hil  >opra<-eiglio  siiiaiialti. 
ridenle.  die  pareva  voles-c  diie:  uU 
slii^lìò  di  nuovo:  f  (giudizio:  Tale  a 
(|iiielo:  lidalevi  di  «hi  \'i  \ni)l  tx-tie:  : 
l'ero,  di  laiilc  lielle  panile  Renzo, 
notaio  volesse  |iiii  lieiic  a  lui  che  a'  liiiTÌ.  né  elie  piviidcsse  lanlo  a 
cuore  la  sua  ripiilaziune.  né  <lie  a^es-ic  ìnlciiziou  d" aiutarlo:  capi  l)c- 
iiissiuio  cIk'  il  ^alaiiliKimo.  leiiietiilo  die  si  |iresentasse  per  la  strada 
(jualdie  liniiiia  i>cca^ìoiii-  di  yea|>par};]i  dalle  mani,  metteva  iiinanii 
ipic*  liei  uiiili\r,  per  isloniar  Ini  dallo  starci  allenlo  e  da  appeolìllarne. 
DiiiUHtiH-liè  (ulte  lineile  esurlaxioni  non  servirono  ad  altro  clic  a  con- 
fcriiiai'lo  nel  disegno  die  già  aveva  in  lesta,  di  tar  tulio  il  contrari». 


CAPITOLO  XV.  SO» 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  inesperlo  e 
novizio;  perche  s'ingannerebbe.  Era  un  furbo  matricolato,  dice  il  no- 
stro storico,  il  quale  pare  che  fosse  nel  numero  de' suoi  amici:  ma,  in 
quel  momento,  si  trovava  con  l'animo  agitato.  A  sangue  freddo,  vi  so 
dir  io  come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi,  per  indurre  un  altro  a  fare 
una  cosa  per  sé  sospetta,  fosse  andato  suggerendogliela  e  inculcando- 
gliela caldamente,  con  quella  miserabile  fìnta  di  dargli  un  parere  di- 
sinteressato, da  amico.  IVIa  è  una  tendenza  generale  degli  uomini, 
quando  sono  agitati  e  angustiati ,  e  vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe 
fare  per  levarli  d'impiccio^  di  chiederglielo  con  istanza  e  ripetuta- 
mente e  con  ogni  sorte  di  pretesti;  e  i  furbi,  quando  sono  angustiati 
e  agitati,  cadono  anche  loro  sotto  questa  legge  comune.  Quindi  è  che. 
in  simili  circostanze,  fanno  per  lo  più  una  così  meschina  figura.  Que' 
rilrovati  maestri,  quelle  belle  malizie,  con  le  quali  sono  avvezzi  a 
vincere,  che  son  diventate  per  loro  quasf  una  seconda  natura,  e  che. 
messe  in  opera  a  tempo,  e  condotte  con  la  pacatezza  d'animo,  con  la 
serenità  di  mente  necessarie,  fanno  il  colpo  cosi  bene  e  cosi  nascosta- 
mente, e  conosciute  anche,  dopo  la  riuscita,  riscotono  l'applauso  uni- 
%'ersale;  i  poverini  quando  sono  alle  strette,  le  adoprano  in  fretta,  al- 
l'impazzata, senza  garbo  né  grazia.  Di  maniera  che  a  uno  che  li  veda 
ingegnarsi  e  arrabattarsi  a  quel  modo,  fanno  pietà  e  movon  le  risalo 
l'uomo  che  pretendono  allora  di  meltere  in  mezzo,  quantunque  meno 
accorto  di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e  da  quegli  ar- 
tifizi ricava  lume  per  sé,  contro  di  loro.  Perciò  non  si  [)uò  mai  ab- 
bastanza raccomandare  a'  furbi  di  professione  di  conservar  sempre  il 
loro  sangue  freddo,  o  d'esser  sempre  i  più  forti,  che  è  la  più  sicura. 

Renzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a  girargli  oc- 
chi in  qua  e  in  là,  a  sporgersi  con  la  persona,  a  destra  e  a  sinistra, 
a  tender  gli  orecchi.  Non  e' era  però  concorso  straordinario;  e  benché 
sul  viso  di  più  d'un  passeggiero  si  potesse  legger  facilmente  un  cert(» 
non  so  che  di  sedizioso,  pure  ognuno  andava  diritto  per  la  sua  stra- 
da; e  sedizione  propriamente  detta,  non  c'era. 

M  Giudizio,  giudizio!  ')  gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spalle:  ^^  il 
vostro  onore;  l'onore,  figliuolo.  »  Ma  quando  Renzo,  badando  atten- 
tamente a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  sentì  che  parlavan  d'un 
forno,  di  farina  nascosta,  di  giustizia,  cominciò  anche  a  far  loro  de' 
cenni  col  viso,  e  a  tossire  in  quel  modo  che  indica  tutt'  altro  che 
un  raffreddore.  Quelli  guardarono  più  attentamente  la  comitiva,  e  si 
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f«>rniai'oiio;i-ui)  Ioni  si  feniiaroiioailri  clio:iri'ivav;tiH>;ullri,  Hk'  gli  craii 
]ia$s!iti  davanti,  voltatisi  al  hi!4»igliu,  loniavano  indietro,  e  foeevan  coda. 


liliilJSilii. 


■.  I(a<lalc  II  \iii:  iiiiidizio.  li^liiiolo:  |H'}ii:i(i  )>iT  viti  vedete;' non  gua- 
diate i  Talli  \<i>.lri',  riiiKii-c.  \a  i-ì|iula/.i(>iii-.  -  eoiiliiinava  a  susurrare  il 
iiiilai».  RniKo  ra('<'\a  ))i-(:i:ìo.  I  hìrii.  i\n\M\  oss(>rsi  consultati  t'Oli  l'or- 
cliio.  )H-nsaii<li)  <li  far  lirnc  (iiiiiitino  (•  sopftetUi  a  sKigliare),  gli  dìe- 
ili'iti  iitia  i|n-lla  ili  inanìi-tiinì. 

-  Alii!  ahi!  iihil  ■-  fsriila  il  loniu-iilaliK  al  jjriilo,  la  gente  s'afToll» 
iiilfìi'iin:  i);u-<-oriT  ila  n^iii  iiarfc della  strada:  la  cnniitiva  si  trova in- 
(^aftliata.  »  K  un  inahivfiite.  -  liislii(iliiiva  il  nolaio  a  i|(ielli  che  gli 
eraiii)  a  ridosso:  ■■  r  mi  ladrn  i-oltii  snl  Tatto.  Si  ritirino,  lascili  passar 
la  giustizia.  -  Ma  Reii/n.  \ls|i)  il  |i<-1  nioineiilo,  visti  i  liirri  diventar 
liiaiK'lii.  n  alinetio  pallidi.  -  sr  non  in' aiuto  ora.  |)onsò,  mio  danno. 
-  K  subilo  alitò  la  voce:  -  li^liiiolì!  mi  menano  in  prigione,  |>erchè 
ieri  Ih)  gridato:  pane  e  giustizia.  Noti  lio  Tatto  iiiilla;  Min  galanluoino: 
aiutatemi,  non  iiralihandonate  .  liiitiuolil  ■■ 


CArnuui  \v.  3,17 

Un  mormorio  favorevole,  voci  |)iii  chiure  (ti  prokziuiie  ss' alzano  ìn 
risposta:  i  birri  sul  pnnci|iJo  coniantlario,  poi  cliicdoiio ,  ))oi  pregano 
ì  più  vicini  d'andarsene,  e  di 'far  largo:  la  folla  in  vece  incalza  e  |)i- 
gia  sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parala,  lascian  andare  ■  nia- 
uichini,  e  non  sì  curan  più  d'  altro  ctie  di  perdersi  nella  folla,  pei' 
uscirne  inosservali.  Il  liutaio  desiderava  ardentemente  di  far  lo  stesso; 
ma  c'era  de' guai,  per  amor  della  cappa  nera.  Il  pover'uonio,  pallido 
e  sbigottito,  cercava  di  farsi  piccino  piccino,  s'andava  storcendo,  pei' 
isgusciar  fuor  della  folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  no»  s<- 
ne  vedesse  venti  addosso.  Studiava  tutte  le  maniere  di  comparire  nu 
estraneo  che,  passando  di  li  a  caso,  si  fosse  trovato  stretto  nella  calca, 
come  una  pagliucola  nel  ghiaccio;  e  riscontrandosi  a  viso  a  viso  con 
uno  che  lo  guardava  fìsso,  con  un  cipi};1io  peggio  degli  altri,  lui,  com- 
posta la  bocca  al  sorriso,  con  un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò:  «  cos'  è 
stato?  " 

«  Uh  corvaccio  !  «  risiKise  colui.  "  Corvaccio!  corvacciol  "  risonò 
all'intorno.  Alle  grida  s'aggiunsero  gli  urloni;  di  maniera  che,Ìii  poco 
tempo,  parte  con  le  gambo  projiric,  parte  con  le  gomita  altrui,  ot- 
tenne ciò  che  più  gli  premeva  in  ipn'l  moniciilo.  d'es-ser  fuori  di  qtiel 
serra  serra. 


4:VHTl>l,(»  \\l 


Ocappiii  stoppai  ^laiituuiuo:  li  i' è  un  L-uiivuiilo, 
ceco  lii  lilla  rtiiesa;  di  qui ,  di  là,  »  si  grida  a 
RriiKO  da  ogiii  piirle.  In  quanto  allo  scappare, 
l>ciisalr  >e  nvcva  bisoftiio  di  cunsigli.  Fin  dal 
|iriiiio  iiioiiH-iilu  t-lic  gli  era  balenato  in  ineole 
ima  s(i(>rjnza  d'uscir  da  queir  ungtiic.  aveva 
(Uiiiiiiciiito  11  f;ir'«'  i  siioì  conti,  e  Miibilitu,  se 
([(loto  gli  i'Ìiiscìmi,  d'andare  >ciir^  fcnuarsi.  Gii 
die  non  fo-^c  fuori,  non  solo  della  cillà,  ina  del 
ducalo.  —  Perché.  —  «ve\a  jiensato.  —  il  mio  nome  l'hanno  su'loru 
ld>rac(-i .  in  ijiialuii(|ii('  maniera  1'  ahhiano  :i\  iito  ;  e  col  nome  e  co- 
gnome, ini  \riigono  a  prcndccc  i|iiand»  vogliono.  —  E  in  quanto  a 
ini  asilo,  non  vi  si  sarebbe  cacciato  clic  quando  a\c>sc  avuto  i  birri 
alle  i>|>alie.  —  Perche,  se  («osso  essere  iiccel  di  Imscu.  — -  avera  ao- 
<'lic  pensato.  —  non  voglio  diventare  uccel  di  gabbia.  —  .\veva  don* 
quo  disegnato  ]H'r  suo  rifugio  quel  jiaese  nel  Icrritorio  di  Bei^^amo, 
dov'  era  accasato  quel  suo  cugino  Bortolo,  se  \e  ne  rainnienlate,  ébc 
più  volle  ra\e\a  invitalo  a  andar  là.  Ma  tro\ar  la  strada,  li  stava  11 
male.  Lasciato  in  una  |)urle  sconosciuta  d'una  eìllà  si  può  din;  saOH 
nosciuta,  Renzo  non  sapeva  neppure  da  clic  porta  s'uscisse  per  an> 
dare  a  Bergamo;  e  quando  l'avesse  saputo,  non  thipeva  poi  andare dM 
|)Orìa.  Pu  li  li  |KT  farsi  insegnar  la  strada  da  qualeheduno  de'  sikm 
liberatori;  masìcconie  nel  poi-o  temjMi  che  aveva  avuto  per  mcdilare 


CAPITOLO  XVI.  3Un 

su'  casi  suoi,  gli  eran  |>assate  per  la  mente  certe  idee  su  qudlo  spa- 
daio  cosi  obbligaule,  padre  di  quattro  figliuoli,  cosi,  a  buoa  conto, 
non  volle  manifestare  i  suoi  disunì  a  una  gran  brigata,  dove  ce  ne 
poteva  essere  qualche  altro  di  quel  conio;  e  risolvette  subilo  d'allonta- 
narsi in  fretta  di  li:  che  la  strada  se  la  farebbe  poi  insegnare,  in  luogo 
dove  nessuno  sapesse  chi  era,  né  il  perchè  la  domandasse.  Disse  a'suoi 
liberatori:  ••  grazie  tante,  figliuoli:  siate  benedetti,  i  e,  uscendo  per  il 
largo  che  gii  fu  fatto  imniedialamentc,  prese  la  rincorsa,  e  vìa;  den* 
tra  per  un  vicolo,  giù  per  una  stradella,  galoppò  un  pezzo,  senza  sa- 
per dove.  Quando  gli  parve  d'essersi  allontanalo  abbastanza,  rallentò 
il  passo,  per  non  dar  sospetto;  e  cominciò  a  guardare  in  qua  e  in 
là,  per  isceglier  la  persona  a  cui  far  la  sua  domanda,  una  faccia  che 
ispirasse  confidenza.  .Ma  anche  qui  e'  era  dell'  imbroglio.  La  domanda 
per  sé  era  sospetta;  il  tempo  stringeva;  i  birri,  appena  liberati  da 
quel  piccolo  intoppo,  dovcvan  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia 
del  loro  fuggitivo;  la  voce  di  quella  fuga  poteva  essere  arrivata  fin 
là;  e  in  (ali  strette,  Renzo  dovette  fare  forse  dicci  giudizi  fisionomici, 
prima  di  trovar  la  figura  che  gli  paresse  a  proposilo.  Quel  grassotto, 
che  stava  ritto  sulla  soglia  della  stia  bottega,  a  gambe  larghe,  con 
le  mani  di  dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale 
pendeva  una  gran  papiuigorgia ,  e  che,  non  avendo  altro  clic  fare, 
andava  al  ternati  vanicnte  sollevando  sulla  punta  de'  piedi  la  sua  massa 
tremolante,  e  tasciaiidolu  ricadere  sui  calcagni,  avc\a  nti  viso  di  ci- 
calone curioso,  che.  in  vece  di  dar  delle  risposle. avrebbe  fatto  delle 
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iiileiTOgazioni.  QucU'allro  che  veniva  iiuiaiizi,  con  gli  occhi  fissi,  e  cui 
labbro  in  fuori ,  non  che  insegnar  presto  e  bene  la  strada  a  un  altro, 
appena  |iareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzotto,  che,  a  dire  il  vero, 
mostrava  d'esser  mollo  sveglio,  mostrava  però  d'essere  anche  più  ma- 
lizioso; e  probabilmente  avrebbe  avuto  un  gusto  matto  a  far  andare 
un  povero  contadino  dalla  parte  opposta  a  quella  che  desiderava.  Tan- 
fo vero  che  all'uomo  impicciato,  quasi  ogni  cosa  è  un  nuovo  impic- 
cio! Visio  finalmente  uno  che  veniva  in  fretla,  pensò  che  questo, 
avendo  probabilmente  qualche  aitare  press^mte ,  gli  risponderebbe  su- 
bilo, senz' altre  chiacchiere;  e  sentendolo  parlar  da  se,  giudicò  che 
dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  s'accostò,  e  disse:  u  di  grazia,  quel 
signore,  da  che  parte  si  va  per  andare  a  Bergamo?  ^ 
u  Per  andare  a  Bergamo?  Da  |)orla  orientale.  « 
u  Grazie  laute;  e  [>cv  andare  a  porla  orientale?  »' 
M  Prendete  questa  strada  a  mancina  :  vi  troverete  sulla  piazza  dei 
duomo;  poi .  . .  r^ 

u  Basta,  signore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  »  E  di* 
viato  s'incamnn'nò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L'altro  gli 
guardò  dietro  un  momento,  e,  accozzando  nel  suo  |)ensiero  quella  ma* 
niera  di  camminare  con  la  domanda.  disM'  tra  sé:  —  o  n'  ha  (alla 
una,  o  qualchcduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo;  T attraversa.  p<issi  accanto  a 
un  nmcchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti,  e  riconosce  gli  avanzi  del 
falò  di  cui  era  stato  spettatore  il  giorno  avanti  ;  costeggia  gli  scalini 
del  duomo,  rÌNcde  il  forno  delle  grucce  ,  mezzo  smantellato,  e  guar- 
dato da  soldati:  e  lira  diritto  per  la  strada  da  cui  era  venuto  insieme 
con  la  folla  :  ari i\a  al  convento  de*  cappuccini  ;  dà  un'  occhiata  a 
quella  piazza  e  alla  |)orla  della  chiesa,  e  dice  tra  sé,  sospirando:  — 
m'aveva  però  dalo  un  buon  parere  quel  frale  di  ieri:  che  stessi  in 
chiesa  a  aspettare,  e  a  fare  un  |)0*di  bene.    - 

Qui ,  essendosi  fermato  un  momento  a  guardare  attentamente  alla 
porla  per  cui  dov<*va  passine,  e  vedendo\i,  cosi  da  lontano,  molta 
gente  a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po' riscaldata  (bisogna  com- 
patirlo; aveva  i  suoi  motivi),  provò  una  certa  ripugnanza  ad  alTrontare 
(|uel  passo.  Si  trovava  cosi  a  mano  un  luogo  d'asilo,  e  dove,  con 
(|uella  lettera,  sarebbe  ben  raccomandalo;  fu  tentato  fortemente  d'en- 
trarvi. Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò:  —  uccel  di  bosco,  fin  die  si 
può.  Chi  mi  conosce?  Di  ragione,  i  birri  non  si  saran  fatti  in  |)ezzi, 
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|H.T  aiHJuniii  at)  as|>cllaro  a  tulle  le  porle.  —  Si  \ollù,  per  vedere  se 
inai  venissero  da  (|uelhi  |)arte:  non  vide  ne  qirclli,  né  altri  che  pares- 
sero occuparsi  di  lui.  Va  inniiiizi  ;  ralleiila  i|iiellc  gambe  benedette , 
die  volevan  sempre  correre,  mentre  conveiii\a  soltanto  camminare;  e 
adagio  adagio,  fischiando  in  semitono,  arriva  alta  porta. 

C'era,  proprio  sul  pasbo,  un  mucchio  di  gabellini,  e,  [ler  rinforzo, 
anello  de' niichclctli  sjKignoli;  ma  stavari  tulli  allenii  verso  il  di  fuori. 


per  non  lasciare  culi'ar  di  ijuclli  die,  alla  nolixia  d'una  ^nunossa. 
v'accorrono, come  i  i-or\i  al  campo  dove  e  slata  data  baltag]iu;di ma- 
niera clic  Reiixo ,  con  un'aria  indiffercnle,  con  gli  0<^clii  basiìi,  e  con 
un  andare  così  Ira  iJ  vian<lantc  e  uno  clic  vada  a  spasso,  usci,  senza 
che  nessuno  gli  dicesse  nulla;  ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un  gran 
battere.  Vedendo  a  diritta  una  viottola,  entrò  in  <|uclla ,  per  evitare 
la  sli'ada  maestra  ;  e  camminò  un  pezzo  |)rima  di  voltarsi  neppure  in- 
dietro. 

Cammina,  cammina;  trova  cascine,  trova  villaggi,  tira  innanzi  seiiz^ 
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domandarne  il  nome;  è  certo  d'allontanarsi  da  Milano,  8|)era  d'andar 
verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  tanto,  si  voltava  indie- 
tro; ogni  tanto,  andava  anche  guardando  e  strofinando  or  V  uno  or 
l'altro  polso,  ancora  un  pò*  indolenziti ,  e  segnati  in  giro  d'una  stri- 
scia rosseggiante,  vestigio  della  cordicella.  I suoi  pensieri  erano,  come 
ognuno  può  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d'inquielu- 
dini,  di  rabbie,  di  tenerezze;  era  uno  studio  faticoso  di  raccapezzare 
le  cose  dette  e  fatte  la  sera  avanti,  di  scoprir  la  parte  segreta  della 
sua  dolorosa  storia,  e  sopra  tutto  come  avean  potuto  risapere  il  suo 
nome.  I  suoi  sospetti  cadevan  naturalmente  sullo  spadaio,  al  quale  si 
rammentava  bene  d'averlo  spiattellato.  E  ripensando  alla  maniera  con 
cui  gliel  aveva  cavato  di  bocca,  e  a  tutto  il  fare  di  colui,  e  a  tutte 
queir  esibizioni  che  riuscivan  sempre  a  voler  saper  qualcosa,  il  so- 
spetto diveniva  quasi  certezza.  Se  non  che  si  rammentava  poi  anebe, 
in  confuso,  d'aver,  dopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cica- 
lare; con  chi,  indovinala  grillo;  di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  ve- 
nisse esaminata,  non  Io  sapeva  dire:  non  sapeva  dir  altro  che  d'es- 
sersi in  quel  tempo  trovata  fuor  di  casa.  Il  poverino  si  smarriva  in 
quella  ricerca:  era  come  un  uomo  che  ha  sottoscritti  molti  fogli  bianchi, 
e  gli  ha  afRdati  a  uno  che  ci*edeva  il  fior  de'galantuouiini;  e  scopren- 
dolo poi  un  imbroglione,  vorrebbe  conoscere  lo  stato  de' suoi  affari: 
che  conoscere?  è  un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far 
sull'avvenire  un  disegno  che  gli  potesse  piacere:  quelli  che  non  erano 
in  aria,  eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  (picllo  di  trovar  la  strada. 
Dopo  aver  canìminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  \'entura,  vide  che 
da  sé  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensi  una  certa  ripugnanza  a 
metter  fuori  (piella  parola  Bergamo  .  come  se  avesse  un  non  so  che 
di  sospetto,  (li  sfacciato;  ma  non  si  poteva  far  di  meno.  Risolvette 
dunque  di  rivolgersi,  come  aveva  fallo  in  Milano,  al  primo  vicindante 
la  cui  fisonomia  gli  andasse  a  genio;  e  cosi  fece. 

u  Siete  fuor  di  strada,  ^  gli  rispose  (piesto;  e,  pensatoci  un  poco, 
parte  con  parole,  parte  co' cenni,  gl'indico  il  giro  che  doveva  fare, 
per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Renzo  lo  ringraziò,  fece  le  viste  dì 
far  come  gli  era  slato  detto,  pi-ese  in  fatti  da  quella  parte,  con  inten- 
zione però  d'avvicinarsi  bensi  a  quella  benedetta  strada  maestra,  di 
non  perderla  di  vista,  di  costeggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma  sena 
mettervi  piede.  Il  disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi. 
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La  eondtisione  fu  che,  andando  cosi  da  destra  a  sinistra,  e,  come  si 
dice,  a  zig  zag,  parie  seguendo  Fallre  indic^azioni  che  si  faceva  corag- 
gio a  pescar  qua  e  \ù.  parie  correggendole  secondo  i  suoi  lumi,  e  adat- 
tandole al  suo  intento,  parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cui  si 
trovava  incamminato,  il  nostro  fuggitivo  aveva  fatte  forse  dodici  mi- 
glia, che  non  era  distante  da  Milano  più  di  sei;  e  in  quanto  a  Berga- 
mo, era  uìolto  se  non  se  n'  era  allontanalo.  Cominciò  a  persuadersi 
clic,  anclie  in  quella  maniera,  non  se  n'usciva  a  bene;  e  pensò  a  tro- 
var qualche  altro  l'ipiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar, 
con  qualche  astuzia,  il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  confìne,  e  al 
quale  si  potesse  andare  per  istrade  comunali  :  e  domandando  di  quello, 
si  farebbe  insegnar  la  strada,  senza  seminar  qua  e  là  quella  domanda  di 
Bergamo,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  fuga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,  senza  dar 
sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d'un 
|>aesello.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno  di  risto- 
rar le  sue  forze;  pensò  che  li  sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due  servizi  in 
una  volta;  entrò.  Non  c'era  che  una  vecchia,  con  la  rocca  al  fianco,  e 
col  fuso  in  mano.  Chiese  un  boccone;  gli  fu  olTerto  un  po' di  strac- 
chino e  del  vin  buono:  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la  ringraziò  (gli 
era  venuto  in  odio,  per  (piello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  sera 
avanti);  e  si  mise  a  sedere,  pregando  la  donna  che  facesse  presto.  Que- 
sta, in  un  momento,  ebbe  messo  in  tavola;  e  subilo  dopo  cominciò  a 
tempestare  il  suo  ospite  di  domande,  e  sul  suo  essere,  e  sui  gran  fatti 
di  Milano:  che  la  voce  n'era  arrivala  fin  là.  Renzo,  non  solo  sep|)e 
selicrmirsi  dalle  domande,  con  molla  disinvollura;  ma,  approfittandosi 
della  difficoltà  medesima,  fece  servire  al  suo  iiìtento  la  curiosità  della 
vecchia,  che  gli  domandaNa  dove  fosse  incamminato. 

4«  Devo  andare  in  molli  luoghi,  »  rispose:  «e,  se  trovo  un  ritaglio 
di  tempo,  vorrei  anche  passiU'C  un  nìomenlo  da  quel  paese,  piuttosto 
grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  confine,  però  nello  slato  di 
Milano .  .  .  Come  si  chiama  ?  -  —  Qualchcduno  ce  ne  sarà .  —  pen- 
t  sava  intanto  tra  sé. 

"  (Gorgonzola,  volete  dire,  ?'   rispose  la  \ecchia. 

«  Gorgonzola!  »  ripete  Renzo,  (piasi  per  mettersi  meglio  in  mente 
la  parola,  m  È  molto  lontano  di  {\mì  '?  riprese  poi. 

«  Non  lo  so  precisamente:  saranno  dicci,  saranno  dodici  miglia.  Se 
ci  fosse  qualciieduno  de' miei  figliuoli,  \e  lo  saprebbe  dire.  *' 
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u  E  credale  ulit  ti  bi  possa  andare  |M!r  quelle  belle  vìollulc,  !>eiiza 
prciidcT  la  strada  maestra?  dove  c'è  una  pohere,  una  |iolvere!  Tanto 
lcin|Mt  Hie  non  piove'.  ■■ 


-  A  nie  mi  par  di  si:  potete  doniandare  nel  jiriino  pjiesc  elie  Iro- 
veiTle  andando  a  diritta.  -   li)  gliel»  nominò. 

■i  Va  bene;  "  dis,se  Renzo:  s'alzò,  prese  un  pezzo  di  pane  die  gli 
ei"j  avanzato  della  inugra  eolaiioiic.  un  pane  hen  diverso  da  quello 
che  aveva  Iruvato.  il  giorno  avanti,  appiè  della  croce  di  san  Dionigi; 
pagò  il  eoiilo.  iisei,  e  prese  a  dirilta.  E.  per  non  ve  l'allungar  più  dH 
bisogno,  col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca,  di  pese  in  paese,  ri  ar- 
rivò, mi' ora  eirca  pHiiia  di  sera. 

Già  caiiiinin  facendo.  a\eva  disegnalo  iti  far  li  un'altra  fermalina. 
per  fare  mi  pasto  nti  po'  più  sostanzioso  II  corpo  a\  rebbe  anche  gradilo 
un  po' di  Icllo;  ma  prima  che  contentarlo  in  ipiesto,  Renzo  l'avrebbe 
lasciato  cader  rilinilo  sulla  strania  11  mio  proi>osito  era  d' infonnarsi 
all' osteria,  della  distanza  dell' A<lda.  di  cavar  (lesiraniente  notizia  di 
qualche  traversa  che  mettesse  là,  e  di  rincaimiiinarsi  da  quella  parte, 
subito  dopo  essersi  rinfrescalo  Nato  e  cresciuto  alla  seconda  sorgente, 
per  dir  cosi,  di  quel  (iuiiie.  aveva  sentilo  dir  ))iù  volte,  cbe,  a  un 
eerto  punto,  e  per  mi  cerio  tratto,  e.-^so  faceva  coniìiie  tra  lo  stalo 
milanese  e  il  veneto:  del  punlo  e  del  tratto  non  a\eva  un'idea  pre- 
cisa; ma,  allora  come  allora.  1'  iitTar  più  urgente  era  di  passarlo,  do- 
vunque si  fosse.  Se  non  gli  rius<'Ìva  in  quel  (giorno,  era  risoluto  di 
camminare  (in  cIk-  Ioni  e  la  lena  glielo  permei  les.«ero  :  e  d'aspettar 
l>oi  falba.  ìli  mi  eaii)i>o,  in  un  <leserlo:  dove  piacesse  a  Dio;  pur  che 
non  fosse  un'osteria. 
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Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  vide  un'insegna,  entrò;  e  all'oste, 
che  gli  venne  incontro,  chiese  un  boccone,  e  una  niezzetla  di  vino: 
le  miglia  di  più,  e  il  tempo  gli  avevan  fallo  passare  quell'odio  cosi 
estremo  e  fanatico.  "  Vi  prego  di  far  presto.  «  soggiunse:  «  perché 
ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istrada.  "  E  questo  lo  disse ,  non 
solo  perchè  era  vero,  ma  anche  per  paura  che  Toste,  immaginandosi 
che  volesse  dormir  li,  non  gli  uscisse  fuori  a  domandar  del  nome  e» 
del  cognome,  e  donde  veniva,  e  per  che  negozio  ....  Alla  larga  I 

L'oste  rispose  a  Renzo,  che  sarebbe  servilo:  e  (|ueslo  si  mise  a  se- 
dere in  fondo  della  (avola,  vicino  all'uscio:  il  poslo  de  vergognosi 

C'erano  in  quella  stanz«i  alcuni  sfaccendati  del  paese,  i  (piali,  dopo 
aver  discusse  e  commentate  le  gran  notizie  di  Milano  del  giorno  avanti, 
si  struggevano  di  sapere  un  poco  come  fosse  andata  anche  in  quel 
giorno;  lanlo  più  che  quelle  prime  erari  più  alle  a  stuzzicar  la  curio- 
sità, che  a  soddisfarla:  una  sollevazione,  ne  soggiogala  né  villoriosa , 
sospesa  più  che  terminata  dalla  notte;  una  cosa  tronca,  la  fine  d'un 
atto  piuttosto  che  d'un  dramma.  Un  di  coloro  si  staccò  dalla  brigala, 
s'accostò  al  soprarrivato,  e  gli  domandò  se  veniva  da  Milano. 

"  Io?  ^-  disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a  rispondere. 

u  Voi,  se  la  domanda  è  lecita.  '^ 

Renzo,  tentennando  il  capo,  stringendo  le  labbra,  e  facendone  uj?cire 
un  suono  inarticolato,  disse:  «  Milano,  da  (jucl  che  ho  sentilo  dire... 
non  dev'essere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti,  meno  che  |kt 
una  gran  necessità.  « 

"  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  •  domandò,  con  più 
istanza,  il  curioso. 

u  Bisognerebbe  esser  là ,  per  saperlo .  ^^   disse  Renzo. 

u  Ma  voi,  non  venite  da  Milano?   • 

u  Vengo  da  Liscalc ,  »  rispose  lesto  il  giovine,  che  intanto  a\e\a 
pensata  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a  rigor  di  termini,  perchè 
c'era  passato;  e  il  nome  l'aveva  saputo,  a  un  certo  pmito  della  stra- 
da, da  un  viandante  che  gli  aveva  indicato  quel  paese  come  il  primo 
che  doveva  attraversare,  per  arrivare  a  Gorgonzola. 

'i  Oh!  »'  disse  l'amico:  come  se  volesse  dire:  faresti  meglio  a  venir 
da  Milano,  ma  pazienza.  "E  a  Liscate,  ^'  soggiunse,  «  non  sisape^a 
niente  di  Milano?  n 

"  Potrebb'essere  benissimo  che  qualcheduno  là  sapesse  cpialche  co- 
sa, ^  rispose  il  montanaro:   «  ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla.  '- 


r.iii  1  l'ItOUESSI  SPOSI 

E  quesfe  parole  le  proferì  in  quella  maniera  parlicularv  ehi;  par 
che  voglia  dire:  ho  fìnilo.  Il  curioso  rilornò  a)  suo  (loslo;  o.  un  mo- 
menlo  dopo,  l'oste  veune  a  nicllcre  iu  (avola. 

u  Quanto  c'è  di  ([ui  all'Adda?  »  gli  disse  Renzo,  mezzo  Ira' denti, 
con  un  fare  da  addonneiìtalo,  che  gli  abbiani  visto  qualche  altra  volta. 

"  All'Adda,  per  pas.'are?  "  disse  l'oste. 

-  Cioè  ....  si ... .  all'  Adda.  " 

-  Votele  passare  dal  |)Oii(c  di  Cas.siiio,oMd(adiÌattiidi  Cunonica?" 
■■  Oo\'e  si  sia ... .  Domando  cosi  per  curiosità,  r. 

-  Eh,  volevo  dire.  |>erehè  quelli  sono  i  luoghi  dov<-  passano  i  ga- 
lantuomini, la  gente  che  può  dar  conto  di  sé.  -' 

li  Va  l>enc  :  e  c|uanto  e'  è?  " 

»  Fate  conto  che.  tanto  a  un  luogo.  <-onie  all'altro,  imh'u  più,  iioco 
nieiio.  ci  sarà  sei  nii^zlia.  '- 


"  Sci  miglia!  non  crede\o  tanto.  '<  di».se  Itcnzo.  ^  E  già,  »  rìprese 
poi  ,  con   un'  aria  d'  iiidìITet'eii/^i  .  [loilala  lino  all'  affettazione  :   »   e 
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già ,  chi  a>esse  bisogno  di   prendere  una  seoreialoia  ,  ei  saranno  aUri 
luoghi  da  poter  passare?  w 

"  Ce  n'è  sicuro,  »  rispose  losfe,  ficcandogli  in  >iso  due  occhi  pieni 
d'una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  far  morir  Ira'  denti  al  gio- 
vine r  altre  domande  che  aveva  preparate.  Si  (irò  davanti  il  piallo;  e 
guardando  la  mezzetta  che  l'oste  ave\a  posala,  insieme  con  quello, 
sulla  tavola,  disse:  «  il  vino  e  sincero^  •• 

«  Come  l'oro,  "  disse  Toste:  «  doniandalene  pure  a  lulla  la  gente 
del  paese  e  del  contorno,  che  se  n'intende:  e  |)oi,  lo  sentirete,  r  E 
cosi  dicendo,  tornò  verso  la  brigata. 

—  Maledetli  gli  osti!  —  esclamò  Renzo  tra  sé:  —  più  ne  conosco, 
peggio  li  trovo.  —  Non  ostante,  si  mise  a  mangiare  con  grand'appe- 
lilo,  stando,  nello  stesso  tempo,  in  orecchi,  senza  che  paresse  suo  fatto. 
\yeT  veder  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  pensasse  colà  sul  gran- 
ri*  avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non  piccola  parte,  e  d'os- 
servare specialmente  se,  tra  que'  parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo, 
a  cui  un  povero  figlitiolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza 
timore  d'esser  messo  alle  strette ,  e  forzato  a  ciarlare  de'  fatti  suoi. 

«  Ma!  »  diceva  uno:  u  questa  volta  par  proprio  che  i  milanesi  abbian 
voluto  far  davvero.  Basta;  domani  al  più  tardi,  si  saprà  qualcosa.  '* 

«  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina,  ^^  diceva  un 
altro. 

«  Se  vai  domani,  vengo  anch'io.  -  disse  un  terzo;  poi  un  altro. 
poi  un  altro. 

M  Quel  che  vorrei  sa|)ere,  •  riprese  il  primo,  ^  è  se  (pie' signori 
di  Milano  penseranno  anche  alla  povera  gente  di  campagna,  o  se  fa- 
ranno far  la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sapete  come  sono  eh  ? 
Cittadini  superbi,  lutto  per  loro:  gli  altri,  come  se  non  ci  fossero.  " 

«  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  per  dir  la 
nostra  ragione,  «  disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta,  quanto 
più  la  proposizione  era  avanzata:  «  e  quando  la  cosa  sia  incammina- 
la....  ?i  Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

i*  Del  grano  nascosto,  non  ce  n'è  solamente  in  Milano,  »  comin- 
ciava un  altro ,  con  un'  aria  cupa  e  maliziosa  ;  quando  sentono  avvi- 
cinarsi un  cavallo.  Corron  tutti  all' uscio;  e,  riconosciuto  colui  che 
arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era  un  mercante  di  Milano,  che,  an- 
dando più  volte  r  anno  a  Bergamo,  per  i  suoi  ti'affichi ,  era  solito 
l>as$ar  la  notte  in  quell'osteria;  e  siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la 
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!itc»$ìi  (onipiigiim,  li  (-uno^<-e\u  tulli.  Ulì  s'anV)ll;iiio  iiilunio;  uno  prende 
la  briglia,  un  altro  In  slaffa.   -  Ben  arrivalo,  bt-ri  arrivalo!  " 


•  Ben  Icovali    •■ 

-  Avdv  fatto  I)uoii  viaggio .'  '- 
..  Bonis^inio;  e  voi  allri,  t-onic  ,statt' '  ■■ 

-  Bene,  bene.  Cbe  nuove  ri  portale  di  Milano'   - 

■>  Ab!  ecco  i|uclli  delle  novità.  "  disse  il  nierciiiite.  Muoulando,  e 
lasciando  il  cavallo  in  mano  d'  nn  garzone.  -  E  poi.  e  |ioi,  -  conti- 
nuò, entrando  con  In  compagnia,  i.  a  (pu'sfora  le  saprete  forse  m^lio 
di  me.  - 

i<  Non  sappiamo  imlht.  ilav\ero.  <-  disse  |ii('i  d'uno,  meltendusi  la 
mano  al  petto. 

"  Possibile?  -  disse  il  inen-ante.  -  Dunipie  ne  sentirete  delle  bel- 
le  o  delle  limite.  Elti.  oste,  il  mio  lello  solito  è  in  libertà?  Bene: 

nn  bieehier  di  vino .  e  il   mio  solilo   iKK'eone .  subito  ;  perHiè   voglio 
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andare  a  letto  presto,  per  partir  presto  doniattiiia,  e  aiTivarc  a  Ber- 
gamo per  l'ora    del  desinare.  E  \oì  altri,   »  continuò,  mettendosi  a 
sedere,  dalla  parte  opposta  a  quella  dove  stava  Renzo,  zitto  e  attento, 
a  voi  altri  non  sapete  di  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri?  ^ 

u  Di  ieri  si  »?. 

^  Vedete  dunque,  «  riprese  il  mercanle ,  «  se  le  sapete  le  novità. 
Lo  dicevo  io  che,  stando  qui  sempre  di  guardia,  per  frugar  quelli  che 
passano ....'» 

u  Ma  oggi ,  coni'  è  andata  oggi  ?  *? 

u  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d'oggi?  '^ 
I  M  Niente  affatto  :  non  è  passato  nessimo.  ** 

I  «  Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra;  e  poi  vi  dirò  le  cose  d'oggi. 

Sentirete.  »  Empi  il  bicchiere ,  lo  prese  con  una  mano ,  poi  con  le 
prime  due  dita  dell'altra  sollevò  i  baffi,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette. 
e  riprese:  «  oggi,  amici  cari,  ci  mancò  poco,  che  non  fosse  una  giornata 
brusca  come  ieri,  o  peggio.  E  non  mi  par  quasi  vero  d'esser  qui  a 
chiacchierar  con  voi  altri;  perchè  avevo  già  messo  da  parte  ogni  pen- 
siero di  viaggio,  per  restare  a  guardar  la  mia  povera  bottega.  ^^ 

M  Che  diavolo  c'era?  "  disse  uno  degli  ascoltanti. 

«  Proprio  il  diavolo:  sentirete.  »  E  trinciando  la  pietanza  che  gli 
era  stata  messa  davanti,  e  poi  mangiando,  continuò  il  suo  racconto.  I 
compagni,  ritti  di  qua  e  di  là  della  tavola,  lo  stavano  a  sentire,  con 
la  bocca  aperta  ;  Renzo ,  al  suo  posto ,  senza  che  paresse  suo  fatto , 
stava  attento ,  forse  più  di  tutti ,  masticando  adagio  adagio  gli  ultimi 
suoi  bocconi. 

M  Stamattina  dunque  que'  birboni  che  ieri  avevano  fatto  quel 
chiasso  orrendo,  si  trovarono  a'  posti  convenuti  (già  c'era  un'intel- 
ligenza: tutte  cose  preparate);  si  riunirono,  e  ricominciarono  quella 
bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gridando  per  tirar  altra  gen- 
te. Sapete  che  è  come  quando  si  spazza ,  con  ri>erenza  parlando ,  la 
casa;  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  più  va  avanti.  Quando 
parve  loro  d'  esser  gente  abbastanza ,  s'  avviarono  verso  la  casa  del 
signor  vicario  di  provvisione;  come  se  non  bastassero  le  tirannie  che 
gli  hanno  fatte  ieri:  a  un  signore  di  quella  sorte  !  oh  che  birboni!  E 
la  roba  che  dicevan  contro  di  lui  !  Tutte  invenzioni  :  un  signor  dab- 
bene, puntuale;  e  io  lo  posso  dire,  che  son  tutto  di  casa,  e  lo  servo 
di  panno  per  le  livree  della  servitù.  S' incamminaron  dunque  verso 
!      quella  casa  :  bisognava  veder  che  canaglia  .  che  facce  :   figuratevi  che      ; 


Min   iiiissali  (Invanii  ulb  iui;i  Ixtttega  :   (uvi-v  cIil- i  giiidoi  (Min 

/Va  Crucis  non  vi  »on  per  nulli).  E  k-  cose  oho  nH'i\'»ii  da  quelle 
IioccIk.'  !  (la  Ini'arseiic  gli  orccA-lii,  m;  non  fussc  isliito  rhc  non  tornava 
conio  di  farn  scorKCi-o.  Anduvan  diin()iie  con  la  buona  iiilenzionc  di 

(Iure  il  sacco;  ma "  E  i|ni.  alzala  in  aria,  e  slc^ia  In  mnno  sini- 

nlm.  si  mise  U  [xnila  dd  pollice  ulla  ))unta  del  naso. 

-  Ma?  ■'  dissero  forse  tulli  gli  ascollatori. 

■>  Ma,  "  conliiniò  il  inercanle .  ■-  (rovaron  la  strada  rliìn»a  con 
travi  e  con  carri,  e,  dietro  ({(iella  barricala,  una  bella  (ila  di  niiclK'- 
Ictti ,  ron  gli  archibnsi  spianati  per  riceverli  come  si  merita^ ano. 
Quando  videro  questo  bell'apparato 0«»  avreste  fatto  voi  allri?- 


..  Toi'iiare  indietro.    ■ 

..  Sicuro;  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il  t 
el>e  li  portava,  ^^ojt  li  sul  Cordn.sio.  ved(m  li  (juel  forno  che,  fin  di 
ieri,a\evaii  voltili)  sacclieggian^ie  comi  si  faceva  in  quella  boKcga?  at 
distribuiva  il  pane  agli  avventuri;  e' era  de' cavalieri ,  e  fior  <IÌ  cavi- 
liei'i,  a  invigilare  che  litlto  andasse  bene;  e  costoro  (avevano  il  db- 
volo  addosso  vi  dico,  e  |>oi  e' era  cbi  gli  aizzava),  costoro,  dentro  come 
dis|>erati;  piglia  tii.elie  piglio  aneli' io:  in  un  l>allei'  d'oeeliio,  cavalieri, 
fornai,  avventori.  |>aiii,  banco.  |ianelie.  madie,  easse,  «accbi,  frulloni, 
enisea,  farina,  pa-la.  lutto  .-«tllosopi'a.  - 

-  E  i  iniehcielli.'  " 

-  I  niicheletli  atevan  la  casa  del  \  icario  da  guardare:  non  si  pitu 
cantare,  e  portar  la  croce.  Fu  in  nn  batter  d'oecliio,  vi  dico:  piglia 
piglia:  lutto  eì('i  ette  c'era  bnonoa  (pialiosa,  fu  preso,  E  poi  Ionia  in 
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campo  quel  bel  ritrovalo  Ji  ieri,  di  porlaro  il  rt'slo  sulla  piazza,  v 
di  Tarne  una  riaimiiala.  B  già  cominciavano,  i  iitaiiigoldi ,  a  tirar  fuori 
roba;  quando  uno  più  manigoldo  di'gli  allii.  iiidoviiiutc  un  po'  con 
che  bella  proposta  venne  tuori.  " 

u  Con  che  cosa?  " 

u  Di  fare  un  mucchio  di  lutto  noUa  buttegii,  e  di  diir  fuoco  al 
mucchio  e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto ..." 

«  Ci  han  dato  fuoco?  " 

"  Aspellalc.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un'ispirazione  dui 
cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò  d'mi  Crocifìsso,  lo  trovò,  l'atlaccò 
ali'archelio  d'una  finestra,  prese  da  capo  d'un  letto  due  candele  be- 
nedelle,  le  accese,  e  le  mise  sul  davanzale,  a  destra  e  a  sinistra  del 
CrociGsso.  La  gente  guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  c'è 
ancora  del  timor  di  Dio;  tutti  (ornarono  in  se.  La  |)iù  ))arlc,  voglio 
dire;  c'era  bensi  de'  diavoli  che,  per  rubare,  avrebbero  dalo  fuoco 
aoehc  al  paradiso;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro  parere,  do- 
vett«'0  smettere,  e  star  cheli.  Indovinate  ora  ehi  arrivò  all'improv- 
visa Tulli  i  monsignori  del  duomo,  in  processione,  a  croce  alzala, 


^■si> 


ia  abito  corale;  e  monsignor  Muzenta ,  arciprete,  cominciò  a  predicare 
da  una  parte,  e  monsignor  Settata,  penitenziere,  da  un'altra,  e  gli 
altri  anche  loro  :  ma,  brava  gente  1  ma  cosa  volete  fare?  ma  è  questo 
l'esempio  che  date  a'  vostri  figliuoli?  ma  tornale  a  casa;  ma  non  sa- 
pelc  che  il  pane  è  a  buon  mercato,  itili  di  prima?  ma  andale  a  ve> 
dere,  che  c'è  l'avviso  sulle  cantonate. 
"  Era  vero?  " 


5iS  I  PROMESSI  SPOSI. 

u  Diavolo!  Volete  che  i  monsignori  do!  (hiomo  venissero  in  cappa 
magna  a  dir  delle  fandonie?  «) 

"  E  la  gente  cosa  fece  ?  ^ 

w  A  poco  a  poco  se  n'andarono;  corsero  alle  cantonate;  e,  dii  sa- 
peva leggere,  la  e* era  proprio  la  meta.  Indovinate  un  poco:  un  pane 
(F  ott'  once ,  per  un  soldo.  ^ 

"  Che  bazza!  » 

u  La  vigna  è  l)ella;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina  hanno 
mandata  a  male,  tra  ieri  e  stamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  per 
(tue  mesi.  » 

u  E  per  fuori  di  Milano,  non  s'è  fatta  iiessmia  legge  buona?  n 

u  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano,  è  tutto  a  spese  della  citta.  Non 
so  che  vi  dire:  per  voi  altri  sarà  quel  clic  Dio  vorrà.  A  buon  conto, 
i  fracassi  son  finiti.  Non  v'ho  detto  tutto:  ora  viene  il  buono.  » 

"  Cosa  c'è  ancora?  ^ 

u  C'è  che.  ier  sera  o  stamattina  che  sia^  ne  sono  stati  agguan- 
tati molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  impiccati.  Appena 
cominciò  a  spargersi  (piesta  voce,  ognuno  andava  a  casa  per  la  più 
corta,  per  non  arrischiare  d'esser  nel  numero.  Milano,  cpiand'io  ne 
sono  uscito,  pareva  un  convento  di  frati.  - 

u  GÌ' impiccheranno  poi  davvero?  ^ 

"  Eccome!  e  presto,  »?  rispose  il  mercante. 

u  E  la  gente  cosa  farà?  ^  domandò  ancora  colui  che  aveva  fatta 
l'altra  domanda. 

«  La  gente?  anderà  a  vedere,  »»  disse  il  mercante.  «  Avevan  tanta 
voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta,  che  volevano,  bir- 
boni! far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvisione.  In  vece  sua,  avranno 
quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  accom|)agnati  da' cappuc- 
cini, e  da'  confratelli  della  buona  morte;  e  gente  die  se  Tè  meritato. 
É  una  provvidenza,  vedete;  era  una  cosa  necessaria.  Comineìavan  già 
a  prender  il  vizio  d'entrar  nelle  botteghe,  e  di  servirsi,  senza  metter 
mano  alla  liorsa;  se  li  lasciavan  fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti 
al  vino,  e  cosi  di  mano  in  mano Pensate  se  coloro  volevano  smet- 
tere, di  loro  spontanea  volontà,  una  usanza  cosi  comoda.  E  vi  so  dir 
io  che,  per  un  galantuomo  ch<*  ha  I>ottega  aperta,  era  un  pensier 
poco  allegro.  » 

«  Davvero,  «  disse  uno  degli  ascoltatori.  «  Davvero,  n  ripcteron 
gli  altri,  a  una  voce. 


I 
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«  E,  "  continuò 'il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tovagliolo, 
u  Fera  ordita  da  un  pezzo:  c'era  una  lega,  sapete?  ^ 

«  C'era  una  lega?  » 

«  C'era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da'  navarrini,  da  quel  car- 
dinale là  di  Francia ,  sapete  chi  voglio  dire ,  che  ha  un  certo  nome 
mezzo  turco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  far  qualche  dispetto 
alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto,  tende  a  far  qualche  tiro  a  Mi- 
lano; perchè  vede  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re.  n 

u  Già.  » 

a  Ne  volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso ,  eran  fo- 
restieri; andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non  s'eran  mai  ve- 
dute. Anzi  mi  dimenticavo  di  dirvene  una  che  m'è  stata  data  per 
certa.  La  giustizia  aveva  acchiappato  uno  in  un'osteria ....'?  Renzo, 
il  quale  non  perdeva  un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa 
corda,  si  sentì  venir  freddo,  e  diede  un  guizzo,  prima  che  potesse 
pensare  a  contenersi.  Nessuno  però  se  n'avvide;  e  il  dicitore,  senza 
inlerromi)ere  il  filo  del  racconto,  seguitò:  "  uno  che  non  si  sa  bene 
ancora  da  che  parte  fosse  venuto,  da  chi  fosse  mandato,  ne  che  razza 
d'uomo  si  fosse;  ma  certo  era  uno  de'  capi.  Già  ieri,  nel  forte  del 
baccano,  aveva  fatto  il  diavolo;  e  poi,  non  contento  di  questo,  s'era 
messo  a  predicare,  e  a  proporre,  cosi  uiìa  galanteria,  che  s' ammazzas- 
sero tutti  i  signori.  Birbante!  Chi  farebbe  viver  la  povera  gente,  quando 
i  signori  fossero  ammazzati?  La  giustizia,  che  l'aveva  appostato,  gli 
mise  l'unghie  addosso;  gli  trovarono  un  fascio  di  lettere;  e  lo  mena- 
vano in  gabbia;  ma  òhe?  i  suoi  compagni,  che  faccvan  la  ronda  intorno 
all'osteria,  vennero  in  gran  numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo." 

«  E  cosa  n'c  slato?  » 

u  Non  si  sa;  sarà  scappalo,  o  sarà  nascosto  in  Milano:  son  gente 
che  non  ha  né  casa  né  tetto,  e  trovan  per  tutto  da  alloggiare  e  da 
rintanarsi:  però  finché  il  diavolo  può,  e  vuole  aiutarli:  ci  dan  poi 
dentro  quando  meno  se  lo  pensano;  perché,  quando  la  pera  è  ma- 
tura, convien  che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  son 
rimaste  in  mano  della  giustizia,  e  che  c'è  descritta  tutta  la  cabala;  e 
si  dice  che  n'anderà  di  mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro;  che 
hanno  messo  a  soqquadro  mezzo  Milano,  e  volevano  anche  far  peg- 
gio. Dicono  che  i  fornai  son  birboni.  Lo  so  anch'io;  ma  bisogna  im- 
piccarli per  via  di  giustìzia.  C'è  del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa? 
Ma  tocca  a  chi  comanda  a  tener  buone  spie,  e  andarlo  a  disotterrare, 
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e  mandare  anche  gì' incettalori  a  dar  calci  all'aria,  in  compagnia  de' 
fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa  nulla,  tocca  alla  cillà  a  ricorrere; 
e  se  non  danno  rella  alla  prima,  ricorrere  ancora;  che  a  fona  di  ri- 
correre s'ollicnc;  e  non  metter  su  un'usanza  cosi  scellerata  d'entrar 
nelle  botteghe  e  ne'  fondachi ,  a  prender  la  roba  a  man  salva.  " 

\  Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gli  pa- 
reva mill'anni  d'esser  fuori  e  lontano  da  quell'osterìa,  da  qud  paese; 
e  |)iù  di  dicci  volle  aveva  detto  a  se  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma 
ipiella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  allont  ollremodo,  e  fatta  liranna 
di  tutti  i  suoi  pensieri,  l'aveva  tenuto  sempre  inchiodato  sulla  panca, 
h)  (piclla  perplessità,  pensò  clic  il  ciarlone  doveva  |>oÌ  finire  di  par- 
lar dì  lui;  e  concluse  Ira  s»'-.  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare 
qualche  altro  discorso. 

u  E  per  questo,  -  disse  uno  della  brigata,  "  io  che  so  come  vanno 
queste  faccende,  e  che  ne'  tumulti  i  galantuomini  non  ci  stanno  bene, 
non  mi  son  lascialo  vincere  dalla  curiosità,  e son  rimasto  a  casa  mìa." 

"  E  io.  mi  san  mosso?  ■■  disse  un  altro. 

u  lo?  "  soggimisc  un  terzo:  »  m'  |)cr  caso  mi  fossi  trovato  in  Mh 
Inno,  nviTÌ  lasciato  imperfetto  qualunque  affare,  e  sarei  tornato  sa- 
.  hito  a  casa  mia.  Ilo  moglie  e  figlinoli;  o  poi.  dico  la  verità,  i  baccani 
non  mi  piacciono.  " 

\queslo  punto,  ro!>te.  ch'era  slato  iinclie  lui  a  sentire,  andò  verso 
l'altra  cima  della  tavola,  [icr  veder  cosa  faceva  quel  forestiero.  Renso 
colse  l'occasione,  chiamò  l'oste  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo 
saldò  senza  tirare,  cpiantunipic  l'acque  fossero  molto  t>assc;  e,  senta  fiv 
altri  discorsi,  andò  diritto  all'uscio,  passò  la  soglia,  e,  a  guida  della  PrOT- 
videnza,  s'incamminò  dalla  parte  opposta  a  quella  per  cui  era  \ 
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due  soli,  e  che  il  nome  non  io  portava  scritto  in  fronte;  ma  gii  torna- 
vano in  mente  certe  storie  che  aveva  sentite  raccontare,  di  fuggitivi  oolU 
e  scoperti  per  istrane  combinazioni,  riconosciuti  all'andare,  all'aria  so- 
spettosa,  ad  altri  segnali  impensati;  tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque, 
nel  moménto  che  usciva  di  Gorgonzola,  scoccassero  le  ventiquattro,  e  le 
tenebre  che  venivano  innanzi,  diminuissero  sempre  più  que' pericoli,  ciò 
non  ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e  si  propose  d'entrar 
nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove  gli  pre- 
meva di  riuscire.  Sul  princìpio,  incontrava  qualche  viandante;  ma, 
pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non  ebbe  cuore  d'ab- 
bordarne nessuno,  |>er  informarsi  della  strada.  —  Ha  detto  sei  mi- 
glia, colui,  —  pensava: —  se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  andie 
diventar  otto  o  dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  T altre,  faranno  andie 
queste.  Verso  Milano  non  vo  di  certo;  dunque  vo  verso  l'Adda.  Cam- 
mina, cammina,  o  presto  o  tardi  ci  arriverò.  L'Adda  lia  buona  voce; 
e,  quando  le  sarò  vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se 
qualche  barca  c'è,  da  poter  passiìre,  passo  subilo,  altrimenti  mi  fer- 
merò fino  alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  pas- 
sere: meglio  sur  una  pianta,  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  slraducola  a  mancina;  e  v'entrò.  A 
quell'ora,  se  si  fosse  abbattuto  in  (|ual('he(luno,non  avrebl)e  più  fatte 
tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada;  ma  non  sentiva  anima 
vivente.  Andava  dunque  <love  la  stradii  lo  conduceva;  e  pensava. 

—  Io  fare  il  diavolo  1  lo  ammazzare  lutti  i  signori!  Un  fascio  di  let- 
tere, io!  1  miei  compagni  che  mi  stavano  a  far  la  guardia!  Pagherei 
qualche  cosa  a  trovanni  a  viso  a  viso  con  quel  mercante,  di  là  dal- 
l'Adda  (ah  quando  Tavrò  passata  quesl'Adda  benedetta!),  e  fermarlo, 
e  domandargli  con  comodo  do\'  abbia  pescate  tutte  quelle  belle  no- 
tizie. Sappiate  ora,  mio  caro  signore,  che  la  cosa  è  andata  cosi  e  cosi, 
e  che  il  diavolo  ch'io  ho  fatto,  è  stato  d'aiutar  Ferrer,  come  se  fosse 
stalo  un  mio  fratello;  sappiate  che  que'  birboni  che,  a  sentir  voi, 
erano  i  miei  amici,  perchè,  in  un  certo  momento,  io  dissi  una  pa- 
rola da  buon  cristiano,  mi  ^ollero  fare  un  brutto  scherzo;  sappiate 
che,  intanto  che  voi  stavate  a  guardar  la  vostra  bottega,  io  mi  faceva 
schiacciar  le  costole,  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvi- 
sione, che  non  l'ho  mai  né  visto  né  conosciuto.  Aspetta  che  mi  mova 
un*  altra  volta,  per  aiutar  signori .  .  .  .  É  vero  che  bisogna  farlo  per 
l'anima:  son  prossimo  anche  loro.  E  quel  gran  fascio  di  lettere,  dove 
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c'era  tutta  la  cabala,  e  die  adesso  è  in  mano  della  giustizia,  come 
voi  sai>ele  di  certo;  scommettiamo  che  ve  lo  fo  comparir  qui,  senza 
l'aiuto  del  diavolo?  Avreste  curiosità  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo 

qui Una  lettera  sola? Si  signore,  una  lettera  sola;  e  questa 

lettera,  se  lo  volete  sapere,  l'ha  scritta  un  religioso  che  vi  può  inse- 
gnar la  dottrina,  quando  si  sia;  un  religioso  che,  senza  farvi  torto, 
vai  più  un  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e  è  scritta,  que- 
sta lettera,  come  vedete,  a  un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui 

Vedete  ora  quali  sono  i  furfanti  miei  amici.  E  imparate  a  parlare  un' 
altra  volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  simili  cessarono 
affatto:  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà  del  povero 
pellegrino.  La  paura  d'essere  inseguito  o  scoperto,  che  aveva  tanto 
amareggiato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fasti- 
dìo;  ma  quante  cose  rende van  questo  molto  più  noioso!  Le  tenebre,  la 
solitudine,  la  stanchezza  cresciuta ,  e  ormai  dolorosa;  tirava  unabrez- 
zoUna  sorda,  uguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  servizio  a  chi  si 
trovava  ancora  indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s'era  messi  per  andare 
a  nozze  in  quattro  salti,  e  tornare  subito  trionfante  a  casa  sua;  e,  ciò 
che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  queir  andare  alla  ventura,  e,  per  dir 
cosi,  al  tasto,  cercando  un  luogo  di  ri|)o$o  e  di  sicurezza. 

Quando  s' abbatteva  a  passare  per  qualche  paese ,  andava  adagio 
adagio,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto;  ma 
non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lumicino  tra- 
sparente da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell'abitato,  si  sof- 
fermava ogni  tanto;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  be- 
nedetta voce  dell'Adda;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un 
mugolio  di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  per 
l'aria,  lamentevole  insieme  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qualche- 
duna  di  quelle,  il  mugolio  si  cambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e  rab- 
bioso: nel  passar  davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione^ 
col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli:  cosa  che  gli  fa- 
ceva andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e  di  chieder  ricovero.  E 
forse,  anche  senza  i  cani,  non  ci  si  sarebbe  risolto.  —  Chi  e  là?  — 
pensava:  —  cosa  volete  a  quest'ora?  Come  siete  venuto  qui?  Fatevi 
conoscere.  Non  c'è  osterie  da  alloggiare?  Ecco,  andandomi  bene,  quel 
che  mi  diranno,  se  picchio:  quand'anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso 
che,  a  buon  conto,  si  metta  a  gridare:  aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver 
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subito  ijualcosa  ili  dtìnro  da  rìsiwndere:  e  cosa  ha  da  rispondere  io? 


Chi  sfiiU-  un  luiiioiv  la  iiollc,  non  gli  vieni;  in  lesta  altro  che  li- 
dn ,  nuilviveiili ,  lra[t]H)U':  non  ai  pensa  mai  che  un  galantuomo 
possa  trovarsi  in  istrada  di  imlle,  se  non  è  un  cavaliere  in  carrota. 
—  Allora  serbava  c|uel  |)arlila  all'eslrenia  neeessità,  e  tirava  innanzi, 
con  la  a|)eranza  di  scoprire  almeno  l'Adda,  se  non  passarla,  in  qudli 
nollc;  e  di  non  dover  andarne  alla  cerea  ,  di  giorno  chiaro. 

Cammina,  canmiina;  arrivò  dove  la  cani|>agiia  coltivala  moriva  in 
una  sodaglia  sjtarsa  di  Mei  e  di  scope.  (ìli  |iar\c,  se  non  indìzio,  al- 
meno un  certo  (jual  argomento  di  (iunie  vicino,  e  s'inolli-ò  per  quelli, 
seguendo  un  senlien)  che  l'attraversava.  Falli  |>oehi  passi,  si  fermò  ad 
ascollare;  niu  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accresciuta 
dalla  salvalichczza  del  luogo,  da  ijiiel  non  veder  piti  né  un  gelso,  né 
nnavite,  né  altri  segni  di  cultura  umana,  che  prima  pareva  quasi  die 
gli  facessero  una  mezza  comjiagnia.  Ciò  noti  ostante  andò  avanti  ;  e 
siccome  nella  sua  niente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  immagini , 
eerte  apparizioni,  lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentito  raccontar  da 
bambino .  cosi ,  jn-r  discacciarle .  o  [kt  acr|uietarle .  recitava .  cammi- 
nando, dell'orazioni  |)i.'r  ì  morti. 
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A  poco  a  poco,  si  trovò  Ira  macchie  più  alle,  di  pruni,  di  quercioli, 
di  marruche.  Seguitando  a  andare  avanti,  e  allungando  il  passo,  con 
più  impazienza  che  voglia ,  cominciò  a  veder  tra  le  macchie  qualche 
albero  si>arso;  e  andando  ancora,  sempre  per  lo  slesso  senliero,  s'ac- 
corse d'entrare  in  un  bosco.  Provava  un  cerio  ribrezzo  a  inoltrarvisi; 
ma  Io  vinse,  e  contro  voglia  andò  avanti;  ma  più  che  s'inoltrava,  più 
il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi  che 
vedeva  in  lontananza,  gli  rappresenlavan  figure  strane,  deformi ,  mo- 
struose; l'annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  die  tre- 
molava sul  sentiero  illuminato  qua  e  là  dalla  luna;  lo  stesso  scrosciar 
delle  foglie  secche  che  calpestava  o  mo\'e\a  c<umninando,  aveva  per 
il  suo  orecchio  un  non  so  che  d'  odioso.  Le  gambe  provavano  come 
ima  smania ,   un  impulso  di  corsa ,  e  nello  stesso  tempo  pareva  che 
durassero  fatica  a  regger  la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna  bat- 
ter più  rigida  e  maligna  sulla  fronte  e  sulle  gote;  se  la  sentiva  scor- 
rer tra  i  panni  e  le  carni ,  e  raggrinzarle,  e  penetrar  |)iù  acuta  nelle 
ossa  rotte  dalla  stanchezza ,  e  spegnervi  (pieir  ultimo  rimasuglio  di 
vigore.  A  un  certo  punto,  (pieir uggia,  quell'orrore  indefinito  con  cui 
r  animo  combatteva  da  qualche  tempo ,  par\  e  che  a  un  tratto  lo  so- 
verchiasse.  Era   per  perdersi  affatto  ;  ma  atterrito ,   più  che  d' ognr 
altra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti,  e  gli 
comandò  che  reggesse.  Cosi  rinfrancato  un  momento,  si  fermò  su  due 
piedi  a  deliberare  ;  e  risolveva  d'  uscir  subito  di  li  per  la  strada  già 
fatta,  d'andar  diritto  all' ultimo  paese  per  cui  era  passato,  di  tornar 
tra  gli  uomini,  e  di  cercare  un  ricovero,  anche  all'osteria.  E  stando 
cosi  fermo,   sospeso  il  fruscio  de'  piedi  nel  fogliame,    tutto  tacendo 
d'intorno  a  lui,  cominciò  a  sentire  un  rumore,  un  mormorio,  un  mor- 
morio d'acqua  corrente.  Sia  in  orecchi;  n' è  certo;  esclama:  «  è  l'Adda!  » 
Fu  il  ritrovamento  d'un  amico,  d'un  fratello,  d'un  salvatore.  Lastan- 
diezza  quasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso,  senti  il  sangue  scorrer  li- 
bero e  lepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  de'  pensieri,  e 
i      svanire  in  gran  parte  queir  incertezza  e  gravità  delle  cose;  e  non  esitò 
j      a  internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all' amico  rumore. 

Arrivò  in  pochi  momenti  all' estremità  del  piano,  sull'orlo  d'una 
riva  profonda;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  ri- 
vestivano, vide  l'acqua  luccicare  e  correre.  Alzando  poi  lo  sguardo, 
vide  il  vasto  piano  dell' altra  riva,  sparso  di  paesi,  e  al  di  là  i  colli,  e 
sur  uno  di  (|uelli  una  gran  macchia  biancastra ,  che  gli  parve  dovei* 
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essere  una  cillà,  Beiamo  sicurameiile.  St-ese  im  [io'  sul  |>en(iio,  e, 
separando  e  diramando,  ron  le  mani  v  va»  \v  braccia,  il  {H^inaio, 


guardò  giù,  so  ({iiiilcht-liarcliclla  si  movesse  nel  fiume,  ascoltò  se  sen- 
tisse ballrr  dtf  irmi;  ma  non  \ide  ne  seniì  nulla.  Se  fosse  slato 
qualcosa  di  meno  dell'  Adda,  Renzo  scendeva  subilo,  per  (cnlame  il 
guado;  ina  siiieva  bene  ehe  l'Adula  non  era  lìuine  da  Iratlarsi  così 
in  confidenza. 

Perciò  sì  mise  a  eonsulhir  Ira  sé,  mollo  a  sangue  freddo,  sul  par- 
lilo da  prendere.  Arrampicarsi  snr  ima  pianta,  e  slur  li  n  aspellsr 
l'aurora,  per  forse  sei  me  die  poleva  ancora  indugiare,  con  qudla 
brezza,  con  (jiielhi  brina,  veslilo  così,  c'era  pii'i  che  non  bisognasse 
per  inlirizzìr  davvero.  Piis.scggiai'c  innanzi  e  in<)ietro,  (iilloqnel  t«npo, 
olire  che  s;ircbl>e  sialo  |>oco  efficace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno. 
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era  liti  richieder  trop|io  dji  quelle  jwvere  gambe,  che  già  a\'evaiio 
fallo  più  del  loro  dovere.  Gli  venne  in  melile  d'aver  veduto,  in  uno 
de'  eampi  più  viciiif  alla  sodaglia ,  una  di  quelle  capanne  co|)crlc  di 
paglia,  coslrulle  dì  tronclii  e  di  rami,  iiiloiiacali  poi  con  la  mota,  do\'c 
ieonladini  del  milanese  usan,reslale,  depositar  la  raccolla,  e  rìpai-arsi 
la  notte  a  guardarla  :  nell' altre  stagioni,  rimangono  abbandonate.  La 
disegnò  subito  per  suo  albergo;  sì  rimijic  sul  sentiero,  ripassò  il  bo- 
sco, le  macchie,  la  sodaglia;  e  andò  verso  la  ea|ianna.  Un  luciaccio 
inlarlalo  e  sconnesso,  era  rabbattuto,  senza  chiave  uè  catenaccio;  Renzo 
l'apri,  entrò;  vide  sosiieso  per  aria,  e  so:itciiuto  da  ritorte  di  raiiii,  un 
graticcio,  a  foggia  d'  katitac;  ma  non  si  curò  di  olirvi.  Vide  in  terra 
un  po'  di  paglia;  e  pensò  die,  ambe  lì,  una  dormitina  sarebbe  ben 
saporila. 

Prima  però  di  stlraiarsi  su  quel  letto  clic  la  Provvidenza  gli  aveva 
preparalo,  vi  s' inginoeobió,  a  ringraziarla  di  quel  benefizio,  e  di  tulla 
f  assistenza  ehc  aveva  avuta  da  essa,  iiH|uella  Icrribilc  giortiala.  Disse 


!  i 


poi  le  sue  solile  divozioni:  e  per  di  più,  eliicsc  |>erdoiio  a  Domened- 
dio  di  non  averle  delle  la  sera  avaiili:  anzi,  per  dir  le  sue  parole, 
d'essere  andato  a  dormire  eonie  un  cane,  e  peggio.  —  V.  per  que- 
sto, —  soggiim.se  poi  Ira  sé:  api)Oggtaudo  le  mani  .sulla  paglia,  e 
d'inginoeebioni  nielteiulosi  a  giacere:  —  |ier  questo,  ni' è  toccata,  la 
mattina,  quella  bella  svegliala.  —Raccolse  poi  (ulta  la  paglia  che  ri- 
maneva all'intorno,  e  se  raccomodò  addosso,  facendosene,  alla  meglio, 
una  specie  di  coperta,  per  temperare  il  freddo,  che  anche  là  deniro 


I 


I 


I 
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8Ì  faceva  soiìlir  mollo  bcMie;  e  \i  si  raiiniceliiò  sodo,  con  T iiilenzioiic 
di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d'averlo  compralo  anche  più 
caro  del  dolere.  "^ 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gii  occhi,  cominciò  nella  sua  meinoria  o 
nella  sua  fanlasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),  cominciò, 
dico^  un  andare  e  venire  di  gente,  cosi  alTollato,  cosi  incessante,  clic 
addio  sonno.  Il  mercanle,  il  notaio,  i  birri,  lo  spadaio,  Toste, Ferrcr, 
il  vicario,  la  brigala  dell' osteria,  tutta  quella  turba  delle  strade,  poi  don 
Abbondio,  poi  don  Rodrigo:  tutta  gente  con  cui  Renzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  innnagini  gli  si  presenlavano  non  accompagnate  da  al- 
cuna memoria  amara,  nette  d'ogni  sospetto,  amabili  in  tutto;  e  due 
principalmente,  molto  dilTerenti  al  certo,  ma  strettamente  legate  nel 
cuore  del  giovine:  una  treccia  nera  e  una  barba  bianca.  Ma  anche  la 
consolazione  che  pro\ava  nel  fermare  sopra  di  esse  il  pensiero,  era 
tutt' altro  che  pretta  e  tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva  più 
divamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe  intempe- 
ranza, del  bel  caso  che  aveva  fatto  de'  paterni  consigli  di  lui;  e  con- 
templando r  immagine  di  Lucia  !  non  ci  proveremo  a  dire  ciò  che  sen- 
tisse: il  lettore  conosce  le  circostanze;  se  lo  figuri.  E  quella  povera 
Agnese,  come  l'avrebbe  potuta  dimenticare?  Quell'Agnese,  che  l'aveva 
scelto,  che  l'aveva  già  considerato  come  una  cosa  sola  con  la  sua  unica 
iiglia,  e  prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  madre,  n'aveva  pi'eso  il 
linguaggio  e  il  cuore,  e  dimostrata  co'  fatti  la  premura.  Ma  era  un 
dolore  di  più,  e  non  il  meno  pungente,  quel  pensiero,  che,  in  grazia 
appunto  di  cosi  amorevoli  intenzioni ,  di  tanto  bene  che  voleva  a  lui, 
la  povera  donna  si  ti'ovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  dei- 
l'avxenire,  e  raccoglieva  guai  e  travagli  da  (|uelle  cose  appunto  da 
cui  aveva  sperato  il  riposo  e  la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  povero  Renzo!  Quella  che  doveva  esser  la  quinta  delle  sue 
nozze!  Che  slanza!  Che  IcKo  matrimoniale!  E  dopo  qnal  giornata!  E 
l>er  arrivare  a  cpial  domani,  a  cpial  serie  di  giorni!  — Quel  che  Dìo 
vuole,  — rispondeva  ai  ])ensieri  che  gli  davan  più  noia:  — 'quel  che 
Dio  vuole.  Luisa  (pici  che  fa:  c'è  anche  per  noi.  Vada  tutto  in  iscoolo 
de'  miei  peccali.  Lucia  è  tanto  buona!  non  vorrà  poi  farla  i>atire  un 
pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!    - 

Tra  questi  pensieri,  e  disperando  ormai  d'attaccar  sonno,  e  facen- 
dosegli  il  freddo  sentir  sempre  più,  a  segno  ch'era  costretto  ogni 
tanto  a  tremare  e  a  baltere  i  (lenii,  sospirava  la  venuta  del  giorno. 
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c  misurava  con  iiiipaziciiza  il  lento  scorrer  deirore.  Dico  misurava, 
perchè,  ogni  mezz'ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i 
(occhi  d'un  orologio:  m'immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trezzo. 
E  la  prima  volta  che  gli  ferì  gli  orecchi  quello  scocco,  così  inaspet- 
tato, senza  che  potesse  avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse, 
gii  fece  un  senso  misterioso  e  solenne,  come  d'  un  avvertimento  che 
venisse  da  persona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi,  ch'era 
l'ora  disegnala  da  Renzo  per  levarsi,  s'alzò  mezzo  intirizzito,  si  mise 
ìngìnocchioni ,  disse,  e  con  più  fervore  del  solito,  le  divozioni  della 
mattina,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e  in  largo,  scosse  la  vita  e  le 
spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  che  ognuno  pa- 
reva che  facesse  da  se,  soffiò  in  una  mano,  poi  neir altra,  se  le  sti'o- 
picciò,  aprì  l'uscio  della  capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un'oc- 
chiata in  qua  e  in  là ,  per  \  edcr  se  e'  era  nessuno.  E  non  vedendo 
nessuno,  cercò  con  l'occhio  il  sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe 
subito,  e  prese  per  quello. 

Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto,  pal- 
lida e  senza  raggio ,  pure  spiccava  nel  campo  inmienso  d' un  bigio  ce- 
ruleo, che,  giù  giù  verso  l'oriente,  s'andava  sfumando  leggermente 
in  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte,  si  stendevano,  a  lunghe 
falde  ineguali,  poche  nuvole,  tra  1'  azzurro  e  il  bruno,  le  più  basse 
orlate  al  di  sotto  d'una  striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  mano  in  mano 
si  faceva  più  viva  e  tagliente:  da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte 
insieme,  leggieri  e  soffici,  per  dir  cosi,  s'andavan  lumeggiando  di 
mille  colori  senza  nome:  quel  cielo  di  Lombardia,  cosi  bello  quand'è 
bello,  così  splendido,  cosi  in  pace.  Se  Renzo  si  fosse  trovato  li  an- 
dando a  spasso,  certo  avrebbe  guardato  in  su,  e  ammirato  queir  al- 
beggiare cosi  diverso  da  (piello  ch'era  solito  vedere  ne'  suoi  monti; 
ma  badava  alla  sua  strada,  e  camminava  a  passi  lunghi,  per  riscal- 
darsi, e  per  arrivar  presto.  Passa  i  campi,  passa  la  sodaglia,  passa  le 
macchie,  attraversa  il  bosco,  guardando  in  qua  e  in  là,  e  ridendo  e 
vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo  che  vi  aveva  provato 
poche  ore  prima;  è  sul  ciglio  della  riva,  guarda  giù;  e,  di  tra  i  rami, 
vede  una  barchetta  di  pescatore,  che  veniva  adagio,  contr'acqua,  ra- 
dendo quella  sponda.  Scende  subito  per  la  più  corta,  tra  i  pruni;  è 
sulla  riva;  dà  una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore;  e,  con  l'inten- 
zione dì  far  come  se  chiedesse  un  servizio  di  poca  importanza,  ma. 
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senza  nvvcdersciic,  tii  un»  maniera  mezzo  supplidicvulc ,  gli  ncccniia 
che  appi'odi.  11  pcsculore  gii'u  uno  sgiiititln  lungo  1»  riva,  guarda  al- 
lenlaniente  lungo  rae<|iia  die  viene,  ai  valla  a  guiiedarc  indietro,  lungo 
l'acqua  clic  vu,  e  |>oi  dimui  la  prora  vei'so  Renzo,  e  appi-oda.  Renzo 
che  stava  sull'orlo  della  riva,  quasi  con  un  |>iedc  nell'acqua,  aflerra 
la  piuila  del  ballellu,  ci  salla  dentro,  e  dico:  u  mi  faifsle  il  servizio, 
col  pagare,  di  Iragiltarnii  di  là  N  li  |)escaloi'c  )'  aveva  indovinalo ,  e 
già  vuKnva  d,i  quella  parU:  Renzo,  vedendo  ^ul  fondo  della  barra  un 
altro  remo,  ai  china,  e  ralTerra. 

"  Adagio,  adagio,  »  disse  il  luidronci  ma  nel  veder  ]>oi  con  clie 
garbo  il  giovine  aveva  preso  lo  »trunicnto,  e  si  di.s|)oneva  a  maneg- 
giarlo, "  ah,  ah,  "  riprese:  »  siete  del  mestiere,  n 

"  Un  pochino.  "  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  vigore  e  con 
una  niiiestria.  più  che  da  dileltanlc.  K  senza  nuii  riillentai'r ,  dava  ogfù 


laido  un'iiecliialu  ondiro.sialla  ri\a  da  e 
impaziente  a  (|uella  dov'eran  rivolti,  e 
dar  per  la  |)iù  corta;  eJii'  la  correnlc 


>'idlonlanavaiio.  o  poi  una 
•(«•èva  di  non  polen-i  aii- 
I,  in   quel    luogo,  tropi» 
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rapida,  per  tagliarla  direUanicnlc;  e  la  barca,  parte  rompendo,  parte 
secondando  il  filo  dell'acqua ,  doveva  fare  un  tragitto  diagonale.  Come 
accade  in  tutti  gli  afTari  un  po' imbrogliati,  che  le  difficoltà  alla  prima 
si  presentino  all'ingrosso,  e  nel!' eseguire  poi,  vengan  fuori  per  mi- 
nulo,  Renzo,  ora  die  l'Adda  era,  si  può  dir,  passata,  gli  dava  fasti- 
dio Il  non  saper  di  certo  se  li  essa  fosse  confine,  o  se,  superato  quel- 
l'ostacolo, gliene  rimanesse  un  altro  da  superare.  Onde,  chiamato  il 
pescatore,  e  accennando  col  ca])0  (juella  macchia  biancastra  che  aveva 
veduta  la  notte  avanti,  e  che  allora  gli  a|)pariva  ben  più  distinta,  disse;: 
«  è  Bergamo,  quel  paese?  ^' 

u  La  città  di  Bergamo,  ^^  rispose  il  pescatore. 

«  E  quella  riva  li,  e  bergamasca?  •• 

i»  Terra  di  san  Marco.  « 

M  V'iva  san  Marco!  n  esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  ringrazia  Dio 
Ira  sé,  e  poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette  le  mani  in  tasca,  lira 
fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  circostanze,  non  fu  un  piccolo  spro- 
prìo,  e  la  porge  al  galantuomo;  il  (piale,  data  ancora  una  occhiata 
alla  riva  milanese,  e  al  fiume  di  sopra  e  di  sotto,  stese  la  mano,  prese 
la  mancia,  la  ripose,  poi  strinse  le  labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il 
dito  in  croce,  accompagnando  quel  gesto  con  un'occhiata  espressiva; 
e  disse  poi:  «  buon  viaggio,  «  e  tornò  indietro. 

Perchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sco- 
nosciuto non  faccia  trop|)o  maravigliare  il  lettore,  dobbiamo  informarlo 
che  quell'uomo,  pregalo  spesso  d'un  simile  servizio  da  contrabban- 
dieri e  da  banditi,  era  avvezzo  a  farlo;  non  tanto  per  amore  del  poco 
e  incerto  guadagno  che  gliene  poteva  venire,  quanto  per  non  farsi 
de*  nemici  in  quelle  classi.  Lo  faceva,  dico,  ogni  volta  che  potesse 
esser  sicuro  che  non  lo  vedessero  né  gabellieri,  né  birri,  né  esplora- 
tori. Cosi,  senza  voler  più  bene  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di 
soddisfarli  tutti,  con  quell'imparzialità,  che  é  la  dote  ordinaria  di  chi 
è  obbligato  a  trattar  con  cerl'uni,  e  soggetto  a  render  conto  a  cerrallri. 

Renzo  si  fermò  un  momentino  sulla  riva  a  contemplar  la  riva  0[h 
posta,  quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi. 
—  Ahi  ne  son  proprio  fuori!  —  fu  il  suo  primo  pensiero. —  Sta  li, 
maledetto  paese,  —  fu  il  secondo,  l'addio  alla  patria.  Ma  il  terzo 
corse  a  chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrociò  le  braccia  sul 
petto,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  occhi  sull'acqua  che  gli  scorreva 
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u' piedi,  e  gieiisù— è  |>as!$ata  sotto  il  ponte!  — Cosi,  all'uso  del  suo 
paese,  chiamava,  per  antonomasia,  quello  di  Lecco.  —  Ah  mondo  bir- 
bone! Basta;  quel  ohe  Dio  vuole.  — 

Voltò  le  spalle  a  quo'  disti  oggetti,  e  s'incamminò,  prendendo  per 
])unto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  |)cndìo  del  monte,  finché  tro- 
vasse qualclicduno  da  farsi  insegnar  la  strada  giusta.  E  bisognava  ve- 
dere con  clic  disinvoltura  s'accostava  a'  viandanti,  e,  senza  lauti  ri- 
giri,  noniina\a  il  paese  dove  abitava  quel  suo  cugino.  Dal  primo  a 
cui  si  rivolse ,  seppe  ohe  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fiirc. 


Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  de'  guai  che  Renzo  por- 
lava  con  sé,  il  suo  occhio  veni\3  ogni  monieuln  rattristalo  da  (^gelli 
dolorosi,  da'  tgiiali  do\elle  acc-orgcrsi  che  troverebbe  nel  |>aesc  in  ciu 
s'inoltrava,  la  penuria  che  ave\a  lasciala  nel  suo.  Per  (ulta  la  strada, 
I-  più  ancora  nelle  terre  e  ne'  borghi,  iiu-ontrava  a  ogni  (tasso  poveri, 
che  non  eran  [loveri  di  iiiesticn%  e  ino!>travan  la  miseria  più  nel  viso 
che  nel  vestiario:  contadini,  montanari,  artigiani,  famiglie  intere;  e 
un  misto  ronzio  di  preghiere,  di  lamenti  e  di  ^agiti.  Quella  vista, 
oltre  la  com|>assioiie  e  la  malinconia,  Io  metleva  anche  in  pensiero 
de'  casi  suoi. 

—  Chi  sa.  -—  andava  meditando.  —  se  tro\o  <la  far  l>enc?  se  e'é 
lavoro,  come  negli  anni  [Kissati?  BnMa;  Bortolo  mi  voleva  l>ene,  è  im 
buon  Irgliuoh),  ha  fatto  danari,  m'ha  invitato  tante  volte;  non  m'ab- 
bandonerà. E  poi,  la  Prowidenza  m'ha  ;iÌutalo  finora:  m'aiuterà  an- 
che per  l'avvenire,  — 
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Intanto  ra|){)etJlo,  risveglialo  già  da  qualche  tempo,  andava  ci-c- 
scendo  di  miglio  in  miglio;  e  quantunque  Renzo,  quando  cominciò  a 
dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere,  senza  grand' incomodo,  per 
quelle  due  o  tre  che  gli  potevan  rimanere;  pensò,  da  un'altra  parie, 
che  non  sarebbe  una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  un 
pitocco,  e  dirgli,  per  primo  complimento:  dammi  da  mangiare.  Si  levò 
di  lasca  Intle  le  sue  ricchezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano,  tirò  la 


.  Non  era  un  conio  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma 
però  e'  era  abbondantemente  da  Tare  una  mangiatina.  Entrò  in  un'oste- 
rìa a  ristorarsi  lo  stomaco;  e  in  falli,  pagalo  che  ehbc,  gli  rimase  an- 
cor qualche  soldo. 

Neli'uscire.  vide,  accanto  alla  porla,  che  quasi  v'inciampava,  sdra- 
iate in  terra,  più  che  sedule,  due  donne,  una  attempata,  un'altra 
più  giovine,  con  un  bambino,  che,  dopo  aver  succhiata  invano  l'una 
e  l'altra  mammella,  piangeva,  piangeva;  tutti  del  color  della  morte: 
e  ritto,  vicino  a  loro,  un  uomo,  nel  viso  del  quale  e  nelle  membra, 
si  potevano  ancora  vedere  i  segni  d'un' antica  robustezza,  domata  e 
quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutl'e  tre  stesero  la  mano  verso  colui 
che  usciva  con  passo  franco,  e  con  l'aspetto  rianimato:  nessuno  parlò  : 
che  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 


I  PROMESSI  SPOSI. 


"  I^a  c'ó  la  Provvidenza I  "  disse  Renzo;  e,  cacrinln  snl)itn  In  mano 
in  titsca,  la  volò  di  qnc'  pochi  soldi;  li  mise  nella  mano  che  si  trovò 
più  vicina,  V  riprese  la  sirn  strada. 


La  irreiione  e  l'upcra  liuoiia  (^iaechò  siani  i-oin})os(i  d'anima  e  di 
corpo)  avevano  ricojifoiinli  e  allegrali  hidi  i  snoj  pensieri.  Certo. 
ilair essersi  coM  ^po^liiilo  <l('j-li  nllinii  danari,  gli  era  vennlo  più  di 
c(inliden/a  per  laweiiire.  clic  non  jiliene  avrclil>e  dalo  il  trovarne 
dicci  volle  lanti.  l'enlic.  -.e  a  sostenere  in  quel  gionin  i|nc'  poverini 
che  mancavano  solla  strada,  la  l'rovviileiiza  aveva  teniHi  in  serbo  pro- 
prio gli  nltiiiii  quattrini  d' nn  eslranen,  fngf^ilivo.  incerto  anche  lui 
del  come  vivrchhc  ;  chi  poteva  credere  che  volesse  poi  lasciare  in  secco 
colui  del  (piale  s'era  sertifa  a  ciò,  e  a  et(ia\eta  dato  im  senliinenlo 
cosi  vivo  di  se  .stessa,  cosi  efficace,  cosi  risoluto.'  Questo  era,  a  un 
di  pres.so,  il  pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di  quello 
ch'io  l'abbia  saputo  es|)rimere.  ^el  rimanente  della  strada,  ripensando 
a'  casi  suoi,  tutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  |ioi  finire:  lutti 
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gli  anni  si  miele:  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la  propria  abilità: 
aveva,  per  di  più,  a  casa  un  po'  di  danaro,  che  si  farebbe  mandar 
subito.  Con  quello,  alla  peggio,  camperebbe,  giorno  per  giorno,  finché 
tornasse  F abbondanza.  —  Ecco  poi  tornata  finalmente  F abbondanza, 
—  proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia:  —  rinasce  la  furia  de'  lavori: 
i  padroni  fanno  a  gara  per  aver  degli  operai  milanesi,  che  son  quelli 
che  sanno  bene  il  mestiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi 
vuol  gente  abile,  bisogna  che  la  paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  più 
d'uno,  e  da  metter  qualcosa  da  parte;  e  si  fa  scrivere  alle  donne 

che  vengano E  poi,  perchè  aspettar  tanto?  Non  è  vero  che,  con 

quel  poco  che  abbiamo  in  serbo,  si  sarebbe  campati  là,  anche  que- 
sl' inverno?  Cosi  camperemo  qui.  De'  curali  ce  n'é  per  lutto.  Ven- 
gono quelle  due  care  doime:  si  mette  su  casa.  Che  piacere,  andar 
passeggiando  su  questa  stessa  strada  tutti  insieme!  andar  fino  all'Adda 
in  baroccio,  e  far  merenda  sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e  far  ve- 
dere alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato,  il  prunaio  da  cui 
sono  sceso,  quel  poslo  dove  sono  slato  a  guardare  se  c'era  ini  bat- 
tello. — 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell'enlrare.  anzi  prima  di  mellervi 
piede,  distingue  una  casa  alla  alla,  a  più  ordini  di  finestre  lunghe 
lunghe;  riconosce  un  filal(»io,  entra,  domanda  ad  alla  voce,  tra  il  ru- 
more dell'acqua  cadenlc»  e  delle  rote,  se  stia  li  un  certo  Bortolo  Ca- 
stagneri. 

«  Il  signor  Bortolo!  Eccolo  là.  ^^ 

—  Signore?  buon  segno,  —  pensa  Renzo;  vede  il  cugino,  gli  corre 
incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dice:  "  son 
qui.  n  Un  oh!  di  sorpresa,  un  alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  collo 
scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro 
giovine  lontano  dallo  strepilo  degli  ordigni,  e  dagli  occhi  de'  curiosi, 
in  un'altra  stanza,  e  gli  dice:  «  li  vedo  volentieri;  ma  sei  un  bene- 
detto figliuolo.  T'avevo  invitalo  tante  volle;  non  sei  mai  voluto  ve- 
nire; ora  arrivi  in  un  momento  un  po'  critico,  w 

«  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,»  disse 
Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità ,  non  però  senza  molla  commozione, 
gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

"  E  un  altro  par  di  maniche,»  disse  Bortolo.  «Oh  povero  Renzo! 
Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me  ;  e  io  non  l'  abbandonerò.  Veramente, 
ora  non  c'è  ricerca  d'operai;  anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i  suoi. 
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per  non  perderli  e  disviare  il  negozio;  ma  il  padrone  ini  vuol  bene, 
e  ha  della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran  parie  la  deve  a  me,  senza  valu- 
tarmi: lui  il  capitale,  e  io  quella  poc*a  abilità.  Sono  il  primo  lavo- 
rante, sai?  e  poi,  a  dirtela,  sono  il  factotum.  Povera  Lucia  Mondeiia! 
Me  ne  ricordo,  come  se  fosse  ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  bpiù 

composta  in  chiesa;  e  quando  si  passava  da  quella  sua  casuccìa 

Mi  pardi  vederla,  quella  casuccia,  appena  fuor  del  paese,  con  un  bei 
fico  che  passava  il  muro  ....  » 

i^  No,  no;  non  ne  parliamo.  ^ 

(«  Volevo  dire  che,  quando  sì  paSvsava  da  (|uella  ciisuccia,  sempre 
si  sentiva  quell'aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel  don  Rodrigo! 
già,  anche  al  mio  temix),  era  per  quella  strada;  ma  ora  fa  il  diavolo 
affatto,  a  quel  che  vedo:  fin  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo. 
Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po'  la  fame...  A  pro- 
posito, come  stai  d'appetito?  r> 

^  Ho  mangiato  \yoQO  fa,  per  viaggio.  <* 

^»  E  a  danari,  come  stiamo/  ^- 

Renzo  stese  una  mano,  ravvicinò  alla  bocca,  e  \i  fece  scorrer  jjo- 
pra  un  piccol  soffio. 

"  Non  imporla,  w  diSvse  Bortolo:  «  n'ho  io:  e  non  ci  pensare,  che, 
presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  se»  Dio  \orrà,  me  li  renderai,  e 
le  n'avanzerà  anche  per  te.  >» 

<i  Ho  (|ualeosina  a  casa;  e  me  li  farò  mandare.   • 

i<  Va  bene;  e  intanto  fa  conto  dì  me.  Dio  m'ha  dato  del  bene, 
perchè  faccia  del  bene;  e  se  non  ne  fo  u  parenti  e  agli  amici,  a  cliì 
ne  farò?  » 

w  L'ho  dello  io  della  Provvidenza!  '^  esclamò  Renzo,  stringendo 
affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

a  Dunque^  n  riprese  (|uesto,  u  in  Milano  hanno  fatto  lutto  quel 
chiasso.  Mi  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'era  corsa  la  voce  an* 
che  (|ui  ;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  più  minutamente. 
Eh!  n'al)biamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  però,  vedi,  la  va  più 
(|uietamente,  e  si  fanno  le  cose  con  un  |)o'  ])iù  di  giudizio.  La  città 
Ila  comprate  duemila  some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a  Vene- 
zia: grano  che  vien  di  Turchia;  ma,  (|uando  si  tratta  di  mangiarcela 
non  si  guarda  tanto  per  il  sottile.  Ora  senti  un  po'  cosa  nasce:  nasce 
che  i  rettori  di  Verona  e  di  Brescia  chiudono  i  passi ,  e  dicono  : 
di  qui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno  i  bergamaschi?  S|)ediscono  a 
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Venezia  Lorenzo  Torre,  un  dollore,  ni»i  di  quelli!  E  parlilo  in  frella, 
s'è  presentalo  al  doge,  e  ha  detto:  che  idea  è  venuta  a  que' signori 
rettori?  Ma  un  discorso!  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare  !  Subito  un  or- 
dine che  si  lasci  passare  il  grano;  e  i  rettori,  non  solo  lasciarlo  pas- 
sare, ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è  in  viaggio.  E  s'è  pen- 
sato anche  al  contado.  Giovanbalista  Biava,  nunzio  di  Bergamo  in 
Venezia  (un  uomo  anche  quello!)  ha  fallo  intendere  al  senato  che,  an- 
che in  campagna,  si  pativa  la  fame;  e  il  senato  ha  concesso  quattro 
mila  stala  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a  far  pane.  E  poi ,  lo  vuoi 
sapere  ?  se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  del  companatico.  Il  Signore 
m'ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone: 
gli  ho  parlalo  di  te  tante  volle,  e  li  farà  buona  accoglienza.  Un  buon 
bergamasconc  all'antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non 
t'aspettava;  ma  quando  sentirà  la  storia E  poi  gli  operai  sa  te- 
nerli di  conio,  perchè  la  careslia  passa,  e  il  negozio  dura.  Ma  prima 
di  lutto,  bisogna  che  l'avverta  d'una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in 
questo  paese,  noi  altri  dello  sialo  di  Milano?   • 

«  Come  ci  chiamano?  - 

'i  Ci  chiaman  baggiani.  - 

*i  Non  è  un  bel  nome.  •• 

u  Tant'è:  chi  è  nato  nel  milanese,  e  vuol  vivere  nel  bergamasco, 
bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano 
a  un  milanese,  è  come  dar  dell'illustrissimo  a  un  cavaliere.  ?' 

u  Lo  diranno,  m* immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  " 

u  Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  baggiano  a 
tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser  sem- 
pre col  coltello  in  mano:  e  quando,  supponiamo,  tu  n' a  vessi  ammaz- 
zati due^  tre,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammazzerebbe  te:  e 
allora,  che  bel  gusto  di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o  quat- 
tro omicidi  suH' anima!  '^ 

*<  E  un  milanese  che  abbia  un  po'  di . ..."  e  qui  picchiò  la  fronte 
col  dito,  come  aveva  fallo  nell'osteria  della  luna  piena,  m  Voglio  dire, 
uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere?  ^ 

u  Tutt'uno:  qui  è  un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio 
padrone,  quando  parla  di  me  co'  suoi  amici?  —  Quel  baggiano  è 
stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio;  se  non  avessi  quel  baggiano,, 
sarei  ben  impicciato.  —  L'è  usanza  cosi.  « 
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••  I/è  un'usanza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiaiu  fare  (cliè 
finalmenle  chi  ha  portata  qui  quest'arie,  e  chi  la  fa  andare,  siamo 
noi),  possibile  che  non  si  sian  corretti?  " 

«  Finora  no:  col  tempo  può  essere;  i  ragazzi  che  %'engon  su;  ma 
gli  uomini  fatti,  non  c'è  rimedio:  hanno  preso  quel  vizio;  non  lo 
smelton  più.  Cos'è  poi  finalmente?  Era  ben  un'altra  cosa  quelle  ga- 
lanterìe che  l'h;mno  fatte,  e  il  di  più  che  ti  volevan  fare  i  nostri  cari 
compalriotli.  "                                                                                                  ! 

u  Già,  è  vero:  se  non  c'è  altro  di  male » 

"  Ora  che  sei  jicrsuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene.  Vieni  dal  pa- 
drone, e  coraggio.  " 

tolo,  che  crediamo  inutile  di  farne  particolar  relazione.  E  fu  vera- 
mente provvidenza;  perchè  la  roba  e  i  (piatlrinichc  Renzo  aveva  la- 
sciati in  casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  (arci  asscgnaiuenlo. 

r 
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l  «dio  sli'sso  giorno,  ir  di  novrmbro,aiTÌ\a  nn  espresso 
al  signor  podestà  (li  Lecco,  e  gli  presenta 
un  dispaccio  del  signor  capitana  di  gin- 
stinia ,  eontenenle  un  ordine  di  fare  ogni 
possil)i1e  e  pili  opportuna  inquisizione  . 
per  iscoprire  se  un  certo  giovine  nomi- 
nalo Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta, 
incappato  dalle  forze  praedicti  egi-egii  do- 
vimi capitanei,  sia  (ornalo,  palain  lel 
clatHt  al  suo  paese,  ìgnotum  quale  per 
l'appunto,  verutn  in  terrilorio  Letta:  quod  si  comperlnm  fuerit  sic 
KSM,  cercliì  il  detto  signor  podestà,  quanta  maxima  (Uligentia  fieri 
poterti,  d'averlo  nelle  mani;  e,  legato  a  dovere,  videlizet  con  buone 
manclte,  attesa  l' esperimentata  insufficienza  de' manìclimi  per  il  no- 
minalo soggetto,  Io  faccia  condurre  nelle  carceri,  e  lo  ritenga  li,  solto 
buona  custodia,  ])er  farne  consegna  a  chi  sarà  s|tedÌ(o  a  prenderlo;  e 
tanto  nel  caso  del  sì,  come  nel  caso  del  no,  accedatis ad domum prae- 
dicli  Laureutii  Tranialiinij  etj  facta  debita  diligentia,  quidquid  ad  rem 
repertwm  fverit  atiferatis;  et  informationes  ile  illius  prapa  gtiafttafe. 
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vita,  et  complicibus  tumatùj  e  di  lutU)  il  dello  e  il  fallo,  il  trovalo 
e  il  non  trovato,  il  preso  e  il  lasciato,  dil^enter  re/eratis.  Il  signor  po- 
destà, dopo  essersi  umanamente  cerziorato  che  il  soggetto  non  era 
tornato  in  paese,  Ta  chiamare  il  console  del  villaggio,  e  si  fa  cooclur 
da  lui  alla  casa  indicala,  con  gran  treno  di  notaio  e  di  birri.  La  casa 
e  chiusa;  chi  ha  le  chiavi  non  c'è,  o  non  si  lascia  trovare.  Si  sfonda 
l'uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a  dire  che  si  fa  come  in  una 
città  presa  d'assalto.  La  voce  di  quella  spediiionc  si  sparge  immedìa- 
lamente  per  lulio  il  contorno;  viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo; 
il  quale,  attonito  non  meno  che  afflitto,  domanda  al  lerzo  e  al  quarto, 
per  aver  qualche  lume  intorno  alla  cagione  d'un  fallo  cosi  inaspettato; 
ma  non  raccoglie  altro  che  eongellure  in  aria ,  e  sciive  subito  al  pa- 
dre Bonaventura,  <lal  (piale  s]>era  di  poter  ricc>'erc  <|ualclie  notizia  più 
pret^isa.  Inlanlo  i  (tarcnti  e  gli  amici  di  Renzo  vengono  cilali  a  deporre 


ciò  che  posson  sapere  della  sua  prava  (lualità:  avev  nome  Tramagliiio 
e  una  disgrazia,  una  vcrgogii;i,  \m  delitto:  il  paese  è  sottosopra.  A 
poco  a  )K>co,  si  viene  a  sapere  che  Renzo  è  scappato  dalla  giiulìtìa, 
nel  bel  mezzo  di  Milano,  e  poi  scompai-so;  corre  voce  che  abbia  fatto 
qualcosa  di  grosso;  ma  la  cosa  |ioi  non  hì  .sa  dire,  o  si  racconta  m 
cento  maniere.  Quanto  più  e  grossa ,  lauto  meno  vien  credula  nel 
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paese,  dove  Renzo  è  eonosciulo  per  un  bravo  giovine:  i  più  presu- 
mono, e  vanno  susurraniio^^i  agli  oreedii  l'uno  con  Tallro,  che  e  una 
macchina  mossa  da  quel  prepolenle  di  don  Rodrigo,  per  rovinare  il 
suo  povero  rivale.  Tanl'è  vero  che,  a  giudicar  per  induzione,  e  senza 
ia  necessaria  cognizione  de'  falli,  si  fa  alle  volle  gran  Iorio  anche  ai 

biiixanii. 

Ma  noi,  co' falli  alla  mano,  come  si  suol  dire,  |>ossiamo  alTermare 
che,  se  colui  non  aveva  avulo  parie  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne 
compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e  ne  trionfò  co*  suoi  fidali, 
e  princi|)almenle  col  conle  Allilio.  Queslo,  secondo  i  suoi  primi  disegni, 
avrebbe  dovuio  a  quell'ora  Irovarsi  già  in  .Milano;  ma,  alle  prime  noli- 
zie  del  lumullo,  e  della  canaglia  che  gira\ a  per  le  slrade,  in  lullaltra 
attitudine  che  di  ricever  baslonale,  ave\a  credulo  bene  di  trattenersi 
in  camiKigna,  fino  a  cose  quiele.  Tanlo  più  che,  avendo  ofTeso  molli, 
aveva  ipialche  ragion  di  temere  che  alcuno  de'  lanli^  che  solo  per  im- 
potenza stavano  cheli,  non  prendesse  animo  dalle  circoslanze,  e  giu- 
dicasse il  momenlo  buono  da  far  le  vendelle  di  tulli.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durata:  l'ordine  venuto  da  Milano  dell' esecu- 
zione da  farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  che  le  cose  avevan 
ripreso  il  corso  ordinario;  e,  (piasi  nello  stesso  tempo,  se  n'ebbe  la 
certezza  positiva,  li  conle  Allilio  parli  immediatamente,  animando  il 
cugino  a  persister  nell'impresa,  a  spuntar  l'impegno,  e  promettendo- 
gli che^  dal  canto  suo,  metterebbe  subilo  mano  a  sbrigarlo  dal  frate; 
al  qual  alTare ,  il  fortunato  accidente  dell'  abietto  rivale  do>  èva  fare 
mi  gioco  mirabile.  Appena  partilo  Attilio ,  arrivò  il  Griso  da  Monza 
sano  e  salvo ,  e  riferi  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  raccoglie- 
re: che  Lucia  era  ric*overala  nel  tal  monastero,  sotto  la  prolezioiìe 
della  tal  signora;  e  slava  sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca 
amfhe  lei,  non  mettendo  mai  piede  fuor  della  porla,  e  assistendo  alle 
funzioni  di  chiesa  da  una  finestrina  con  la  grata:  cosa  che  dispiace\a 
a  molii^  i  (|uali  avendo  sentito  motivar  non  so  che  di  sue  avventure, 
e  dir  gran  cose  del  suo  viso,  avrebbero  voluto  un  poco  cedere  come 
fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo,  o,  per  dir 
meglio,  rendè  più  cattivo  quello  che  già  ci  slava  di  casa.  Tante  cir- 
costanze favorevoli  al  suo  disegno  inlìamnìa^ano  sempre  più  la  sua 
passione ,  cioè  quel  misto  di  puntiglio ,  di  rabbia  e  d' infame  capric- 
cio, di  cui  la  sua  passione  era  com|>osta.  Renzo  assente,  sfrattato, 
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bandito,  di  maniera  ehe  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui^e 
che  la  sua  sposa  poteva  esser  considerata^  in  certo  modo,  come  roba 
di  rubello  :  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e  potesse  prender  le  sue 
parti ,  e  fare  un  rumore  da  esser  sentito  anche  lontano  e  da  persone 
alte,  l'arrabbiato  frate,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lui  fuor 
del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento ,  non  ebe 
contrappcsare  tutti  que' vantaggi ,  li  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un 
monastero  di  Monza ,  quand'anche  non  ci  fosse  stata  una  principessa, 
era  un  osso  troppo  duro  per  i  denti  di  don  Rodrigo;  e  per  quanto 
egli  ronzasse  con  la  fantasia  intorno  a  (|uel  ricovero,  non  sapeva  im- 
maginar ne  via  ne  verso  d'espugnarlo,  né  con  la  forza,  ne  |)er  insidie. 
Fu  quasi  quasi  |>er  abbandonar  Y  impresa;  fu  per  risolversi  d'andare  a 
Milano,  allungando  anche  la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Mon- 
za; e  a  Milano, gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  divertimenti,  per  di- 
scacciar^ con  pensieri  affatto  allegri,  (|uel  |)ensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Ma,  ma,  ma,  gli  amici;  piano  un  poco  con  questi  amici. 
bi  vece  d'una  distrazi(»ne,  poteva  aspettarsi  di  trovar  nella  loro  com- 
pagnia, nuovi  dispiaceri:  perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  preso 
la  tromba,  e  messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni  parte  gli  verrebbero 
domandale  notizie  della  montanara:  bisognava  render  ragione.  S'era 
voluto,  s'era  tentato;  cosa  s'era  ottenuto?  S'era  preso  un  impegno: 
un  impegno  un  po'  ignobile,  a  dire  il  vero:  ma,  via,  uno  non  può 
alle  volte  regolare  i  suoi  capricci;  il  punto  e  di  soddisfarli;  e  come 
s'usciva  da  ({uest* impegno?  Dandola  vinta  a  un  villano  e  a  un  frate! 
Uh!  E  quando  una  buona  sorte  inaspettata,  senza  fatica  del  buon  a  nul- 
la, aveva  tolto  di  mezzo  l'uno,  e  un  abile  amico  l'altro,  il  buon  a  nulla 
non  aveva  saputo  valersi  della  congiuntura,  e  si  ritir<'ìva  vilmente  dal- 
l'impresii.  Ce  n'era  più  del  bisogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i 
galantuomini,  o  avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E  poi,  come 
tornare,  o  come  rimanere  in  quella  villa,  in  (piel  paese,  dove,  lasciando 
(la  parte  i  ricordi  incessanti  e  pungenti  della  passione,  si  [ìorterebbe 
lo  sfregio  d'un  colpo  fallito?  dove,  nello  slesso  tempo,  sarebbe  cre- 
sciuto rodio  pubblico,  e  scemata  la  riputazion  del  |>otere?  dove  sul 
viso  d'ogni  mascalzone,  anche  in  mezzo  agl'inchini,  si  potrebbe  leg- 
gere un  amaro:  l'hai  ingoiata,  ci  ho  gusto?  La  strada  dell'iniquità, 
dice  (|ui  il  manoscritto,  è  larga;  nìa  (|uesto  non  vuol  dire  che  sia  co- 
moda: ha  i  suoi  buoni  inloppi,  i  suoi  passi  scabrosi;  è  noiosa  la  sua 
parte,  e  faticosa,  benché  vada  all' ingiù. 
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A  don  Rodrigo,  il  (|iiale  non  voleva  uscirne,  uè  dare  addietro,  né 
fermarsi,  e  non  poteva  andare  avanti  da  sé,  veniva  bensì  in  mente 
un  mezzo  con  cui  potrebbe:  ed  era  di  chieder  T aiuto  d'un  tale,  le  cui 
mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri:  un 
uomo  0  un  diavolo,  per  cui  la  diffìcollà  dell' imprese  era  spesso  uno 
stimolo  a  prenderle  sopra  di  sé.  Ma  questo  partito  aveva  anche  i  suoi 
inconvenienti  e  i  suoi  rischi,  tanto  più  gravi  quanto  meno  si  pote- 
vano calcolar  prima;  giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin 
dove  anderebbc,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con  quell'uomo, 
potente  ausiliario  certamente  ,  ma  non  meno  assoluto  e  pericoloso 
condottiero. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  si  e  un 
no,  l'uno  e  l'altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cu- 
gino, la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  avviata.  Poco  dopo  il  ba- 
leno, scoppiò  il  tuono;  vaie  a  dire  che,  una  bella  mattina,  si  senti  che 
il  padre  Cristoforo  era  partito  dal  convento  di  Pescarenico.  Questo 
buon  successo  cosi  pronto,  la  lettera  d'Attilio  che  faceva  un  gran 
coraggio,  e  minacciava  di  gran  canzonature,  fecero  inclinar  sempre 
più  don  Rodrigo  al  parti4o  rischioso:  ciò  che  gli  diede  l' ultima  spinta, 
fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a  casa  sua:  un  impe- 
dimento di  meno  vicino  a  Lucia.  Rendiam  conto  di  questi  due  avve- 
nimenti, cominciando  dall'ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  accomodale  nel  loro  ricovero, 
che  si  sparse  per  Monza,  e  pei*  conseguenza  anche  nel  monastero,  la 
nuova  di  quel  gran  fracasso  di  Milano;  e  dietro  alla  nuova  grande, 
una  serie  infinita  di  particolari ,  che  andavano  crescendo  e  variandosi 
ogni  momento.  La  fattoressa,  che,  dalla  sua  casa,  poteva  tenere  un 
orecchio  alla  strada,  e  uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui, 
notizie  di  li,  e  ne  faceva  parte  all'ospiti.  "  Due,  sei,  otto,  quattro, 
sette  ne  hanno  messi  in  prigione;  gì' impiccheranno,  parte  davanti  al 
forno  cklle  grucce,,  parte  in  cima  alla  strada  dove  e'  é  la  casa  del  vi- 
cario di  provvisione Ehi,  ehi,  sentite  questa!  n' é  scappato  uno, 

che  é  di  Lecco, o  di  quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so;  ma  verrà  quj\l- 
cheduno  che  me  lo  saprà  dire;  |)er  veder  se  lo  conoscete,  w 

Quest'annunzio,  con  la  circostanza  d'esser  Renzo  appunto  arrivato 
in  Milano  nel  giorno  fatale,  diede  qualche  inquietudine  alle  donne,  e 
principalmente  a  Lucia;  ma  pensate  cosa  fu  quando  la  fattoressa  venne 
a  dir  loro:  u  è  proprio  del  vo.slro  paese  quello  che  se  l'è  battuta,  per 
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non  ossero  itiipìccato j  un  (ìLitore  ili  sctii,  die  m  cliiuiiia  Trainagliiiu ; 
lo  conoscale?  " 

A  LiiCKi,  di' era  a  sedere,  orlando  non  so  ehe  cosa,  cadde  il  la- 
voro di  mano;  ini|ialtidi ,  si  cambiò  lulla,  di  maniera  elie  la  fadoressa 
se  ne  sarebbe  aysi^ta  cerlamenlc,  se  le  fosse  siala  pii't  vicina.  Ma  era 
ritta  sulla  soglia  roii  Agiic.<ic;  la  quale,  conturbala  andie  lei,  però  non 
tanto,  potè  star  forte;  e.  per  risponder  iiualcosi,  disse  che,  in  un  pie* 
colo  itaese,  lutti  si  conoscono,  e  ehe  lo  (Vnosccva;mn  che  non  sapc\a 
pensare  come  mai  ^li  fosse  i>ntula  seguire  una  cosa  simile;  perché 
era  un  gin\  ino  jiosalo  Domandò  poi  so  era  scapitalo  di  certose  dove. 


-■  Scai)j«ilo,  lo  ilicou  lutti;  dove,  non  si  s;i;  può  essere  clic  i'j»c- 
chiapinuo  ancora,  può  essere  die  sia  in  salvo;  ma  se  ^li  (orna  sotto 
l'unghie,  il  vostro  giovino  posato  .  . . .» 

Qui.  per  buona  sorlo,  la  fattoros.sa  fu  diiauiata,  e  se  n'andò:  fìgura- 
levi  o<mie  rimanessero  la  math-e  e  la  figlia.  Piti  d'mi  giorno,  dovellero 
la  |>i)vcra  donna  o  la  desolata  faiu-itdia  slare  in  una  tale  ìneerlcxza. 
a  mulinare  sni  come,  sul  |»erebè,  sulle  eonsoguonio  di  quel  fatto  do- 
loroso, a  commentare,  ognuna  Ira  so.  o  sotlovoco  tra  loro,  quando 
potevano,  quelle  ten'ibili  parole. 
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Un  giovedì  fiiinlmentc ,  capitò  al  inonasloro  mi  uomo  a  cercar 
d'Agnese.  Era  un  peseiaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a  Milano,  se- 
condo l'ordinario,  a  spacciar  la  sua  mercanzia;  e  il  buon  frate  Cristo- 
foro l'aveva  pregato  che,  passando  per  Monza ,  facesse  una  scappata 
al  monastero,  salutasse  lo  donne  da  parte  sua,  raccontasse  loro  quel 
che  si  sapeva  del  Iristo  caso  di  Renzo,  racconìandasse  loro  d*aver  pa- 
zienza, e  confidare  in  Dio;  e  clic  lui  povero  frate  non  si  dimentiche- 
rebbe certamente  di  loro,  e  spierebbe  T  occasione  di  poterle  aiutare; 
e  intanto  non  mancherebbe,  ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  sue 
nuove,  |)er  quel  mezzo,  o  altrimeiìti.  Intorno  a  Renzo,  il  messo  non 
seppe  dir  altro  di  nuovo  e  di  certo,  se  non  la  visita  fattagli  in  casa, 
e  le  ricerche  per  averlo  nelle  mani  ;  ma  insieme  ch'erano  andate  tutte 
a  voto,  e  si  sapeva  di  certo  che  s'era  messo  in  salvo  sul  bergamasco. 
Una  tale  certezza,  e  non  fa  bisogno  di  dirlo,  fu  un  gran  balsamo  per 
Lucia:  d'allora  in  poi  le  sue  lacrime  scorsero  più  facili  e  più  dolci: 
provò  maggior  conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la  madre;  e  in  tutte 
le  sue  preghiere,  c'era  mescolato  un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  pi'i>ato,  e 
la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell' ingenuità  e  della 
dolcezza  della  poverina,  e  nel  sentirsi  ringraziare  e  benedire  ogni  mo- 
mento. Le  raccontava  anche,  in  confidenza,  una  parte  (la  parte  netta) 
della  sua  storia ,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andarli  a  patire;  e  quella 
prima  maraviglia  sospettosa  di  liUcia  s'andava  cambiando  in  conq)as- 
«ione.  Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a  spiegar  ciò 
che  c'era  d'un  po'  strano  nelle  maniere  della  sua  benefattrice;  tanto 
più  con  l'aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese  su'  cervelli  de' signori.  Per 
quanto  però  si  sentisse  portata  a  contraccambiare  la  confidenza  che 
Gertrude  le  dimostrava,  non  le  passò  ncppur  per  la  testa  di  parlarle 
delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua  nuova  disgrazia^  di  dirle  chi 
fosse  quel  filatore  scappato;  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce 
cosi  piena  di  dolore  e  di  scandolo.  Si  schermiva  anche,  quanto  poteva, 
dal  rispondere  alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente 
alla  promessa;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla 
povera  innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difficile  da 
raccontarsi,  di  tutte  quelle  che  aveva  sentite,  e  che  credesse  di  poter 
sentire  dalla  signora.  In  queste  c'era  tirannia,  insidie,  patimenti; cose 
brutte  e  dolorose,  ma  che  pur  si  potevan  nominare:  nella  sua  c'era 
mescolato  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  le  pareva 
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Iiossibilt:  (li  itrofcrirc,  purbiido  di  sé;  e  alla  quale  no»  avrebbe  mai 
trovalo  (i;i  sostiliiirc  una  perìfrasi  die  non  le  paresse  sfaecialail'aQMHre! 
Qualclie  volla,  Gertrude  quasi  s'indisiwllivadi  ((ucllo  star  cosi  sulle 
difese;  ma  vi  tras|)ariva  laiila  amorevolezza,  lauto  rispetto,  laiila  ri- 
couosccuza,  e  anche  tanta  liducia!  Qualche  volta  forse,  quel  pudore 
eosì  delicato,  cosi  ombroso,  le  dispiaceva  ancor  più  per  un  altro  venso; 
ma  tutto  si  perdeva  nella  soavità  d'un  pensiero  clic  le  (ornava  ogni 
momenlo,  guardando  Lucia:  —  a  ipiesla  fu  del  bene.  — Ed  era  vero; 
perchè,  olire  il  ricovero,  que' discorsi,  quelle  carezze  famigliari  erapo 
di  non  poco  confurto  a  lancia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di 
continuo;  e  pregava  s('m|>re  clic  le  dessero  (gualcosa  da  fare:  anche 
nel  parlatorio,  portava  seniiire  qiialclie  lavoro  da  Icner  le  numi  in 
esercizio:  ma,  come  i  (lensieri  dolorosi  si  cacciali  |ier  tulio!  cucendo, 
cucendo, ch'era  un  mestiere  quasi  nuovo  per  lei,  le  veniva  ogni  poco 
in  mente  il  suo  as|)o;  e  dietro  airas)H>,  (piante  cose! 
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n  secondo  giovedì,  lornù  quel  pesciaiolo  o  un  allro  messo,  co' sa- 
luti del  padre  Cristoforo,  e  con  la  conferma  della  fuga  felice  di  Renzo. 
Notizie  più  positive  intorno  a* suoi  guai,  nessuna;  perchè,  cojpe  ab- 
biam  detto  al  lettore,  il  cappuccino  aveva  speralo  d'averle  dal  suo 
confratello  di  Milano,  a  cui  l'aveva  raccomandalo;  e  questo  rispose  di 
non  aver  veduto  né  la  persona,  ne  la  lederà;  clic  uno  di  campagna 
era  bensì  venuto  al  convento,  a  cercar  di  lui;  ma  che,  non  avendocelo 
trovato»  era  andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedi,  non  si  vide  nessuno;  e,  per  le  povere  donne,  fu 
non  solo  una  privazione  d'un  conforto  desiderato  e  sperato,  ma,  come 
accade  per  ogni  piccola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impicciato,  una  cagione 
d'inquietudine,  di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d'allora,  Agnese 
aveva  pensato  a  fare  una  scappala  a  casa;  questa  novità  di  non  ve- 
dere l'ambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una 
faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella  della  madre  ;  ma 
la  smania  di  sa|)er  qualche  cosa,  e  la  sicurezza  clic  trovava  in  quel- 
l'asilo cosi  guardato  e  sacro,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E  fu  deciso 
tra  loro  clic  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla 
strada  il  pesciaiolo  che  doveva  passar  di  li,  tornando  da  iMilano;  e  gli 
chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroccio ,  per  farsi  condnrre  a' 
suoi  monti.  Lo  trovò  in  fatti,  gli  domandò  se  il  padre  Cristoforo  non 
gli  aveva  data  (pialche  comndssione  per  lei  :  il  pesciaiolo,  tutto  il  giorno 
avanti  la  sua  partenza  era  stato  a  peccare,  e  non  aveva  saputo  niente 
del  padre.  La  donna  non  ebbe  bisogno  di  pregare,  per  ottenere  il 
piacere  che  desiderava:  prese  congedo  dalla  signora  e  dalla  figlia,  non 
senza  lacrime,  promettendo  di  mandar  subito  le  sue  nuove,  e  di  tor- 
nar presto;  e  partì. 

Nel  viaggio,  non  accadde  nulla  di  partii'olare.  Riposarono  parte  della 
notte  in  un'osteria,  secondo  il  solito;  ripartirono  innanzi  giorno;  e 
arrivaron  di  buon* ora  a  Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piazzetta 
del  convento,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molli:  Dio  ve  ne 
renda  merito;  e  giacché  era  lì,  volle,  prima  d'andare  a  casa,  vedere 
il  suo  buon  frate  benefattore.  Sonò  il  campanello;  chi  venne  a  aprire, 
fu  fra  Caldino,  (|uel  delle  noci. 

u  Oh!  la  mia  donna,  che  vento  v'ha  portata?  » 

"  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo.  >» 

M  II  padre  Cristoforo?  Non  c'è.  « 

u  Oh!  starà  mollo  a  tornare?  '? 


u  Mii  ....'!'■  <<isM'  il  rnite,  ;iIziiikIii  le  s|iallc,  <■  riliraiido   iid   ca|i- 
puft-io  la  k'sia  rasa. 
«  Dov'è  ainialo.'  " 
»  A  Itiiiiiiii.  " 

-  A?  " 

u  A  Riiiiiiii.  " 

-  Dov'  6  <iiii'hl«  pavM.' .'  -^ 

^  Eli  eli  oli!  *■   l'ì^iiuso  il  ftalv,  IriiK-iamlo  tf ritrai iiiciilr  l'aria  roii 
Ih  mano  ilÌ!i(<'sa,  |>it  sigiiilicai'e  una  gran  <lisfanz;i. 


■  /?*~M.^^ 


■•  Oli  |H>v('ru  nicl  Ma  ]>t-r<-li('  v  aiidaUi  \\a  viì-ì'ì  all'improvviso?  ■ 

-  PiTc-lié  ha  vulnli)  «'(»si  il  \m\rc  iinninoialf.  " 

-i  E  |>er(-lK>niaiiilurlo  via?clic  fai-cva  fnnlo  Iienc  <|iii? Oh  Signore!* 

-  Se  i  siij)crìuri  dovessero  rendei'  eotilo   degli  ordini  viw  datino, 
dove  Mirebbi'  l'uM)idJeiiza,  la  mia  iloitiia.'  •< 

«  Sii  ma  ((iiesla  è  la  mia  rovina.  - 

-  Sapete  I-osa  sarà.'  Sarà  e  he  a  Riniiiii  itMattno  avuto  bisogno  d'un 
Itlion  predieatore  :  (  ee   n'  ahltiaino  (H-r  liillo  ;  ma   alle   volle  ei  vuol 
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queir  uomo  fallo  apposta  )  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al 
padre  provinciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi  e  cosi;  e  il  padre 
provinciale  avrà  detto  :  qui  ci  vuole  il  padrt»  Cristoforo.  Dev*  esser 
proprio  cosi ,  vedete.  « 

«  Oli.  poveri  noi  !  Quand'  è  partito  ?  » 

«  Jerlaltro.  »» 

u  Ecco  !  s' io  davo  retta  alla  mia  ispira/ione  di  venir  via  qualche 
giorno  prima!  E  non  si  sa  quando  possa  tornare?  così  a  un  di  presso? 

a  Eli  la  mia  donna!  lo  sa  il  padre  pro\inciale;  se  lo  sa  anche  lui. 
Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo,  non  si  può  pre- 
vedere su  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  cercan  di  qua,  h'  cer- 
can  di  là  :  e  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  partì  del  mondo. 
Supponete  che,  a  Rimini,  il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso 
col  suo  quaresimale  :  perche  non  predica  sempre  a  braccio ,  come 
faceva  qui,  per  i  pescatori  e  i  contadini:  per  i  pulpiti  delle  città,  ha 
le  sue  belle  prediche  scritte;  e  fior  di  roba.  Si  sparge  la  voce,  da 
quelle  parli,  di  queslo  gran  predicatore  ;  e  lo  possono  cercare  da . . . 
da  che  so  io?  E  allora,  bisogna  mandarlo;  perchè  noi  viviamo  della 
carità  di  tulio  il  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo  tulio  il  mondo.» 

u  Oh  Signore!  Signore!  »  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  pian- 
gendo: «come  devo  fare,  senza  qucH'uomo?  Era  quello  che  ci  faceva 
da  padre  !  Per  noi  è  una  rovina.  » 

u  Sentito,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo; 
ma  ce  n'abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni  di  carità  e  di  talento,  oche 
sanno  trattare  ugualmente  co'  signori  e  co'  poveri.  Votele  il  padre 
Atanasio?  volete  il  padre  Girolamo?  volete  il  padre  Zaccaria?  E  un 
uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come 
fanno  certi  ignoranti,  che  sia  così  mingherlino,  con  una  vocina  fessa, 
e  una  barbétta  misera  misera:  non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno 
ha  i  suoi  doni  ;  ma  per  dar  dei  pareri ,  è  un  uomo ,  sapete  ?  " 

M  Oh  per  carità!  »  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratitudine  e 
d'impazienza,  che  si  prova  a  un'esibizione  in  cui  si  trovi  più  la  buona 
volontà  altrui,  che  la  propria  convenienza:  u  cosa  m'importa  a  me 
che  uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando  quel  pover'  uomo  che  non 
c'è  più,  era  quello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva  preparato  tulio 
per  aiutarci  ?  " 

M  Allora,  bisogna  aver  pazienza.  » 

o  Questo  lo  so,  "  rispose  Agnese:  «  scusate  dell'  incomodo.  " 


i 
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u  Di  che  cosa,  la  mia  donna  7  mi  dispiace  per  voi.  E  se  vi  rìs(rfvete 
di  cercar  qualetieduno  de'  noslri  padri,  il  convento  è  qui  che  non  à 
move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per  la  cerca' dell'olio.  » 

«  Siale  bene,  »  disse  Agnese;  e  s'incamminò  verso  jl  suo  paesello, 
desolala,  confusa,  sconcertala,  come  il  povero  cicco  che  avesse  per- 
duto il  suo  bastone. 


Un  po'  meglio  informati  che  fra  Caldino,  noi  possiamo  dire  eooM 
andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivalo  a  Milano,  andò,  eome 
aveva  promesso  a  don  Rodrigo,  a  far  visita  al  loro  comune  tio  dd 
Consiglio  segreto.  (Gra  una  consulla,  composta  allora  di  tredici  petw»-  ~ 
naggi  di  Ioga  e  di  spada ,  da  cni  il  governatore  prendeva  parere,  e 
che,  morendo  uno  di  ((uesli,  o  venendo  mutato,  assumeva  tempor»* 
riamente  il  go%'en)0.)  Il  conte  ciò,  togato,  e  uno  degli  aniiani  dd  flou- 
siglio ,  vi  godeva  un  cerio  eredito;  ma  nel  farlo  valere,' e  nel  brio 
rendere  con  gli  altri,  non  c'era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambi- 
guo, un  tacere  significativo,  un  restare  a  mezzo,  uno  stringer  d'oc- 
chi clic  esprimeva:  non  posso  parlare;  un  lusingare  sema  promettere, 
un  minacciare  in  cerimonia;  tutto  era  dircllo  a  quel  fine;  e  latto,  o 
più  0  meno ,  torna^'a  in  prò.  A  segno  clic  (ino  a  un  :  io  non  posto 
niente  in  questo  aflare:  detto  talvolta  per  la  pura  verità,  ma  detto  in 
modo  che  non  gli  era  credulo,  serviva  ad  accrescere  il  concetto,  e 
quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle  scatole  che  si  vedono  ui- 
eora  in  qualche  bottega  di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe,  e  dea- 
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Irò  non  c'è  nulla  ;  ma  servono  a  nianlenern  il  credilo  alla  Iioticga. 
!  Quello  del  conte  zio,  clic,  da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo 
a  lenlissimi  gradì ,  ultimamente  aveva  fiitlc)  in  una  volta  un  passo , 
come  si  dice,  di  gigante,  per  un'occasione  straordinaria,  un  viaggio 
a  Madrid,  con  una  missione  alta  cortei  dove,  clie  accoglienza  gli  fosse 
fatta,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro,  il  eonte 
duca  l'aveva  trattato  con  una  degnazione  jKirlicolare,  e  ammesso  alla 
sua  confidenza,  a  segno  d'  avergli  una  lolta  domandalo,  in  presenza, 
si  può  dire,  di  mezza  la  eorle,  come  gli  piacesse  Madrid,  e  d'avergli 
un'altra  volta  detto  a  i|uatli'' ocelli ,  nel  vano  d'una  finestra,  clic  Ìl 
duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande  che  fosse  negli  stali  del  re. 


Falli  i  suoi  complimonli  ai  conle /io, e  jiiesPnlaligli  quelli  dei  cugi- 
no, Attilio,  con  un  suo  contegno  serio,  clic  sapeva  prendere  a  tempo, 
disse:  "  credo  di  fare  il  mio  doiere,  senza  mancare  alla  confidenza 
di  Rodrigo ,  avvertendo  il  signor  zio  d'  nu  affare  elie ,  se  lei  non  ci 
mette  una  mano,  può  diventar  serio,  e  portar  delle  conseguenze...  » 
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«  Qualclicduna  delle  sue,  m' immagino.  » 

•>  Per  giustizia,  devo  dire  che  il  Iorio  non  è  dalla  parie  di  mio  di' 
gino.  Ma  è  riscaldato;  e,  come  dico,  noa  c'è  cbe  il  signore  tio,  cbe 
possa " 

u  Vediamo,  vediamo.  » 

ti  C'è  da  quelle  parli  un  frale  cappuccino  clie  l'ha  eoo  Rodrigo;  e 
la  cosa  è  arrivata  a  un  punto,  che ....  » 

«  Quante  volle  v'  ho  dello,  all'uno  e  all'altro,  die  i  frali  bisogna 
lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  il  da  fare  che  danno  a  clii 
deve ....  a  chi  tocca ....  »  E  qui  soffiò.  «  Ma  voi  altri  che  potete 
scansarli ..." 


"  Signore  zio,  in  questo,  è  mio  dovere  di  dirle  clic  Rodrigo  l'avrebbe 
scansiito,  se  avesse  pollilo.  È  il  frate  clic  l'ha  con  lui,  che  ha  preso 
a  provocarlo  in  tulle  le  maniorr ....  » 

u  Clic  diavolo  ha  codesto  fnile  con  mio  nipote  ì  » 
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«  Prima  di  ludo,  è  una  testa  inquieta,  conosciuto  per  tale,  e  che 
fa  proft:ssione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge ,  dirige , 
elle  so  io?  una  contadìnotla  di  là  ;  e  lia  per  questa  creatura  una  ca- 
rila ,  una  carità non  dieo  pelosa ,  ma  una  carila  molto  gelosa , 

sospettosa,  permalosa.  » 

«  Intendo,  »  disse  il  conte  zio;  e  sur  un  cerio  Tondo  di  goFTagginc, 
dipintogli  in  viso  dalla  natura,  velalo  poi  e  licoperto,  a  più  mani, 
di  politica ,  balenò  un  raggio  di  malizia,  clic  vi  faceva  un  bellissimo 
^■ederc. 


"  Ora,  da  qualche  tempo,  »  continuò  Attilio,  «  s'è  caccialo  in  le- 
blaqueslo  Trale,  die  Rodrigo  avesse  non  so  clic  disrgni  sopra  «picsla-..  « 

<•  S'è  caccialo  in  testa,  s'è  cacciato  in  lesta:  to  conosto  anch'io  il 
signor  don  Rodrigo;  e  ci  vuol  allro  avvocato  clic  vossignoria,  per 
giustificarlo  in  queste  malerie..» 

«  Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  Tallo  qualche  scherzo  a  quella 
creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  lontano  dal  crederlo: 
è  giovine,  e  finalmente  non  è  cappuccino;  ma  queste  son  bazzecole 
da  non  trattenerne  il  signor  zio:  il  serio  è  che  il  frale  s'è  messo  a 
parlar  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d'  un  mascalzone,  cerca  d'  aizzargli 

contro  lullo  il  (larsc n 

X  E  gli  altri  frati  ?  » 


w^^È^^mmti^Èt^^m  mm-^m  «  ■    «1  ■— fc«*^-^— »^*»»»««a—^^i— »Ji— — .^t- 
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tt  Non  se  ne  impicciano,  perchè  lo  conoscono  per  una  (esfa  calda, 
e  hanno  lullo  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma,  dall'altra  parte,  questo 
frale  ha  un  gran  credito  presso  i  villani,  perché  fa  poi  anche  il  san- 
to,  e ....  » 

«  M'immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote.  » 

M  Se  lo  sa  !  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  ad- 
dosso, f» 

«  Come?  come?  « 

«  Perché,  e  lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a  farla  vedere  a 
Rodrigo,  appunto  perché  questo  ha  un  protetlor  naturale,  di  tanta 
autorità  come  vossignoria  :  e  che  lui  se  la  ride  de'  grandi  e  de'  politici, 
e  che  il  cordone  di  san  Francesco  tien  legate  anche  le  spade,  e  che...  » 

«  Oh  frate  temerario!  Come  si  chiama  costui  ?  » 

«  Fra  Cristoforo  da  *  *  *  »»  disse  Attilio;  e  il  conte  zio,  preso  da 
una  cassetta  del  suo  tavolino,  un  libriccino  di  memorie,  vi  scrisse,  sof- 
fiando ,  soffiando ,  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava  :  «  è 
sempre  stato  di  quell'umore,  costui:  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo 
che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva  com|>etcre  coi  cavalieri  del 
suo  paese;  e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincere  con  tutti,  ne  ammazzò 
uno:  onde,  per  iscansar  la  forca,  si  fece  frate.  » 

«  Ma  bravo!  ma  bene!  La  vedremo,  la  vedremo,"  diceva  il  conte 
zio,  seguitando  a  soffiare. 

u  Ora  poi,  n  continuava*  Attilio,  u  é  più  arrabbiato  che  mai,  per- 
chè gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto  mollo:  e 
da  questo  il  signore  zio  capirà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare 
quella  sua  creatura:  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  lei  m'in- 
tende, 0  per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assolutamente;  e 

aveva  trovato  il l'uomo:  un'altra  sua  creatura,  un  soggetto,  ciie, 

forse  e  senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perché 
tengo  per  certo  che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quei 
degno  soggetto.  " 

M  Chi  é  costui  ?  n 

«  Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che. ...» 

u  Lorenzo  Tramaglino!  »  esclamò  il  conte  zio.  «  Ma  bene!  ma  bravo, 

padre!  Sicuro . . .  in  falli aveva  una  lettera  per  un Peccalo 

che ....  Ma  non  )in[)orla  ;  va  bene.  E  perchè  il  signor  don  Rodrigo 
non  mi  dice  nulla  di  tulio  questo?  perché  lascia  andar  le  cose  lanl'a- 
vanti,  e  non  si  rivolge  a  chi  lo  può  e  vuole  dirigere  e  sostenere  {  » 
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u  Dirò  il  vero  anche  in  questo ,  »  proseguiva  AKilio.  <«  Da  una 
parte,  sapendo  quanle  brighe,  quante  cose  ha  per  la  lesta  il  signore 
zio ....  »  (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per  significare 
la  gran  fatica  ch'era  a  farcele  star  tutte)  ««s'è  fatto  scrupolo  di  darle 
una  briga  di  più.  E  poi,  dirò  tutto:  da  quello  che  ho  potuto  capire, 
è  cosi  irritato ,  cosi  fuor  de'  gangheri ,  cosi  stucco  delle  villanie  di 
quel  frale,  che  ha  più  voglia  di  farsi  giustizia  da  sè^  in  qualche  ma- 
niera sommaria,  che  d'ottenerla  in  una  maniera  regolare,  dalla  pru- 
denza e  dal  braccio  del  signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare;  ma  ve- 
dendo che  la  cosa  andava  per  le  bruite ,  ho  credulo  che  fosse  mio 
dovere  d' avvertir  di  lutto  il  signore  zio,  che  alla  fine  e  il  capo  e  la 
colonna  della  casa ....  » 

tt  Avresti  fallo  meglio  a  parlare  un  poco  prima  » 

u  E  vero  ;  ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  sé , 
0  che  il  frale  tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o  che  se  n'anderebbe 
da  quel  convento,  come  accade  di  questi  frali,  che  ora  sono  qua,  ora 
sono  là  ;  e  allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma » 

tf  Ora  toccherà  a  me  a  raccomodarla.  » 

u  Così  ho  pensalo  anch'io.  Ho  dello  tra  me:  il  signore  zio, con  la 
sua  avvedutezza,  con  la  sua  auloril<^,  saprà  lui  prevenire  uno  scando- 
lo,  e  insieme  salvar  l'onore  di  Rodrigo,  che  è  poi  anche  il  suo.  Que- 
sU>  frate ,  dicevo  io ,  1'  ha  sempre  col  cordone  di  san  Francesco  ;  ma 
per  adoprarlo  a  proposito,  il  cordone  di  san  Francesco,  non  è  neces- 
sario d'averlo  intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi  cli'io 
non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha,  come  è  giusto,  una  gran 
deferenza  per  lui  ;  e  se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  mi- 
glior ripiego  sia  di  far  cambiar  aria  al  frale,  lui  con  due  parole ...» 

u  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  f*  disse  un  po'  ruvi- 
damente il  conte  zio. 

«  Ah  è  vero!  »  esclamò  Attilio,  con  una  lenlennatina  di  testa,  e  con 
un  sogghigno  di  compassione  per  sé  slesso.  «  Son  io  V  uomo  da  dar 
pareri  al  signore  zio  !  Ma  è  la  passione  che  ho  della  riputazione  del 
casato  che  mi  fa  parlare.  E  ho  anche  paura  d'aver  fallo  un  altro  male,  » 
soggiunse  con  un'aria  pensierosa  :  «  ho  paura  d'aver  fallo  torlo  a  Ro* 
drigo  nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione 
di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutla  quella  fede  in  lei,  lulla 
quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo 
caso  è  proprio  . . . .  >» 
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u  Via,  via;  che  Iorio,  die  Iorio  Ira  voi  allri  due?  che  sarete  sem- 
pre amici,  (tiicliè  l'uno  non  metla  giudizio.  Scapestrati,  scapesIniU, 

che  sempre  ne  falc  una  ;  e  a  me  tocca  dì  ratlopparie  :  che mi 

fareste  dire  uno  sproposilo ,  mi  dalc  più  da  pensare  voi  altri  due , 
die,»  e  qui  immaginalevi  ehc  sonìo  mise,  «tulli  quesli  benedetti  af- 
fari di  sialo.  " 

Attilio  fece  ancora  qualdie  scusa,  qualche  promessa,  qualche  com- 
plimento; poi  sì  licenzia,  e  se  n'andò,  accompagnalo  da  un  ••  e  ab- 
biamo giudttio,  n  eh'  era  la  formola  di  commiato  del  conte  xio  per  i 
siioi  nipoti. 


c\piTor.o  xi\ 


1.  Llii,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un' 
erbaccia,  per  esempio  un  bel  lapazio,  vo- 
lesse proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un 
seme  maturalo  nel  campo  stesso ,  o  porla- 
,;  lovi  dal  vento,  o  lasciatovi  cader  da  unuc- 
r  cello,  per  quanto  ci  pensasse,  non  ne  ver- 
I  rebbe  mai  a  una  conclusione.  Cosi  anche 
9  noi  non  sapremmo  dire  se  dal  fondo  natu- 
l'I  rale  del  suo  cervello ,  o  dall'  insinuazione 
d'Attilio ,  venisse  al  conte  zio  la  risoluzione 
di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera 
quel  nodo  imbrogliato.  Certo  è  che  Allilio  non  aveva  detta  a  caso 
quella  parola  ;  e  quantunque  dovesse  aspettarsi  che ,  a  un  suggH*!- 
mento  cosi  scoperto,  la  bona  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalci- 
tralo, a  ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinana  l'idea  di  quel  ripiego, 
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e  metterlo  sulla  strada,  dove  desiderava  clie  andasse.  Dall'altra  parte, 
il  ripiego  era  talmente  adattalo  all'umore  del  conte  zio,  talmeDle  in- 
dicato dalle  circostanze,  elle,  senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può 
scommettere  che  1'  a>rebl)e  trovalo  da  sé.  Si  trattava  che ,  in  una 
guerra  pur  troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  ri- 
manesse al  di  sotto:  punto  essenzialtssimo  alla  riputazione  del  potere 
che  gli  stava  tanto  a  cuore.  La  soddisfazione  die  il  nipote  poteva 
prendersi  da  sé ,  sarebbe  stala  un  rimedio  peggìor  del  male ,  una 
sementa  di  guai  ;  e  bis(^ia\'a  impedirla ,  in  qualunque  maniera , 
e  senza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento 
dalla  sua  villa;  già  non  avrebbe  ubbidito;  e  quand'anche  avesse,  era 
un  cedere  il  campo ,  una  ritirala  della  casa  dinanzi  a  un  oonveoM. 
Ordini,  forza  legale,  spauracchi  di  lai  genere,  non  valevano  contro 
im  avversario  di  quella  condizione  :  ti  clero  regolare  e  secolare  era 
affatto  immune  da  ogni  giurisdizione  laicale;  non  solo  le  persone,  ma 
i  luoghi  ancora  abitati  da  esso  :  come  deve  sapere  anche  chi  non 
avesse  Iella  altra  storia  clic  tu  presente;  che  starebbe  fresco.  Tutto 
quel  elle  si  poteva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d'allonla- 
iiarlo,  e  il  mezzo  a  ciò  era  il  |>adru  provinciale,  in  arbitrio  del  quale 
era  r  andare  e  Io  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e  Ìl  conte  zio  passava  un'antica  cono- 
scenza :  s' eran  veduti  di  rado,  ma  sempre  con  gran  dimostraiioni 
d'amicizia,  e  con  esibizioni  sperticale  di  servizi.  E  alle  volte,  è  i 
aver  che  fare  con  uno  elie  sia  sopra  a  molti  individui,  che  coni 
di  questi,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa ,  non  sente  che  h  ani 
passione,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre  l'altro  vede  in  UB  InUs 
cento  relazioni ,  cento  conseguenze ,  cento  interessi ,  cento  cose  di 
scansare,  cento  cose  da  salvare;  e  si  può  quindi  prendere  da  collo 
parti.  ,  ^ 

Tulio  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pramB^Mfr 
dre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  un»  corona  di  commensali  asQ^K 
con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  parente  de'  più  titolali,  C 
quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo;  e  che,  col  solo  contegDO, 
con  una  eerta  sicurezza  nativa ,  con  una  sprezzatura  signorile,  par- 
lando di  cose  grandi  con  termini  famigliari,  riuscivano,  anche  senza  farlo 
apposta,  a  imprimere  e  rinfrescare,  o^iiì  momento,  l'idea  della  supe- 
riorità e  della  potenza;  e  alcuni  clienti  legali  alla  casa  per  una  dipen- 
denza ereditaria,  e  al  personaggio  per  una  servitù  dì  tulla  la  vita;  i 
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quali,  cominciando  dalla  minestra  a  dir  di  si,  con  la  bocca,  con  gli  oc- 
chi, con  gli  orecchi,  con  luUa  la  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  tutta 
l'anima,  alle  frutte  v'avevan  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarsi  più 
come  si  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul 
lema  di  Madrid.  A  Ruma  si  ^a  per  più  strade  ;  a  Madrid  egli  andava 
per  tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca ,  de'  ministri ,  della  fami- 
glia del  governatore,  delle  cacce  del  loro,  che  lui  puleva  descriver 
benissimo,  perché  le  aveva  godute  da  un  posto  distinto,  dell'Escuriale 
di  CU)  poteva  renderconto  a  un  puntino,  perchè  un  creato  del  conte  duca 
t'aveva  condotto  per  tutti  i  lincili.  Per  qualche  tempo,  tutta  la  compa- 
gnia stette,  come  un  uditorio,  atlenla  a  lui  solo,  poi  si  divise  in  col- 
loqui particolari;  e  lui  allora  cuiitìimò  a  raccontare  altre  di  quelle  belle 
cose,  come  in  confidenza,  al   padre  provinciale  che  gli  era  accanto. 


e  che  lo  lasciò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a  un  ecrlu  punto,  diede  una   gì- 
raliiia  al  discorso,  lo  slaccò  da  Madrid,  e  di  corte  in  corte,  di  dignità 
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in  dignilà,  lo  tirò  sul  cardinal  Barberini,  ch'era  cappuccino,  e  fratello 
del  papa  allora  sedente,  Urbano  Vili:  niente  meno.  Il  conte  zio  do- 
velle  anche  lui  lasciar  parlare  un  poco,  e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi 
che  (inalmente,  in  questo  mondo,  non  c'era  soltanto  i  personaggi  che 
facevan  per  lui.  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale 
di  passar  con  lui  in  un'altra  stanza. 

Due  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trovavano 
a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  molto  reverendo, 
sedette  anche  lui,  e  cominciò  :  «  stante  l' amicizia  che  passa  tra  di  noi, 
ho  creduto  di  far  parola  a  vostra  paternità  d'un  affare  di  comune  in- 
teresse, da  concluder  tra  di  noi,  senz'  andar  per  altre  strade,  che  po- 
trebbero   E  perciò,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  ebe 

si  tratta;  e  in  due  parole  son  certo  che  anderemo  d'accordo.  Mi  dica: 
nel  loro  convento  di  Pescarenico  c'è  un  padre  Cristoforo  da***?  » 

Il  provinciale  fece  cenno  di  si. 

u  Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiellamente ,  da  buon  ami- 
co... .  questo  soggetto ....  questo  padre ....  Di  persona  io  non  lo 
conosco  ;  e  si  che  de'  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi  :  uomini 
d'oro,  zelanli,  prudenti,  umili:  sono  sialo  amico  dell'ordine  fin  da 

ragazzo Ma  in  tutte  le  famiglie  un  po'  numerose c'è  sempre 

qualche  individuo,  qualche  tesla...  E  questo  padre  Cristoforo,  so  da 

certi  ragguagli  che  è  un  uomo....  un  po' amico  de' contrasti die 

non  ha  tutta  quella  prudenza,  tulli  que' riguardi Seommeilerei 

che  ha  dovuto  dar  più  d'  una  volta  da  pensare  a  vostra  paternità.  » 

—  Ho  inteso:  è  un  impegno,  —  pensava  intanto  il  provinciale:  — 
Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  soggetto 
da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non  lasciarlo  fermare  sei 
in  un  luogo,  specialmente  in  conventi  di  campagna.  — 

«<  Oh!  "  disse  poi  :  u  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vostra 
gnificenza  abbia  in  un  tal  concello  il  padre  Cristoforo;  mentre,  per 

quanto  ne  so  io,  è  un  religioso esemplare  in  convento,  e  temilo 

in  molta  stima  anche  di  fuori.  » 

^  Intendo  benissimo  ;  vostra  paternità  deve Però ,  però,  da 

runico  sincero,  voglio  avvertirla  d'una  cosa  che  le  sarà  utile  di  sapere; 
e  se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  mancare  ai  miei  do- 
veri, metterle  solt'occhio  certe  conseguenze possibili:  non  dico  di 

più.  Questo  padre  Cristoforo ,  sappiamo  che  proteggeva  un  uomo  di 
quelle  parli ,  un  uomo ....  vostra  paternità  n'avrà  sentito  parlare;  quello 
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che,  con  tanto  scandalo,  scappò  dalle  mani  della  giusUzia,  dopo  aver 
foiio,  in  quella  terribile  giornata  di  san  Martino ,  cose ....  cose ....  Lo- 
renzo Tramaglino!  » 

—  Ahi!  —  pensò  il  provinciale;  e  disse:  u  questa  circostanza  mi 
riesce  nuova;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  del  no- 
stro ufizio  e  appunto  d' andare  in  cerca  de' traviati ,  per  ridurli ,..,n 

«  Va  bene;  ma  la  protezione  de*  traviati  d'una  certa  specie . . . .  ! 

Son  cose  spinose ,  affari  delicati »  E  qui ,  in  vece  di  gonfiar  le 

gote  e  di  soffiare ,  strinse  le  labbra ,  e  tirò  dentro  tant'  aria  quanta 
ne  soleva  mandar  fuori,  soffiando.  E  riprese:  «  ho  creduto  bene  di 
darle  un  cenno  su  questa  circostanza ,  perchè  se  mai  sua  eccellenza .... 

Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a  Roma ....  non  so  niente e 

da  Roma  venirle » 

u  Son  ben  tenuto  a  vostra  magnificenza  di  codesto  avviso;  però 
son  certo  che,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito,  si 
troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  che  fare  con  V  uomo 
che  lei  dice,  se  non  a  fine  di  mettergli  il  cervello  a  partito.  Il  padre 
Grbtoforo ,  lo  conosco.  » 

«  Già  lei  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le  cosette  che 
ha  fatte  in  gioventù.  » 

u  É  la  gloria  dell'abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo Jl  quale 
al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sé,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro. 
E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  quest'abito ....  » 

a  Vorrei  crederlo  :  lo  dico  di  cuore:  vorrei  crederlo;  ma  alle  volte, 
come  dice  il  proverbio ....  l'abito  non  fa  il  monaco.  " 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente;  ma  il  conte  l'aveva 
sostituito  in  fretta  a  un  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  della 
lingua:  il  lupo  cambia  il  pelo,  ma  non  il  vizio. 

«  Ilo  de'  riscontri,  »  continuava,  ^  ho  de'  contrassegni '« 

«  Se  lei  sa  positivamente,  »  disse  il  provinciale,  u  che  questo  re- 
ligioso abbia  commesso  qualche  errore  (tutti  si  può  mancare),  avrò 
per  un  vero  favore  l'esserne  informato.  Son  superiore:  indegnamente; 
ma  lo  sono  appunto  per  correggere,  per  rimediare.  » 

M  Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della  pro- 
tezione aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  e'  è  un'altra  cosa 
disgustosa,  e  che  potrebbe ....  Ma,  tra  di  noi ,  accomoderemo  tutto  in 
una  volta.  C'è,  dico,  che  Io  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso  a  cozzare 
ooD  mio  nipote ,  don  Rodrigo  *  *  *.» 
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••  Oh!  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  » 

"  Mio  nipote  è  giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non  èavvezzo 
a  esser  provocalo n 

«  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d'un  fatto  simile. 
Come  ho  già  detto  a  vostra  magniriccnza,  e  parlo  con  un  signore  die 
non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo,  tutti  siamo  di  caroe, 
soggetti  a  sbagliare ....  tanto  da  una  parte,  quanto  dall'altra:  e  se  il 
padre  Cristoforo  avrà  mancato  ....  » 

•>  Veda  vostra  paternità  i  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  finirsi  tra 
di  noi,  da  seppellirsi  qui,  cose  che  a  rimestarle  troppo ....  si  fa  pe^po. 
Lei  sa  cosaseguc:  quest'urli,  queste  picche,  principiano  talvolta  da  una 
bagattella,  e  vanno  avanti,  vanno  avanti....  A  voler  trovarne  il  fondo, 
o  non  se  ne  viene  a  capo ,  o  vengon  fuori  cent'  altri  imbrogli.  So- 
pire, troncare,  padre  mollo  reverendo  :  troncare,  sopire.  Mio  nipote  è 


giovine;  il  religioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutte  lo  spirilo, 
le....  inclinazioni  d'un  giovine;  e  tocca  a  noi,  che  abbiamo  i  noslrì 
anni . , .  pur  troppo  eh  ,  padre  mollo  reverendo? ....  » 

Chi  fosse  stato  li  a  vedere,  in  quel  punto,  fu  come  quando,  itd 
mezzo  d'un' opera  seria,  s'alza,  per  isbaglio,  uno  scenario,  prìna 
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del  tempo,  e  si  vede  un  cantante  che,  non  pensando,  in  quel  mo- 
mento, che  ci  sia  un  pubblico  al  mondo,  discorre  alla  buona  con 
un  suo  compagno.  Il  viso,  Tatto,  la  voce  del  conte  zio,  nel  dir  quel 
pur  troppo lylwiio  fu  naturale:  li  non  c'era  politica:  era  proprio  vero 
che  gli  dava  noia  d'avere  i  suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  i  passa- 
tempi, il  brio,  l'avvenenza  della  gioventù:  frivolezze,  sciocchezze, 
miserie!  La  cagion  del  suo  dispiacere  era  ben  più  soda  e  importante: 
era  che  sperava  un  certo  posto  più  alto,  quando  fosse  vacato;  e  te- 
meva di  non  arrivare  a  tempo.  Ottenuto  che  l'avesse,  si  poteva  esser 
certi  che  non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebbe  deside- 
rato altro,  e  sarebbe  morto  contento,  come  tutti  quelli  che  deside- 
ran  mollo  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando  siano  arrivati 
a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  (<  tocca  a  noi,  "  continuò,  «  a  aver  giudizio 
per  i  giovani,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona  sorte,  siamo 
ancora  a  tempo  ;  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ;  è  ancora  il  caso  d'  un 
buon  principiis  obsta.  Allontanare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un 
soggetto  che,  in  un  luogo,  non  fa  bene,  o  che  può  esser  causa  di  qual- 
che inconveniente  riesce  a  maraviglia  in  un  altro.  Vostra  paternità 
saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo  religioso.  C'è  giusto 
anche  l'altra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi.... 
potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso:  e,  collocandolo  in  qualche  posto 
un  po'Iontanetto,  facciamo  un  viaggio  e  due  servizi;  tutto  s'accomoda 
da  sé,  o  per  dir  meglio,  non  e'  è  nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l'aspettava  fino  dal  prin- 
cipio del  discorso.  —  Eh  già  !  —  pensava  tra  sé  :  —  vedo  dove  vuoi 
andar  a  parare:  delle  solite;  quando  un  povero  frate  è  preso  a  noia  da 
voi  altri,  0  da  uno  di  voi  altri,  o  vi  dà  ombra,  subito,  senza  cercar 
se  abbia  torto  o  ragione,  il  superiore  deve  farlo  sgomberare.  — 

E  quando  il  conte  ebbe  finito,  e  messo  un  lungo  soffio,  che  equi- 
valeva a  un  punto  fermo,  «  intendo  benissimo ,  »  disse  il  provinciale, 
tf  quel  che  il  signor  conte  vuol  dire;  ma  prima  di  fare  un  passo..." 

«  E  un  passo  e  non  è  un  passo,  padre  molto  reverendo:  è  una  cosa 
naturale,  una  cosa  ordinaria;  e  se  non  si  prende  questo  ripiego,  e  subito, 
prevedo  un  monte  di  disordini,  un'iliade  di  guai.  Uno  sproposito.... 
mio  nipote  non  crederei....  ci  son  io,  per  questo....  Ma,  al  punto  a 
cui  la  cosa  è  arrivata,  se  non  la  tronchiamo  noi,  senza  perder  tempo, 
con  un  colpo  netto,  non  è  possibile  che  si  fermi,  che  resti  segreta.... 
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e  allora  non  e  più  soliinoiilc  mio  i)i|iole. ...  Si  slnzzira  un  vespaio, 
padre  mollo  reverendo.  Lei  vede  ;  siamo  una  casa,  abbiamo  altinenze ..." 


>■  Cospicue.  " 

"  Lei  m'intende:  liitta  genie  ehe  ha  siiiigue  nelle  vene,  v  che,  a 
i|Ue$to  mondo ....  è  qualehc  eosa.  C  entra  il  puntiglio;  diviene  un 
altare  comune;  e  allora...  anche  ehi  è  amieo  della  pace..  .  Sarebbe 
un  vero  crepacuore  jtcr  me,  di  dovere,...  di  trovarmi....  io  che  ho 
sempre  avuta  tanta  pro)>ensione  per  i  padri  cappuecin!....!  Loro  pa- 
dri, per  Tur  del  bene,  eomc  [anno  con  tanta  edifìcazione  del  pubblico, 
hanno  bisogno  di  [tace,  di  non  aver  contese,  di  stare  in  buona  armo- 
nia con  chi ....  E  poi ,  hanno  de'  parenti  al  .secolo ....  e  questi  affo- 
racci  di  puntiglio,  per  |)oeo  che  vadano  in  lungo,  s'estendono,  m 
ramilìcano,  tiran  dentro mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  be- 
nedetta carica ,  che  m'  obbliga  a  sostenere  un  certo  decoro ....  Sua 

eccellenza....  i  mici  signori  colleglli....  tulio  diviene  alfar  di  corpo 

tanto  più  con  quell'altra  cireoslanzn  ....  Lei  sa  come  vanno  queste 
cose.  " 

-  Veramente,  «  disse  il  padre  provinciale,  »  il  padre  Cristoforo  è 
predicatore;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Misi  richiede  appunto.... 
Ma  in  questo  momento,  in  tali  eirco'^lnnzc ,  poirebitc  parere  una  pu- 
nizione; e  una  punizione  prima  d' aver  Ì>cii  messo  in  chiaro ....  » 

"  ^o  punizione,  no:  un  provvedinicnlo  prudenziale,  un  ripiego 
di  comune  convenienza,  per  impedire  i  sinistri  che  potrebbero....  mi 
sono  spiegato   ^ 
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u  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini  ;  intendo. 
Ma^  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a  vostra  magnineeiiza,  è  impossi- 
bile, mi  pare, che  nel  paese  non  sia  traspirato  qualcosa.  Per  tutto  c'è 
degli  aizzatori,  de' mettimale,  o  almeno  de'curiosi  maligni  che,  scpos- 
son  vedere  alle  prese  signori  e  religiosi ,  ci  hanno  un  gusto  matto  ;  e 
fiutano,  interpretano,  ciarlano ....  Ognuno  ha  il  suo  decoro  da  con- 
servare;e  io  poi,  come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  espresso.... 

L'onor  dell'abito non  e  cosa  mia è  un  deposito  del  quale.... 

Il  suo  signor  nipote,  giacché  è  cosi  alterato,  come  dice  vostra  magni- 
ficenza, potrebbe  prender  la  cosa  come  una  soddisfazione  data  a  luì, 
e  .  .  .  .  non  dico  vantarsene,  trionfarne,  ma  ....  » 

a  Le  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  e  un  cavaliere  che 
nel  mondo  è  considerato....  secondo  il  suo  grado  e  il  dovere:  ma  da- 
vanti a  me  è  un  ragazzo;  e  non  farà  né  più  ne  meno  di  quello  che 
gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più:  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che 
bisogno  abbiamo  noi  di  render  conto?  Son  cose  che  facciamo  tra  di 
noi,  da  buoni  amici;  e  tra  di  noi  hanno  di  rimanere.  Non  si  dia  pen- 
siero di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a  non  |)arlare.  »  E  softiò  u^lu  quanto 
ai  cicaloni,  »  riprese,  «  che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada 
a  predicare  in  un  altro  paese,  è  cosa  cosi  ordinaria!  E  poi,  noi  che 
vediamo ....  noi  che  prevediamo  ....  noi  che  ci  tocca  ....  non 
dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  " 

u  Peròj  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  quesf  occasione, 
il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse  qualche  ifc- 
gno  palese  d'amicizia, di  riguardo non  per  noi,  ma  per  T abito..  .>* 

«Sicuro,  sicuro;  questue  giusto....  Però  non  c'è  bisogno:  so  che 
j  cappuccini  son  sempre  accolli  come  si  deve  da  mio  nipote.  Lo  fa  per 
inclinazione:  è  un  genio  in  famiglia:  e  poi  sa  di  far  cosa  grata  a  me. 
Del  resto,  in  questo  caso ....  qualcosa  di  straordinario ....  è  troppo 
giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre  mollo  reverendo;  che  comanderò  a  mio 
nipote....  Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza,  affinchè  non  s'av- 
veda di  quel  che  è  passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte 
che  mettessimo  un  impiastro  dove  non  c'è  ferita.  E  per  quel  che  ab- 
biamo concluso,  quanto  più  presto  sarà,  meglio.  E  se  si  trovasse  qual- 
che nicchia  un  po' lontana....  per  levar  proprioogni  occasione....»» 

u  Mi  vieti  chiesto  per  l'appunto  un  predicatore  da  Rimini;  e  for- 
s' anche,  senz'altro  motivo,  avrei  potuto  metter  gli  occhi  .  .  .  .  " 

u  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando ....?" 
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u  Giacclié  la  cosa  si  deve  Tare,  si  farà  presto.  » 

«  Presto,  presto,  pndrc  mollo  reverendo:  meglio  oggi  che  domani. 
E,  »  coiitiiiiiava  poi,  alzandosi  da  sedere,  «  se  posso  qualclic  cosa  , 
tonto  io, come  la  mia  ramiglia,  peri  nostri  buoni  |>adri  euppucciiii....  » 

«Conosciamo  per  prova  la  lionlà  della  casa,  »  disse  il  padre  pro- 
vinciale, alzatosi  anclic  Ini,  e  avviandosi  verso  l'uscio,  dietro  al  suo 
vincitore. 

H  Abbiamo  spento  ima  Tavilla,»  disse  questo,  sofTermandosi,  «una 
favilla,  padre  molto  reverendo,  che  poteva  destare  un  grand' incendio. 
Tra  buoni  amici ,  con  due  parole  s' accomodano  di  gran  cose.  •• 

Arrivalo  all'uscio,  lo  spalancò,  e  volle  assolutamente  che  il  padre 
provinciale  andasse  avanti:  entrarono  iiell' altra  stanza,  e  si  riunirono 
al  re.-<to  di']l;i  rompa^nùi 


Vrniiì, 


Un  grande  studio,  itnu  grand' ;irlc.  (librali  parole,  metteva  quel  si- 
gnore nel  maneggio  d'un  alTurc:  nta  prudnceva  poi  anclie  elTelli  cor- 
rispondenti. Inaliti,  eoi  colloquio  che  uhliiam  rifcrilo,  rinsei  a  far  an- 
dar fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pesrarcuieo  a  Rimini,  che  é  una  bella 
passeggiata. 

Una  sera,  arriva  a  Pcscarrii leo  un  rnppuecino  di  Milano,  con  un 
plico  per  il  padre  guardiano.  C'è  dentro  l' obbedienza  |>cr  fra  Cristo- 
foro, di  portarsi  a  Runint,cii)ic  predicherà  la  quaresima.  La  lettera  al 
guardiano  porla  l' islruzrotie  d'insinuare  al  detto  frate  elie  deponga 
ogni  pensiero  d'atTari  elie  potesse  a-vere  avviali  nel  paese  da  cui  deve 
partire,  e  che  non  vi  mantenj^a  corrispondenze:  il  frate  latore  dev'es- 
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sere  Ìl  compagno  di  viuggio.  Il  guardiano  noti  dice  nulla  la  sera;  la 
madina,  (a  ohi  a  mar  fra  Grìslororo,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice 
ebe  vada  a  prender  la  sporta,  il  basloiie,  il  sudario  e  la  eiiilura,  e  con 
quel  padre  compagno  elie  gli  presenta,  si  niella  poi  subilo  in  viaggio. 
Se  fu  un  cfdpo  per  il  noslro  frale,  lo  lascio  pensare  a  voi,  Renzo, 
Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  mente;  e  esclamò,  per  dir  cosi, 
dentro  di  se:  —  oh  Dio!  cosa  ruranno  qne' meschini,  quando  io  non 
sarò  più  quii  —  Ma  alzò  gli  occhi  al  cìelo.e  s'accusò  d'aver  mancalo 
di  fiducia,  d'essersi  credulo  necessario  a  qualche  cosa.  Mise  le  mani 
in  cè'occ  sili  |M>llo,  insegno  d'ubbidienza,  echino  la  lesta  davanti  pI 
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padu  ^uttidiano  il  qnak  lo  tuo  poi  ni  ()ìn|iu-Ii.-,  egli  diede (pieiral- 
lloa^\■so  con  paiole  di  convitilo  e  con  sigitilieazione  di  precello.  Fra 
Cristoforo  andò  alla  mii  cella  pit>se  h  sporta,  vi  ripose  il  breviario, 
i)  suo  quarisiniale  i  jI  pini,  ili  I  perdono,  s'allacciò  la  tonaca  con  la 
sua  cintura  di  pelle  si  licenzio  d)  suoi  confralelli  che  si  trovavano  in 
convento  andò  da  ultimo  a  piuuki  la  benedizione  del  guardiano,  e 
col  compiano    prese  Ij  sti  idi  che  gli  era  siala  preserilla. 

\bbiimo  dello  clic  don  Roditgo  intestato  più  che  mai  dì  venire  a 
line  della  su  i  bella  impresa  s  ei  a  risoluto  di  cercare  Ìl  soccorso  d' un 
leriibde  uomo  Di  costui  non  possiam  dare  ne  il  nome,  né  il  cogno- 
me, ne  mi  titolo   e  nemmeno  una  eongcllur»  sopra  nulla  di  tutto  ciò: 
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cosa  (anlo  più  strana,  die  del  personaggio  troviamo  memoria  in  più 
d'un  libro  (libri stampali,  dico)  di  quel  tenì|)o.  Ctie  il  personaggio  sia 
quel  medesimo,  T  identità  de' fatti  non  lascia  luogo  a  dubitarne;  ma 
per  lutto  un  grande  studio  a  scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto 
bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Rivola,  nella  vita 
del  cardinal  Federigo  Borromeo,  dovendo  parlar  di  quell'uomo,  lo 
chiama  «  un  signore  altrettanto  polente  per  ricchezze,  quanto  nobile 
per  nascita,  n  e  fermi  lì.  Giuseppe  Ripamonti,  che,  nel  quinto  libro 
della  quinta  decade  della  sua  Storia  Patria,  ne  fa  più  distesa  menzio- 
ne ,  lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quest'  uomo,  quel  personaggio.  «  Ri- 
ferirò, ♦?  dice,  nel  suo  bel  latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce, 
u  il  caso  d'un  tale  clic,  essendo  de*  primi  tra  i  grandi  della  città, 
aveva  stabilita  la  sua  dimora  in  una  campagna,  situata  sul  confine;  e 
li ,  assicurandosi  a  forza  di  delitti,  teneva  per  niente  i  giudizi,  ì  giu- 
dici, ogni  magistratura,  la  sovranità;  menava  una  vita  affatto  indipen. 
dente;  ricettatore  di  foruseiti,  foruscito  un  tempo  anche  lui;  poi  lor* 
nato,  come  se  niente  fosse..  .»  Da  questo  scrittore  prenderemo  qual- 
che altro  passo,  che  ci  venga  intaglio  per  confermare  e  per  dilucidare 
il  racconto  del  nostro  anonimo  ;  col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  di' era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una  forza  qua- 
hinque;  esser  arbitro,  padrone  negli  alTari  altrui,  senz'altro  interesse 
che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti,  averla  mano  da  co- 
loro ch'eran  soliti  averla  dagli  altri;  tali  erano  slate  in  ogni  tempo 
le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo  e 
al  rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni, 
provava  un  misto  sentiinonlo  di  sdebito  e  d' invidia  impaziente.  Gio- 
\ine,  e  vivendo  in  città,  non  (ralas('ia\a  occasiono,  anzi  n'andava  ili 
cerca,  d'aver  che  dire  co'più  famosi  di  quella  professione, d'atlra^'Cr- 
sarli,  per  provarsi  con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare 
la  sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito  alla  più  parte,  e 
furse  a  tutti  d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse  molti  a  ritirarsi  da  ogni 
rivalità,  molti  ne  conciò  male,  molli  n'ebbe  amici;  non  già  amici  del 
pari,  ma,  come  soltanto  pote\an  piacere  a  lui,  amici  subordinali,  Hie 
si  riconoscessero  suoi  inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto 
però  veniva  anche  lui  a  essere  il  faccendiere  ,  lo  strumento  di  tutti 
coloro:  essi  non  mancavano  di  richiedere  neMoro  impegni  l'opera  d'un 
tanto  ausiliario;  per  Ini,  tirarsene  indietro  sarebbe  stato  decadere  dalla 
sua  riputazione,  mancare  al  suo  assunto.  Di  maniera  che,  per  conto 
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SUO,  e  |M.T  conio  d'allri,  lanle  no  fece  che,  non  bastando  né  il  nome^ 
né  il  parentado,  né  gli  umici,  né  la  sua  audacia  a  sostenerlo  contro 
i  bandi  pubblici,  e  contro  (ante  aiiìinosilà  potenti,  dovelle  dar  liioj^o, 
e  uscir  dallo  sialo  Credo  clic  a  (jucslacircoslanza  si  riferisca  un  trailo 
notabile  raccontato  dal  Ripamonti,  u  Uiia  volta  cliecosttii  ebbcasgom- 
berarc  il  paese,  la  segretezza  che  tisò,  il  nspetlo,  la  timidezza,  furòn 
(ali:  attraversò  la  città  a  cavallo,  con  un  seguito  di  cani,  a  suoii  di 
(romba;  e  passando  davanti  al  palazzo  dì  corto,  lasciò  alla  guardia 
un'  imbasciata  d'impertinente  por  il  governatoro.  « 


Ndl'asscnza,  non  nip|)C  le  pratiche,  né  tralasciò  le  corrispondenze 
con  qne'suoi  lali  aulici,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui,  per  tradurre 
letteralmente  dal  Ripamonti,  e  in  lega  occulta  di  consigli  atroci,  odi 
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cose  funeste.  >*  Pare  anzi  che  allora  contraesse  con  più  alte  persone, 
certe  nuove  terribili  praliche  ,  delle  quali  lo  storico  sunimenlovato 
parla  con  una  brevità  misteriosa.  «  Anche  alcuni  principi  esteri,  »  dice, 
«si  valsero  più  volte  dell'opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio, 
e  spesso  gli  ebbero  a  mandar  da  lontano  rinforzi  di  genie  che  ser- 
visse sotto  i  suoi  ordini.  ^ 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o  fosse  levato  libando, 
per  qualche  potente  intercessione,  o  l'audacia  di  queir  uomo  gli  tenesse 
luogo  d' immunità,  si  risolvette  di  tornare  a  casa,  e  vi  tornò  difalli; 
non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  confinante  col  territorio  berga- 
masco, che  allora  era,  come  ognun  sa,  slato  veneto,  u  Quella  casa,  » 
cito  ancora  il  Ripamonti,  u  era  come  un'  officina  di  mandati  sanguinosi: 
servitori  la  cui  lesta  era  messa  a  taglia,  e  che  avevan  per  mestiere  di 
troncar  teste:  ne  cuoco,  ne  sguattero  dispensati  dall'omicidio:  le  mani 
de' ragazzi  insanguinale."  Oltre  a  questa  bella  famiglia  domestica,  n'a- 
veva, come  afferma  lo  stesso  storico,  un'altra  di  soggetti  simili,  dispersi 
e  posti  come  a  quartiere  in  vari  luoghi  de'  due  slati  sul  lembo  de' 
quali  viveva,  e  pronti  sempre  a*  suoi  ordini. 

Tutti  i  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all'intorno,  avevan  do- 
vuto, chi  in  un' occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  l'amicizia  e 
r  inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  i  primi  che  avevano  vo- 
luto provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata  cosi  mate,  che  nessuno  si 
sentiva  più  di  mettersi  a  quella  prova.  E  neppiir  col  badare  a*  falli 
suoi,  con  lo  stare  a  sé,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da  lui. 
Capitava  un  suo  messo  a  intimari^Ii  che  abbandonasse  la>  tale  impresa, 
che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore,  o  cose  simili:  bisognava  ri- 
spondere si  Olio.  Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era 
andata  a  rimettere  in  lui  un  affare  (pialunque,  l'altra  parte  si  trovava 
a  quella  dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,  o  di  dichiararsi  suo 
nemico;  il  che  equivaleva  a  esser,  come  si  diceva  altre  volle,  lisico 
in  terzo  grado.  Molti,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a  lui  per  avor 
ragione  Ì!i  effetto;  molli  anche,  avendo  ragione,  per  preoccupare 
un  cosi  gran  patrocinio,  e  chiuderne  l'adito  all'avversario:  gli  uni  e 
gli  altri  divenivano  più  speeialmente  suoi  dipendenti.  Accadde  qualche 
volta  che  un  debole  oppresso,  vessalo  da  un  prepotente,  si  rivolse  a 
lui;  e  lui,  prendendo  le  parti  del  debole,  forzò  il  prepolente  a  finirla,  a 
riparare  il  mal  fatto,  a  ehiedere  scusa;  o,  se  slava  duro,  gli  mosse  lai 
guerra,  da  costringerlo  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati. 
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0  gli  fece  anche  pagare  un  più  pronto  e  più  terribile  fio.  E  in  quei 
casi,  quel  nome  tanto  temuto  e  abborrilo  era  stalo  benedetto  un  mo- 
mento: perchè,  non  dirò  quella  giustizia,  ma  quel  rimedio,  quel 
compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que' tempi,  aspettarlo 
da  nessun' altra  forza  né  privala,  né  pubblica.  Più  spesso,  anzi  per 
l'ordinario,  la  sua  era  slata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui,  di  sod- 
disfazioni atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella 
forza  producevan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli  animi 
una  grand' idea  di  quanto  egli  potesse  volere  e  eseguire  in  onla  del- 
r equità  e  dell'iniquità,  quelle  due  cose  che  metton  tanti  ostacoli  alla 
volontà  degli  uomini,  e  li  faruio  cosi  spesso  tornare  indietro.  La  fama 
de'tiranni  ordinari  rimaneva  per  lo  più  ristretta  in  quel  piccolo  tratto 
di  paese  dov'erano  i  più  ricchi  e  i  più  forti:  ogni  distretto  aveva  i  suoi  ; 
e  si  rassomigliavan  tanto,  che  non  c'era  ragione  che  la  gente  s'occu- 
passe di  quelli  che  non  aveva  a  ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro 
era  già  da  gran  tempo  dilTusa  in  ogni  parte  del  milanese:  per  tutto, 
la  sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari;  e  il  suo  nome  signi- 
ficava qualcosa  d'irresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che 
per  lutto  s'aveva  de' suoi  collegati  e  de^suoi  sicari,  contribuiva  an- 
ch' esso  a  tener  viva  per  lutto  la  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che 
sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata  apertamente  una  tale  dipen- 
denza? ma  ogni  tiranno  poteva  essere  un  suo  collegato,  ogni  malan- 
drino, uno  de'suoi;  e  T incertezza  slessa  rendeva  più  vasta  l'opinione, 
e  più  cupo  il  terrore  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 
vedessero  comparire  figure  di  bravi  sconosciule  e  più  brulle  dell'ordi- 
nario, a  ogni  fallo  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  ijidicare 
o  indovinar  l'autore,  si  proferiva,  si  mormora\ail  nome  di  colui  che 
noi,  grazie  a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospczione  de' 
nostri  autori,  saremo  costretti  a  chiamare  I'  innominato. 

Dal  castellaccio  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo,  non  c'era  più 
di  selle  miglia:  e  ({uest' ultimo,  appena  divenuto  padrone  e  tiranno, 
aveva  dovuto  vedere  che,  a  cosi  poca  distanza  da  un  tal  personaggio, 
non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza  venire  alle  prese,  o  andar 
d'accordo  con  lui.  Gli  s'era  perciò  oflcrto  e  gli  era  divenuto  amico, 
al  modo  di  tulli  gli  altri,  s'intende;  gli  aveva  reso  più  d'un  servizio 
(il  manoscritto  non  dice  di  più);  e  n'aveva  riportale  ogni  volta  pro- 
messe di  contraccambio  e  d'aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva 
però   molta   cura   a  nascondere   una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non 
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lasciare  scorgere  quanto  stretta,  e  di  clie  natura  fosse.  Doo  Rodrigo 
voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  noiiil  tiranno  salvatico:  la  professione 
era  per  lui  un  niexzo,  non  uno  scopo  :  voleva  dimorar  Uberaaiente  in 
citlà;  godere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile;  e  perciò 
bisognava  die  usasse  certi  riguardi,  tenesse  di  conto  parenLi,  cpltivaaic 
raiiiicizia  di  persone  alte,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giusti- 
zia, |)cr  farle  ;i  un  bisogno  traboccare  dalla  sua  parte,  o  per  farle  spa- 
rire, o  per  darle  aia-lie,  in  qiialcbe  uccasione,  sulla  testa  di  qualclie- 
iluiio  che  in  quel  modo  ai  potesse  servir  più  fucilnienle  vhecoii  l'aniii 
della  violenza  privata.  Ora,  l'intrinsieliezza,  diciam  meglio,  una  lega 
eon  un  uomo  dì  quella  >orIe,  con  un  ajierto  noinìcu  della  forza  pub- 
blici!, non  gli  avrebbe  ccrlamcnte  fallu  buon  gioco  a  ciò,  specialmente 
presso  il  conte  zio.  l'ero  quel  tanto  d'  mia  tuie  amicizia  che  non  era 
))ossÌbile  di  nascondere,  poteva  passare  per  una  relazione  indìspeusa- 
bilo  con  un  nomo  la  cui  inimicizia  era  truiqio  |icricolosa;  e  cosi  rice- 
vere scusa  dalla  necessilù:  giacctic  clii  lia  l'assunto  di  provvedere,  e 
non  11' ba  la  volontà,  o  non  ne  lru\a  ti  verso,  alla  lunga  acconsente 
die  altri  inovvcda  da  ^é,  lino  a  un  certo  segno,  a'casi  suoi;  e  se 
non  acconsente  cspresaainente,  cliimic  un  occhio. 

Una  mattina,  don  Itodrij^u  n^cì  a  cavallo,  ui  treno  da  caccia,  con  una 
piccola  scorta  di  bravi  a  piedi;  il  Gri^tO  alla  stafTa,  e  f|uatlro  altri  in 
coda;  e  s'avviò  al  castello  dell'  innoniiiiatu. 


'*^Ht 


'mLM^'^ 


C\PITOU)  \\. 


I  casli'llo  tlcir  in- 

\  iioiniiialoLTaaca- 

valirroaunuvalli! 

angusta  e  uggiosa, 

»ulla  dina  lì'  un 

|H)ggiu  clic  sporge 

f  in  ftiuri  da  ini'a- 

"  »|ira    giogaia     di 

"  molili,  od  è,  non 

,sisai)rcbbcdirbc- 

'  no,  se  congiunlu 

ad  essa  o  sc|)ara- 

fon^  da  un  mucchio  di  massi  e  di  dirupi,  e  da  un  andirivieni  di  lane 
e  di  precipizi ,  che  si  prolungano  anche  dalle  due  parti.  Quella  clic 
guarda  la  valle  è  la  sola  praticabile;  un  pendio  piulloslo  erto,  ma 
uguale  e  conlinualo;  a  prati  in  allo  ;  nelle  falde  a  campi ,  s|)arsi  ijua 
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e  là  di  casuece.  Il  fondo  ò  un  ledo  di  ciottoloni,  dove  seorre  un  riga- 
gnolo o  torrentaceio,  seeondo  la  stagione:  allora  serviva  di  confine  ai 
due  stati.  I  gioghi  opposti,  che  formano,  per  dir  cosi,  l'allra  parete 
della  valle,  hanno  anch'essi  un  po' di  falda  coltivata;  il  resto  è  schegge 
e  macigni,  erte  ripide,  senza  strada  e  nude,  meno  qualche  cespuglio 
ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellaccio^  come  l'aquila  dal  suo  nido  insanguinato, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede 
d'uomo  potesse  |>08arsi,  e  non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  sé, 
ne  più  in  alto.  Dando  un'occhiata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto, 
i  pendii,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e 
a  giravolte,  saliva  al  terrihile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi  guar- 
dasse di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  feri- 
toie, poteva  il  signore  conlare  a  suo  bell'agio  i  passi  di  chi  veniva,  e 
spianargli  l'arme  contro,  cento  volte.  E  anche  d'una  grossa  compagnia, 
avrebbe  potuto,  con  quella  guarnigione  di  bravi  che  tenexa  lassù,  sten- 
derne sul  sentiero,  o  farne  ruzzolai*e  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno 
arri\-asse  a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma  neppure  nelh 
valle,  e  neppur  di  passaggio,  non  ardiva  metter  piede  nessuno  die 
non  fosse  ben  \  isto  dal  ])adrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse 
lasciato  vedere,  sarebbe  slato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga 
colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ul- 
timi che  avevano  voluto  tentar  l'impresa;  ma  eran  già  storie  anlidie; 
e  nessuno  de'  giovani  si  rammentava  d'a\er  veduto  nella  valle  uno  di 
quella  razza ,  né  vivo,  ne  morto. 

Tale  e  la  descrizione  che  T anonimo  fa  del  luogo:  del  nome,  nulla; 
anzi,  per  non  metterei  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del 
\iaggio  (lì  don  Rodrigo,  e  lo  porta  addirittura  nel  mezzo  della  valle, 
appiè  del  poggio,  all'imboccatura  dell'erto  e  tortuoso  sentiero.  Li  c'era 
una  taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chiamare  un  corpo  di  guardia. 
Sur  una  vecchia  insegna  che  pendeva  sopra  l'uscio,  era  dipinto  da  tutt'e 
due  le  parti  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ri- 
pete i  nomi  come  le  vengono  insegnati,  talvolta  li  rifa  a  modo  suo, 
non  chiamava  quella  taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d'una  cavalcatura  che  s'avvicinava,  comparve  sulla  so- 
glia un  ragazzaccio,  armato  come  un  Saracino;  e  data  im' occliiata , 
entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che  slavan  giocando,  con  certe  earte 
sudice  e  piegate  in  forma  di  tegoli.  Colui  che  ])areva  il  capo  s'alzò. 
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s' affacciò  all'uscio,  e,  liconosciuto  uii  amico  del  suo  padrone,  to  «sa- 
luta rispettosamente.  Don  Rodrigo,  resogli  con  mollo    garbo  il  suliifo, 
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iluinandò  se  il  signore  si  trovasse  al  castello,  i  riapoblogli  da  quel  capo- 
raloccio  che  credeva  di  si,  smontò  da  cavallo,  e  buttò  la  briglia  al  Ti- 
radritto,  uno  del  suo  seguito.  Si  levò  lo  scliÌop|)o ,  e  lo  consegnò  al 
Hontanarolo,  come  per  rsgravarsi  d'un  |>eso  inutile,  e  salir  più  lesto; 
ma,  in  realtà,  perchè  sapeva  bene,  che  su  quell'erta  non  era  permesso 
d'andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlinghe,  e  le  diede 
al  Tanabuso,  dicendogli:  <•  voi  altri  slate  ad  aspettarmi;  e  intanto  sta- 
rete un  po' allegri  con  questa  brava  genie.  »  Cavò  finalmente  alcuni 
scudi  d'oro,  e  li  mise  in  mano  al  eaporalaccio ,  assegnandone  metà  a 
lui,  e  metà  da  dividersi  tra  i  suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso,  che 
aveva  anche  luì  posalo  lo  sdiioppo,  cominciò  a  piedi  la  salita.  Intanto 
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i  tre  bravi  sopraddetti,  e  Io  Squintemotto  ch'era  il  quarto  (oh!  vedete 
che  bei  nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  ooi  tre  dell' in* 
nominalo,  e  con  quel  ragazzo  allevato  alle  forche,  a  giocare,  a  trin- 
care, e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  delF  innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco  dopo 
don  Rodrigo;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e  s'accompagnò  con  lui;  e  gli 
risparmiò  cosi  la  noia  di  dire  il  suo  nome,  e  di  rendere  altro  conto 
di  sé  a  quanl'allri  avrebbe  incontrati,  die  non  lo  conoscessero.  Arri- 
vato al  castello,  e  introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla  portai  fu  folto 
passare  ])er  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e  per  varie  sale  tappetate 
di  moscheUi,  di  sciabole  e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  quaK  cTera 
di  guardia  qualche  bravo  ;  e ,  dopo  avere  alquanto  aspettato ,  fa  am- 
messo in  quella  dove  si  trovava  l' innominato. 

Questo  gli  andò  incontro,  rendendogli  il  saluto,  e  insieme  goardbiH 
dogli  le  mani  e  il  \iso,  come  Taceva  per  abitudine,  e  ormai  quasi  m- 
volontariamente,  a  chiunque  venisse  da  lui,  per  quanto  foaae  de* pia 
vecchi  e  provati  amici.  Era  grande,  bruno,  calvo;  bianchi  i  podu 
pelli  die  gli  rimanevano  ;  rugosa  la  faccia  :  a  prima  vista,  gli  ai 
rebbe  dato  piiì  de' sessanl' anni  che  aveva;  ma  il  contegno,  le 
la  durezza  risentita  de'  lineamenti ,  il  lampeggiar  sinistro ,  ma  vivo 
degli  occhi ,  indicavano  una  forza  di  corpo  e  d' animo ,  che  sarebbe 
stata  straordinaria  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e  per  aiuto  ;  che ,  tro- 
vandosi in  un  impegno  difficile ,  dal  quale  il  suo  onore  non  gli  per- 
metteva di  rilirai*si,  s'era  ricordato  delle  promesse  di  quell'uomo  che 
non  i)romelle\  a  inai  troppo ,  uè  invano  ;  e  si  fece  ad  esporre  il  suo 
scellerato  imbroglio.  1/  innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa ,  nia 
in  confuso,  stelle  a  sentire  con  attenzione,  e  come  curioso  di  si- 
mili storie ,  e  per  essere  in  questa  mischiato  un  nome  a  lui  noto  e 
odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo,  nemico  aperto  de' tiranni,  e  in 
parole  e,  dove  poteva ,  in  opere.  Don  Rodrigo ,  sapendo  con  chi  par- 
lava, si  mise  poi  a  esagerare  le  difficoltà  dell' impresa;  la  distanza  dei 

luogo,  un  monastero ,  la  signora  ! A  ((uesto,  l' innominato,  come 

se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  glid  avesse  comandato,  inter- 
ruppe subitamente,  dicendo  che  prendeva  T impresa  sopra  di  sé.  Prese 
l'appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lucia,  e  licenziò  don  Rodrigo^ 
dicendo:  «  tra  poco  a\Tele  da  me  l'avviso  di  quel  che  dovrete  fare.* 

Se   il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio   che  abitava 
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aoeanto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora 
che  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  intimi  colleghi  di  scelleratezze 
che  avesse  l'innominato:  perciò  questo  aveva  lasciata  correre  cosi  pron* 
tamente  e  risolutamente  la  sua  parola.  Ma  appena  rimase  solo,  si  trovò, 
non  dirò  pentito,  ma  indispettito  d'averla  data.  Già  da  qualche  tempo 
cominciava  a  provare ,  se  non  un  rimorso ,  una  cert'  uggia  delle  sue 
scelleratezze.  Quelle  tante  eh'  erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  co- 
scienza, almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne 
commettesse  una  di  nuovo,  e  si  presentavano  all'animo  brutte  e  trop- 
pe: era  come  il  crescere  e  crescere  d'un  peso  già  incomodo.  Una  certa 
ripugnanza  provata  ne' primi  delitti,  e  vinta  poi,  e  scomparsa  quasi 
affotto,  tornava  ora  a  farsi  sentire.  Ma  in  que'  primi  tempi,  l'immagine 
(fun  avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d*una  vitalità  vi- 
gorosa, riempivano  l'animo  d'una  fiducia  spensierata:  ora  all'opposto, 
i  pensieri  dell'avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  il  pas- 
sato. —  Invecchiare  !  morire  !  e  poi  ?  —  E  ,  cosa  notabile  !  l' imma- 
gine della  morte,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d'un  nemico, 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'ira  piena 
di  coraggio ,  quella  stessa  immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della 
notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso  una  coster- 
nazione repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un  avversario  mor- 
tale anche  lui;  non  si  poteva  rispingerla  con  armi  migliori,  e  con  un 
braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di  dentro;  era  forse  ancor 
lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni  momento;  e,  intanto  che  la  mente 
combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il  pensiero,  quella  s'avvi- 
cinava. Ne*  primi  tempi,  gli  esempi  cosi  frequenti,  lo  spettacolo,  per 
dir  cosi,  continuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell'omicidio,  ispi- 
randogli un'emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servilo  come  d'una 
specie  d'  autorità  contro  la  coscienza  :  ora ,  gli  rinasceva  ogni  tanto 
neir  animo  l' idea  confusa ,  ma  terribile ,  d'  un  giudizio  individuale , 
d' una  ragione  indipendente  dall'  esempio  ;  ora ,  1'  essere  uscito  dalla 
turba  volgare  de' malvagi,  l'essere  innanzi  a  tutti,  gli  dava  talvolta  il 
sentimento  d'  una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentito 
parlare ,  ma  che ,  da  gran  tempo ,  non  si  curava  di  negare  né  di  ri- 
conoscere ,  occupato  soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse ,  ora ,  in 
certi  momenti  d'abbattimento  senza  motivo,  di  terrore  senza  pericolo, 
gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro  di  sé  :  Io  sono  però.  Nel  primo  bol- 
lor  delle  passioni,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  annunziare 
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in  nome  di  Lui,  non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli  tornava 
d'improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva  come 
una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi  con  nessuno 
su  questa  sua  nuova  inquietudine ,  la  copriva  anzi  profondamente ,  e 
la  mascherava  con  l'apparenze  d'una  più  cupa  ferocia;  e  con  questo 
meuo,  cercava  anche  di  nasc(Hiderla  a  sé  stesso,  o  di  soffogarla.  Invi- 
diando  (giacché  non  poteva  annientarli  né  dimenticarli)  que'  tempi  io 
cui  era  solito  commettere  l'iniquità  senza  rimorso,  senz'altro  pensioYt 
che  della  riuscita,  faceva  (^i  ^orzo  per  farli  tornare,  per  ritenere  o 
per  riafferrare  quell'antica  volontà,  pronta,  superba,  imperturbata,  per 
convincer  sé  stesso  eh'  era  ancor  quello. 

Cosi  in  quest'occasione,  aveva  subito  impegnala  la  sua  pan^  a 
don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  a  ogni  esitazione.  Ma  appena  par- 
tito costui ,  sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s'era  comandala  per 
promettere,  sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  innanzi  nella  mente  pen- 
sieri che  lo  tentavano  di  mancare  a  quella  parola,  e  l'avrebbero  £(»• 
dotto  a  scomparire  in  faccia  a  un  amico,  a  un  complice  secondario; 
per  troncare  a  un  tratto  quel  contrasto  penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno 
de' più  destri  e  ardili  ministri  delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era 
solilo  servirsi  per  ta  corrispondenza  con  Egidio.  E ,  con  aria  risoluta, 
gli  comandò  che  montasse  subilo  a  cavallo ,  andas.se  diritto  a  Monza , 
infonnasse  Egidio  dell'impegno  contrailo,  e  richiedesse  il  suo  aiuto 
po'  adempirlo. 
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B  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  l'aspet- 
tasse ,  con  la  risposta  d' Egidio  :  che  V  impresa  era  facile  e  sicura  ;  gli 
si  mandasse  subito  una  carrozza,  con  due  o  tre  bravi  ben  travisati;  e 
lui  prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto ,  e  guiderebbe  la  cosa.  A  que- 
st' annunzio,  l'innominato,  comunque  stesse  di  dentro,  diede  ordine 
in  fretta  al  Nibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  aveva  detto 
Egidio,  e  andasse  con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  l' orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto ,  Egidio 
avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non  avrebbe  cer- 
tamente data  cosi  subito  una  promessa  cosi  decisa.  Ma,  in  quell'asilo 
stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere  ostacolo,  l'atroce  giovine 
aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo;  e  ciò  che  |>er  gli  altri  sarebbe  stata 
la  maggior  difficolta,  era  strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito  come 
la  sciagurata  signora  desse  una  volta  retta  alle  sue  parole;  e  il  lettore 
può  avere  inleso  che  quella  volta  non  fu  l'ultima,  non  fu  che  un  primo 
passo  in  una  strada  d'abbomi nazione  e  di  sangue.  Quella  stessa  voce, 
che  aveva  acquistato  forza  e,  direi  quasi,  autorità  dal  delitto,  le  im- 
pose ora  il  sagrifizio  dell'  innocente  che  aveva  in  custodia. 

La  proposta  riusci  spaventosa  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per  un  caso 
impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una  puni- 
zione amara:  e  le  veniva  comandato  di  privarsene  con  una  scellerata 
perfidia,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d'espiazione. 
La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dalF  orribile  comando  ; 
tutte,  fuorché  la  sola  ch'era  sicura,  e  che  le  stava  pur  sempre  aperta 
davanti.  Il  delitto  è  un  padrone  rigido  e  inflessibile ,  contro  cui  non 
divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  Gertrude 
non  voleva  risolversi;  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l'ora  convenuta  s'avvicinava;  Gertrude, 
ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato ,  le  faceva  più  carezze 
dell'ordinario,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava  con  tenerezza 
crescente:  come  la  pecora,  tremolando  senza  timore  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mollemente ,  si  volta  a  leccar  quella 
mano;  e  non  sa  che,  fuori  della  stalla,  l'aspetta  il  macellaio,  a  cui  il 
pastore  l' ha  venduta  un  momento  prima. 

«  Ho  bisogno  d'un  gran  servizio;  e  voi  sola  potete  farmelo.  Ho 
tanta  gente  a'  miei  comandi;  ma  di  cui  mi  fidi,  nessuno.  Per  un  affare 
di  grand' importanza ,  che  vi  dirò  poi,  ho  bisogno  di  parlar  subito  su- 
bito con  quel  padre  guardiano  de'  cappuccini  che  v'  ha  condotta  qui 
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(la  me,  la  mia  po^'el'a  Lucia;  ma  è  anche  necessario  die  nessuno  sap- 
pia che  l' Ilo  mauiJalo  a  chiamare  io.  Non  ho  che  voi  per  for  ! 
mente  qHCsI'  iiiibasciala.  » 


Lucia  fu  atterrila  d'nna  late  ricliicsla;  e  con  quella  sua  suggeiionc, 
ma  senza  nasconttirrc  una  gran  maraviglia,  addusse  subito,  per  disim- 
pegnarscne,  le  ragioni  che  la  signora  doveva  intendere,  che  a\Tdibe 
dovute  prevedere:  senza  la  madre,  senza  nessuno,  per  una  strada  so- 
litaria, in  un  paese  sconosciuto ....  Ma  Gertrude,  ammaestrata  a  uni 
scola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  e  tanto  dispiacere 
di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  far  pjà 
conto,  figurò  di  trovar  cosi  vane  (pielle  scuse!  di  giorno  chiaro,  quat- 
tro passi,  una  strada  che  Lucia  aveva  falla  [>ochi  giorni  prima ,  e  die, 
quand'anche  non  l'avesse  maj  veduta,  a  insegnargliela,  non  la  poteva 
sbagliare!  —  Tanto  disse,  che  la  poverina,  commossa  e  punta  a  un 
tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca:  "  e  bene;  cosa  devo  lare?  » 
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u  Andate  al  convento  de' cappuccini:  "  e  le  descrisse  la  strada  di 
nuovo:  u  fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo  a  solo, 
che  venga  da  me  subito  subito  ;  ma  che  non  dica  a  nessuno  clic 
son   io  che  Io  mando  a  chiamare.  » 

u  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non  m*  ha  mai  vista  uscire,  e 
mi  domanderà  dove  vo?  " 

"  Cercate  di  passare  senz*  esser  vista  ;  e  se  non  vi  riesce ,  ditele 
che  andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione,  n 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia;  ma  la  si- 
gnora si  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  parer  così 
brutta  cosa  l*anteporre  un  \!ano  scrupolo  alla  riconoscenza, -elle  Lucia, 
sbalordita  più  che  convinta,  e  soprattutto  commossa  più  die  mai,  ri- 
spose: u  e  bene;  anderò.  Dio  m'aiuti!  «y  E  sì  mosse.      ^/ 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  segui\^  eon  T^occbio  fisso  e 
torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffétta  da  un  sen- 
timento irresistibile , ^pri  la  bocca,  e  disse:  «  sentite,  Lucìa!" 

Questa  si  voltò/ e  tornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  aHro  pensiero, 
un  pensiero  avvezió  a  predominare,  aveva  vinto  di  nuotvtìK nella  mente 
sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  di  non\^der .^Ilenia  del- 
l'istruzioni  già  dMe,  flpirgò  di  nuovo  »  Lueia  la  stràdìPehe  doveva 
tenere,  e  la  licenziò  dicendo:  ^  fate  ogni  cosa  come  v'Ito  detto ,  e 
tornate  presto.  »  Lucia  parli. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  str<ada,  con  gli  occhi 
bassi,  rasente  al  muro;  trovò,  con  T  indicazioni  avute  e  con  le  pro- 
prie rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n*usci,  andò  tutta  raccolta  e 
un  pò*  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi  momenti  a 
quella  che  conduceva  al  convento;  e  la  riconobbe.  Quella  strada  era, 
ed  è  tnlfora,  alTondata,  a  guisa  d'un  letto  di  fìume ,  tra  due  alte 
rive  orlale  di  macchie,  che  vi  forman  sopra  una  specie  di  volta.  Lucia, 
entrandovi,  e  vedendola  alTatlo  solitaria,  senti  crescere  la  paura,  e  al- 
lungava il  passo;  ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una 
carrozza  da  viaggio  ferma,  e  accanto  a  quella,  davanti  allo  sportello 
aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là,  come  in- 
certi delta  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  que'  due,  che  dice- 
va :  «  ecco  una  buona  giovine  che  e'  insegnerà  la  strada,  w  Infatti , 
quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  fare  più 
gentile  che  non  fosse  l'aspetto,  si  voltò,  e  disse:  «  quella  giovine,  ci 
sapreste  insegnar  la  strada  di  Monza  ?  ^ 
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-  Aiiiljiiido  (ii    li  .  vanno  a    rovescio,"    risjmndcva    hi   poverina:  1 

-.  Monza  è  di  (Hia....«  f  si  vwllava,  pi-r  ncd'iuiar  co!  dito;  ijuaiido  I 
'     I      l'idlro  roiiipa^no  (  era  il  Nilibio).  arTcrrandoIa  d'ini|)rov\i>o  per  la  vila, 

l'alzi')  da  IcTra.  Lticìii  uin't  la  loia  indri'lro  altiTtila.  e  cacciò  un  urto;  : 


-  'ì^w^ 


il  inalaiulrìnn  la  inì'.c  p:'r  rm'/a  nilh  vnìro/./.a.  nui)  die  slava  a  iiedcre 
davanli,  la  picM-  e  la  taicii'i.  ])cr  ini.iiilii  hi  si  diviiicobsse  p  stridesse, 
a  si'deri-  dit-imprliii  a  m':  un  n'Irn.  ini'llriidiilr  mi  fazzoletlo  alla  liocra, 
le  eiiinsc  il  jjriiin  in  j;i»la  liilanto  il  Mliliio  eiilrà  pri-slo  presto  aiirlic 
Ini  nella  ran'o//.a:  lì  sporlellosi  eliiiiM*.  e  la  (-arniz/n  parli  di  carriera. 
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L'alli'O  che  le  aveva  falla  quella  domanda  Iradilora,  rimaslo  nella 
strada,  diede  un'occhiata  in  (jua  e  in  là,  per  veder  se  fosse  accorso 
((ualcheduno  agli  urli  di  Lucia:  non  c'era  nessuno;  sallò  sur  una  riva, 
allaccandosi  a  un  albero  della  macchia  ,  e  disparve.  Era  costui  uno 
sglierro  d'Egidio;  era  stalo,  facendo  l'indiano,  sulla  porta  del  suo  pa- 
drone, per  veder  quando  Lucia  usci \ a  dal  monastero;  l'aveva  osser- 
vala bene,  per  poterla  riconoscere;  ed  era  corso,  per  una  scorcialoia, 
ad  aspettarla  al  posto  convenuto. 

Chi  polrà  ora  descrivere  il  (errore,  l'angoscia  di  costei,  (?s|)rimere 
ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  ocelli  spavciitali,  per 
ansielc^  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione,  eli  richiudeva  subito, 
per  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  que'  visacci:  si  storceva  ,  ma  era 
tenuta  da  tutte  le  parli;  raccoglieva  tulle  le  sue  forze,  e  dava  delle 
stratte,  per  buttarsi  verso  lo  sportello;  ma  due  braccia  nerborute  la 
tenevano  come  connccata  nel  fondo  della  carrozza;  quattro  altre  ma- 
iiaeee  ve  rappmilellavano.  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare 
un  urlo,  il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola  Intanto  (re  bocche 
d'inferno,  con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formare,  andavan  ri- 
petendo: u  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi  male.  >9 
Dopo  qualche  momento  d'una  lolla  cosi  angosciosa,  parve  che  s'acquie- 
tasse; allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  testa  all' indietro,  alzò  a  stento 
le  palpebre,  tenendo  l'occhio  inunobile;  e  (|uegli  oiridi  visacci  che  le 
stavan  davanti  le  parvero  confondersi  e  ondeggiare  insieme  in  un  me- 
scuglio  mostruoso:  le  fu^'gì  il  colore  dal  viso;  un  sudor  freddo  glielo 
eopri;  s'abbandonò,  e  svenne. 

M  Su,  su,  coraggio,"  diceva  il  Nibbio.  "Coraggio,  coraggio,  «  ripete- 
vaii  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d'ogni  senso  preservava 
in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i  conforti  di   quelle  orribili   voci. 

«  Diavolo!  par  morta,"  disse  uno  di  coloro:  «se  fosse  morta  davvero?»» 

"  Oh!  morta!"  disse  l'altro:  w  è  uno  di  (piegli  svenimenti  che  ven- 
gono alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all'altro  mondo 
qualcheduno,  uomo  o  donna  che  fosse,  c'è  voluto  altro.  » 

««  Via!  "  disse  il  Mbbio:  «  attenti  al  vostro  dovere,  e  non  andate 
a  cercar  altro.  Tirate  fuori  dalla  casselta  i  tromboni,  e  (ene(eli  pronti; 
che  in  questo  bosco  dove  s'entra  ora,  c'èscjiipre  de' birboni  annidali. 
Non  cosi  in  maiìo ,  diavolo  !  riponeteli  dietro  le  spalle,  li  slesi:  non 
vedete  che  costei  è  un  pulein  bagnalo  che  basisce  per  nulla?  Se  vede 
arali,  è  capace  di  morir  davvero.  E  quando  sarò  rinvenuta,   badale 
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bene  di  non  furie  paura;  non  la  toccale,  se  non  viro$egdo;a  tenerla 
basto  io.  E  zitli  :  lasciate  parlare  a  me.  r» 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  eorsa,  s'era  inoltrala  nel  bosco. 

Dopo  qualche  teinpo^  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi ,  come 
da  un  sonno  profondo  e  afTannoso,  e  apri  gli  occhi.  Penò  alquanto  a 
distinguere  gli  spaventosi  oggetti  elicla  circondavano,  a  raccogliere  i 
suoi  pensieri:  alfine  comprese  di  nuovo  la  sua  terribile  situazione.  Il 
primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritornatele,  fu  di  buttarsi  ancora 
verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuori;  ma  fu  litenuta,  e  non  potè  clic 
vedere  un  moinenfo  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  passava 
Cacciò  di  nuovo  un  urlo;  ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaecia  col  fas- 
zoletlo,  «  via,  «  le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  u  slate  zilta,  clic 
sarà  meglio  per  voi:  non  vogliamo  farvi  male;  ma  se  non  islatc  siila, 
vi  faremo  star  noi.  »» 

u  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi  ?  Dove  mi  conducete  ?  Perebè 
m'avete  presa?  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare!  » 

M  Vi  dico  che  non  abbiale  paura:  non  siete  una  bambina,  e  dovete 
capire  che  noi  noii>ogliamo  farvi  male.  Non  vedetiM-he  avremmo  po- 
tuto ammazzarvi  cento  volle,  se  avessimo  cattive  intenzioni^  Dunque 
state  quieta.  ^ 

^  No,  no,  Iasci<atemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non  vi  conosco.» 

<*  Vi  conosciamo  noi.  " 

w  Oh  santissima  Verginei  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  andare, 
per  carila.  Chi  siete  voi  ?  Perchè  m' avete  pres;i  ^  « 

"  Perchè  e'  è  sialo  comandato.  ^ 

«  Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  a>er  comandalo?  ^^ 

^  Zitta!  w  disse  con  un  >isaccio  severo  il  Nibbio:  «  a  noi  non  si 
fa  di  codeste  domande.  ?» 

Lucia  teniò  un'altra  >oIta  di  bui  tarsi  d'improvviso  allo  sportello; 
ma  vedendo  ch'era  inutile.  rie()r>e  di  nuovo  alle  preghiere;  e  con  la  lesta 
bassa,  con  le  gole  irrigale  di  lacrime,  con  la  voce  inlerrolta  dal  piatilo, 
con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labhra,  uoli!  >»  diceva:  «  per  l'amor 
di  Dio,  e  della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare!  Cosa  >1io  fatto 
di  male  io?  Sono  una  povera  creatura  che  non  v'ha  fallo  niente.  Quello 
che  m'avete  fallo  voi,  ve  lo  perdono  di  cuore;  e  pregherò  Dio  per 
voi.  Se  avele  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  madre,  pensate 
quello  che  patirebbero,  se  fossero  in  questo  stato.  Ricordatevi  che  dob- 
biamo morir  tulli,  e  che  un  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  mise- 
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ricordia.  Lascialemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Signore  mi  farà  trovar 
la  mia  strada   » 

tf  Non  possiamo   » 

«  Non  potete?  Oh  Signore!  perchè  non  potete  ?  Dove  volete  con- 
durmi ?  Perchè ....  ?  " 

u  Non  possiamo:  è  inutile*  non  abbiale  paura,  che  non  vogliamo 
farvi  male:  state  quiela,  e  nessuno  vi  toccherà.  ^ 

Accorala,  affannala,  allerrila  sempre  più  nel  \  edere  che  le  sue  pa- 
role non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a  Colui  che  tiene  in 
mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può,  quando  voglia,  intenerire  i  più  duri. 
Si  strinse,  il  più  che  potè,  nel  canto  della  carrozza,  mise  le  braccia  in 
croce  sul  petto,  e  pregò  qualche  tempo  con  la  mente;  poi,  tirata  fuori 
la  corona,  cominciò  a  dire  il  rosario,  con  più  fede  e  con  più  afTelto 
che  non  avesse  ancor  fallo  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d'avere 
impetrata  la  misericordia  che  implorava,  si  voltava  a  ripregar  coloro; 
ma  sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si 
riaveva  di  nuovo,  per  rixivere  a  nuove  aiigosce.  Ma  ormai  non  ci  regge 
il  cuore  a  descriverle  più  a  lungo:  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta 
al  termine  di  (|uel  viaggio,  che  durò  più  di  quallr\)re;  e  dopo  il  quale 
avremo  altre  ore  angosciose  da  passare.  Trasporliamoci  al  castello  dove 
r  infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall' innominato,  con  un'inquietudine,  con  una  so- 
spension  d'animo  insolita.  Cosa  strana!  quell'uomo,  che  aveva  di- 
sposto a  sangue  freddo  di  tante  vile,  che  io  tanti  suoi  fatti  non  aveva 
contato  per  nulla  i  dolori  da  lui  cagionali,  se  non  qualche  volta  per 
assaporare  in  essi  una  selvaggia  voluUà  di  vendetla,  ora,  nel  metter 
le  mani  addosso  a  questa  scoiiosciula,  a  questa  povera  conladina,  sen- 
tiva come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'alta  finestra  del 
suo  castellaccio,  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della 
valle;  ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e  venire  irmanzi  lentamente:  per- 
ciiè  quel  primo  andar  di  carriera  aveva  consumala  la  foga,  e  domate 
le  forze  de'cavalli.  E  benché,  dal  punlo  dove  slava  a  guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  balocco  ai 
fanciulli,  la  riconobbe  subilo,  e  si  senti  il  cuore  batter  più  forte. 

—  Ci  sarà?  —  pensò  subilo;  e  continuava  tra  sé:  —  che  noia  mi 
dà  costei!  Ijiberiamocene.  — 

E  voleva  chiamare  uno  de' suoi  sgherri,  e  spedirlo  subilo  incontro 
alla  carrozza,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  e  conducesse  colei  ai 
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palazzo  Ji  don  Rodrigo.  Ma  un  no  iiiipcriuso  die  riannù  nella  sua  ìhui* 
((.',  fcct-  svanire  quel  disegno.  Toniienlalo  |h.tò  dal  bisogno  di  dar  <jua!- 
die  ordine,  riuscendogli  intollerabile  lo  slare  aspetUirulo  oxiosanienle 
«lucila  earrozza  che  veniva  avanti  passo  |>asso,  eoine  un  Iradìnicnlo, 


clic  so  io?  come  tui  ga.sli^^o,  fece  eliiamarc  una  sna  veceliin  donna. 
Era  costei  naia  in  qui'llo  slesso  castello .  da  mi  atilieo  custode  di 
esso,  e  aveva  (lassala  ii  tutta  la  sua  vita.  Ciò  clic  aveva  \c<Inlo  e  sen- 
tito liti  dalle  ra>ec,  le  aveva  impresso  nella  mente  mi  eoncello  ma- 
gnilico  e  terribile  del  potere  de'suoi  padroni;  e  la  massima  |)rii)ei[talti 
elle  aveva  attinia  dall'istruzioni  e  dagli  esempi,  era  che  bisognava 
ubbidirli  in  ogni  cosa,  percbè  pok^ano  Tar  del  gran  male  e  del  gran 
bene.  L'idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  luUi 
gli  uomini,  svoljjcndusi  nel  snu,  insieme  co'  sentimenti  duii  rìspcOo, 
d'un  terrore,  d'una  cupidit|;'a  servile,  s'era  associata  e  adattata  a  quelli. 
Quando  l'innominato,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far  queiruso  spa- 
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venlcvole  ddla  sua  forza,  cosici  ne  provò  da  principio  un  certo  ri- 
brezzo insieme ,  e  un  sentiinenlo  più  profondo  di  sommissione.  Col 
tempo,  s'era  avvezzala  a  ciò  che  aveva  lutto  il  giorno  davanti  agli  oc- 
chi e  negli  orecchi:  la  volontà  polente  e  sfrenala  d'un  cosi  gran  si- 
gnore, era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia  fatale.  Ragazza  già  falla, 
aveva  sposato  unservilordi  casa,  il  quale,  poco  dopo,  essendo  andato 
n  una  spedizione  rischiosa,  lasciò  l'ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nel 
castello.  La  vendetta  che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  conso- 
lazione feroce,  e  le  accrebbe  l'orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  pro- 
tezione. D'allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  mollo  di 
rado;  e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre 
idee  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  particolare,  ma,  in  quella  masnada  di  sgherri,  ora  l'uno 
ora  l'altro,  le  davan  da  fare  ogni  poco;  ch'era  il  suo  rodimento.  Ora 
aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a 
chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare.  I  comandi  poi 
di  coloro,  i  rinìproveri,  i  ringraziamenti,  cran  condili  di  beffe  e  d'im- 
properi: vecchia,  era  il  suo  appellativo  usuale;  gli  aggiunti,  che  qual- 
cheduno  senq)re  ci  se  n'altaccavo,  variavano  secondo  le  circostanze  e 
l'umore  deirannco.  E  colei,  disturbala  nella  pigrizia,  eproNOcata  nella 
stizza,  eh' erano  due  delle  sue  passioni  predominanti,  contraccam- 
biava alle  volte  qne  complimenti  con  parole  in  cui  Satana  avrebbe 
riconosciuto  più  del  suo  ingegno,  che  irì  quelle  de' provocatori. 

«  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  «  le  disse  il  signore. 

q  La  vedo,  n  ris))Ose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appun- 
tato, e  aguzzando  gli  occhi  infossati,  come  se  cercasse  di  spingerli  su 
gli  orli  dell'  occhiaie. 

«  Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,  e  fatti  portare  alla  Mala- 
notte.  Subito  subilo;  che  tu  ci  arrivi  prima  di  quella  carrozza:  già  la 
viene  avanti  col  passo  della  morte.  In  quella  carrozza  c'è. ..  ci  dev'es- 
sere... una  giovine.  Se  c'è,  di  al  Nibbio,  in  mio  nome,  che  la  niella 
nella  bussola,  e  lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola, 
con  quella...  giovine;  e  quando  sarete  quassù,  la  condurrai  nella  tua 
camera.  Se  li  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è  il  castello,  guarda  di 
non  ...  " 

i»  Oh  !  «  disse  la  vcceliia. 

^  Ma,  >'  continuò  l'innominato.   <<  falle  coraggio   " 
\  t*  Cosa  le  devo  dire?  ♦? 

i 
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u  Cosa  le  devi  «lire?  Falle  curnggio,  ti  dico.  Tu  sci  venula  a  co- 
desta età,  scitza  sapere  come  sì  fa  coraggio  a  una  creatura,  quanflo 
si  vuole!  Hai  tu  mai  s<.'ntito  aflanno  di  cuore?  Hai  tu  mai  avuto  paura? 
Non  sai  le  parole  elie  Tanno  piacere  in  que' momenti?  Dille  di  quelle 
parole:  trovale,  alla  malora.  Va.  « 

E  partila  clic  Tu,  m  Termo  alquanto  alla  lìncstra,  con  gli  occhi  fissi 
a  quella  carrozza,  elio  già  appariva  più  grande  di  mollo;  poi  gli  alzò 
al  sole,  che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna;  pf» 
guardò  le  nuvole  sparse  al  di  sopra,  che  dì  brune  si  Tecero,  quasi  a 
un  tratto,  di  fuoco.  Sì  ritirò,  eltiuse  la  linesfra  ,  e  si  mise  a  cammi- 
nare innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 
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a  \eccl>Ì3  era  corsa  a 
ubbidire  e  a  comandare, 
;  eon  1'  aulorilà  di  quel 
I/nome  clic,  da  cliiiinquc 
fosscproniinzialo  in  quel 
luogo,  li  faceva  spicciar 
tulli;  pereliè  a  nessu- 
no veniva  in  lesla  che 
ci  Tus^c  uno  ianlo  ar- 
dilo da  servirsene  fal- 
samenle.  Si  Irovò  infatli 
alla  MalanoKe  un  po'  prima  elio  la  carrozza  ci  arrivasse;  e  vistala  ve- 
nire, uscì  dì  bussola,  fece  segno  al  cocchiere  che  fermasse ,  s'a\'vicinò 
allo  sportello;  e  ai  Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferi  soUovoce  gli 
ordini  del  padrone. 
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I>ucìu,  at  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da  una  spe- 
cie di  letargo.  Si  seiili  da  capo  rimescolare  Ìl  sangue,  spalancò  la  bocca 
e  gli  ocelli,  e  guardò.  Il  Nibbio  s'ora  tiralo  indietro;  e  la  vecchia,  col 
inculo  Stililo  sporidio,  guardando  Lucia,  diceva:  «  venile,  la  mìa  gio- 
vine; venile,  poverina;  venite  con  me,  che  lio  ordine  di  Irallarvi  bene 
e  di  t'ar\'i  coraggio.  » 

Al  suono  d'una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforto,  un 
coraggio  monicnluneo;  ma  ricadde  subilo  in  uno  spavento  più  Cupo. 
"Chi  m'te?n  disse  con  voce  (rcmanic,  (issando  lo  sguardo  attonito 
in  \iso  alla  \ci-ehia. 


!   \ 


"  \i-iiilc.  venite,  poverina,"  andava  onesta  ripelctido.  Il  Nibbio  e 
gli  altri  due,  nr^umenlando  dalle  parole  e  dulia  voce  cosi  straordina- 
riamente radrloleita  di  colei,  quali  fossero  rintcnzioni  del  signore,  cer- 
cavano di  persuader  eon  le  linone  l'oppressa  a  ubbidire.  Ma  lei  segai- 
lavit  a  guardar  fuori;  e  bencliè  il  luogo  selvaggio  e  sconoscìulo,  e  la 
sii'urezza  de'  suoi  guardiani  non  le  lasciassero  concepire  speranza  di 
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SOU 


soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare;  ma  vedendo  il 
Nibbio  far  gli  oechiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il  grido,  tremò,  si  stor- 
se, fu  presa  e  messa  nella  bussola.  Dopo,  c'entrò  la  vecchia;  il  Nibbio 
disse  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e  prese  spedita- 
mente la  salila,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

«  Chi  siete?  "  domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  sconosciuto  e 
deforme:  u  perche  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi  conducete?  w 

M  Da  chi  vuol  farvi  del  bene,  »  rispondeva  la  vecchia,  u  da  un 
gran....  Fortunati  quelli  a  cui  vuol  far  dfl  bene!  Buon  per  voi,  buon 
per  voi.  Non  abbiate  paura,  state  allegra,  che  m*ha  comandalo  di  farvi 
coraggio.  Glielo  direte,  eh?  che  v'ho  fatto  coraggio?  '? 

M  Chi  è?  perché?  che  vuol  da  me?  Io  non  son  sua.  Dilemi  dove 
sono:  lasciatemi  andare;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare,  che  mi 
portino  in  qualche  chiesa.  Oh!  voi  che  siele  una  donna,  in  nomo  di 
Maria  Vergine...!  » 

Quel  nome  santo  e  soave,  già  ripelulo  con  venerazione  ne'  primi 
anni,  e  poi  non  più  invocalo  per  tanlo  tempo,  né  forse  sentito  profe- 
rire, faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel  mo- 
nienlo,  un'impressione  confusa,  strana,  lenla,  come  la  rimembranza 
della  luce,  in  un  vecchione  accecalo  da  bambino. 

Intanto  l'innominato,  ritto  sulla  porla  del  castello,  guardava  ingiù; 
e  vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la  carrozza,  e  avanti, 
a  una  distanza  che  cresceva  ogni  montento,  salir  di  corsa  il  Nibbio. 
Quando  questo  fu  in  cima,  il  signore  gli  accennò  che  lo  seguisse;  e 
andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello. 

«  Ebbene?  «  disse,  fermandosi  l'i. 

«(  Tutto  a  un  puntino,»  rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio:  u  l'avviso 
a  tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo,  nessuno 
comparso,  il  cocchiere  pronto,  i  cavalli  bravi,  nessun  incontro:  ma —  " 

«  Ma  che?  » 

"  Ma....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l'ordine 
fosse  stato  di  darle  una  schioppettala  nella  schiena,  senza  sentirla  par- 
lare, senza  vederla  in  viso.  » 

t*  Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire  ?  « 

u  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo....  M'ha 
fatto  troppa  compassione.  *'> 

u  Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione.^  Cos''è  la  compassione? '> 

^  ISfpn  t'ho  mai  capito  cosi  bene  come  questa  volta  :  è  una  storia 
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lu  compassione  un  poco  come  la  paura:  se  uno  la  lascia  prender  pos- 
HCiiso,  non  ti  più  uomo.» 

u  Scnllamo  un  poco  come  ha  fulto  costei  per  moverti  a  compas- 
sione. » 

B  0  signore  illuslrìssimo!  lanlo  tempo...  !  piangere,  pregare,  e 
Tur  ceri' ocelli,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta,  e  poi  singhioz- 
zare ,  e  pregar  di  nuovo,  e  certe  parole  ....  » 

—  Non  ta  voglio  in  casa  costei, —  pensava  inlanlo  rìnnomiualo. — 
Sono  stalo  una  bestia  a  impegnarmi  ;  ma  lio  promesso,  bo  promesso. 

Quando  sarà  lontana —  E  alzando  la  testa,  in  atto  dì  comando, 

verso  it  Nibbio,  Hora,n  gii  disse,  «  metti  da  parie  la  compas^one: 
monla  a  cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se  vuoi;  e  va  di  corsa  a 

casa  (li  quel  don  Rodrigo  che  In  sai.  Digli  che  mandi ma  subilo 

subito ,  perchè  altrinienli . . . .  ^ 

Mu  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proibì  di  finire. 
"  No,"  disse  coii  voce  risolala,  quasi  per  esprimere  a  sé  stesso  il 
comando  di  quella  voce  segreta,  "no:  va  a  riposarti;  e  domaltina.... 
fai'ai  quello  che  ti  dirò!  >- 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  —  pensava  poi,  ri- 
masto solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sul  pelto,£e  con  lo^sguardo 
immobile  sur  una  parie  del  pa\  imenlo,  dove  il  raggio  della  luna,eH- 
Irando  da  una  (ìncslra  alta,  disegnava  un  quadrato  di  Juce   pallida, 
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tagliala  a  seacebi  dalle  grosse  inferriate,  e  inlagliala  più  niinulamenlc 
dai  piceoli  compartimenti  delle  velriate.  Un  qualche  demonio,  o.... 
un  qualche  angelo  che  la  protegge....  Compassione  al  Nibbio!.... 
Domattina,  domallina  di  buon'ora,  fuor  di  qui  costei;  al  suo  destino, 
e  non  se  ne  parli  più,  e,  —  proseguiva  tra  sé,  con  queir  animo  con 
cui  si  comanda  a  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà  — 
e  non  ci  si  pensi  più.  Queiranimale  di  don  Rodrigo  non  mi  venga  a 
romper  la  testa  con  ringraziamenti;  che....  non  voglio  più  sentir 
parlar  di  costei.  L'ho  servilo  perchè....  perchè  ho  promesso:  e  ho 
promesso  perchè....  è  il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene 
questo  servizio,  colui.  Vediamo  un  poco....  — 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  scabroso 
per  compenso,  e  quasi  per  pena;  ma  gli  si  altraversaron  di  nuovo 
alia  mente  qui*lle  parole:  compassione  al  Nibbio!  —  Come  può  aver 
Tatto  costei?  —  continuava,  strascinato  da  quel  pensiero.  —  Voglio 
vederla....  Eh!  no....  Sì,  voglio  vederla. 

E  d'una  stanza  in  un' altra,  trovò  una  scaletta^  e  su  a  tastone,  andò 
alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  (ìli'  uscio  con  un  calcio. 

«  Chi  è?  n 

u  Apri.  " 

A  quella  voce,  la  vecchia  fece  tre  salti;  e  subito  si  senti  scorrere 
il  paletto  negli  anelli,  e  l'uscio  si  spalancò.  L'innominato,  dalla  soglia, 
diede  un' occhiata  in  giro;  e,  allume  d'una  lucerna  che  ardeva  sur  un 
favolino,  vide  Lucia  rannicchiala  in  terra ,  nel  canto  il  più  lontano 
dall'  useio. 

M  Chi  t'ha  detto  clic  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  scia- 
gar•la^''  disse  alla  vecchia,  con  un  cipiglio  iracondo. 

«  S'è  messa  dove  le  e  piaciuto,  r^  rispose  umilmente  colei:  w  io 
lio  fatto  di  tutto  per  farle  coraggio  :  lo  può  dire  anche  lei  ;  ma  non 
e'  è  stalo  verso.  f> 

*  AUalevi,  n  disse  l'innominato  a  Lucia,  andandole  vicino.  Ma  Lu- 
cia, a  cui  il  picchiare,  l'aprire,  il  comparir  di  quell'uomo,  le  sue  pa- 
role, avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'animo  spaventato,  stava 
più  che  mai  raggomitolala  nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra  le  mani, 
e  non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

«  Alzatevi,  che  non  voglio  farvi  del  male...  e  posso  farvi  del 
bene,  »  ripetè  il  signore.  .  .  .  u  Alzatevi!  »  tonò  poi  quella  voce, 
sdegnala  d'aver  due  volle  comandato  invano. 
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Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l'infelicissima  »  rissò  subilo  ingi- 

nocciiioni;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fallo  davanli  a  uii'iui- 
magine,  aitò  gli  occhi  in  viso  all'innominato,  e  rialjbassaiidoli  subilo, 
disse:  «soli  qui:  m' ammassi.  » 

«  V  ho  dello  che  non  voglio  farvi  del  male,  «  rispose,  con  voce 
miligata,  l'innominato,  fissando  quel  viso  turluto  dall'accoramento  e 
dal  terrore. 

u  Coraggio,  coraggio,"  diceva  la  vecchia:  use  ve  lo  dice  lui,  die 
non  vuol  farvi  del  male . .  . .  " 

"  E  perchè,"  riprese  Lucia  con  una  vore,  in  cui,  col  tremilo  dulia 
paura,  si  sentiva  una  cerla  sicurezza  dell' indeguazione  disperata, 
-  perchè  mi  fa  patire  le  pene  dell'inferno'  Cosa  le  lio  fatto  io?...." 


.>  V'Iianno  forse  maltrallala  .'  l'ariate. 


aiiiiu   lui  si;   iiiitiii  ■iiiaid  ■    rdiiutt.  /        , 

maltrallala!  M'hanno  presa  a  (rudimento,  per  forza!  percliè'     /    / 
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perchè  m'hanno  presa?  perchè  son  qui?  dove  sono?  Sono  una  povera 
creatura:  cosa  le  ho  fallo?  In  nome  di  Dio....  n 

u  Dio,  Dio,  n  inlerruppe  rinnominato:  u  sempre  Dio:  coloro  che  non 
possono  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  han  questo 
Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa  preten- 
dete con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi....?  ''  e  lasciò  la  frase  a 
mezzo. 

u  Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  pretendere  io  meschina,  se 
non  che  lei  mi  usi  misericordia?  Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera 
di  misericordia  !  Mi  lasci  andare;  per  carità  mi  lasci  andare!  Non  torna 
conto  a  uno  che  un  giorno  deve  morire  di  far  patir  lauto  una  povera 
creatura.  Oh!  lei  che  può  comandare,  dica  che  mi  lascino  andare! 
.M'hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  quesla  donna  a***, 
dov'è  mia  madre.  Oh  Vergine  santissima  !  mia  madre!  mia  madre, 
per  carità,  mìa  madre!  Forse  non  è  lontana  di  qui....  ho  veduto  i 
miei  monti!  Perchè  lei  mi  fa  patire?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa. 
Pregherò  per  lei,  tutla  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh 
ecco!  vedo  che  si  move  a  compassione:  dica  una  parola,  la  dica.  Dìo 
perdona  tante  cose,  per  un'  opera  di  misericordia!  « 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  que'  cani  che  m'hanno  bandi- 
to! —  pensava  rinnominato:  —  d'uno  di  que'  vili  che  mi  vorreb- 
bero morto!  che  ora  godrei  di  questo  suo  strillare;  e  in  vece....  — 

«  Non  iscacci  una  buona  ispirazione!  »  proseguiva  fervidamente 
Lucia,  rianimala  dal  vedere  una  ceri*  aria  d'esitazione  nel  viso  e  nel 
contegno  del  suo  tiranno,  a  Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà 
il  Signore:  mi  farà  morire,  e  per  me  sarà  finita;  ma  lei!....  Forse  un 

giorno  anche  lei Ma  no,  no;  pregherò  sempre  io  il   Sig^iore   che 

la  preservi  da  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Se  provasse 
lei  a  patir  queste  pene  —  !» 

u  Via,  fatevi  coraggio,  »  inlerruppe  l' innominalo,  con  una  dolcezza 
che  fece  strasecolar  la  vecchia,  w  V'ho  fatto  nessun  male?  V'ho  mi- 
nacciata? " 

«  Oh  no!  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore,  e  che  sente  pietà  di  questa 
povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tutti  gli 
altri,  potrebbe  farmi  morire;  e  in  vece  mi  lia....  un  po'  allargato  il 
cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  misericordia: 
mi  liberi,  mi  liberi.  » 

<(  Domattina....  /^ 


\ 
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u  Oh  mi  liberi  ora,  subilo  . . . .  » 

"  Domalliiia  ci  lìvcdremo,  vr  divo.  Vìa,  iiitanlo  fulevi  coraggio. 
Riposate.  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porlcranno.» 

"  No,  no;  io  moro  se  alcuno  entra  qui:  io  moio.  Mi  conduca  lei  in 
chiesa  ....  qiie'  passi  Dio  glieli  conterà.  » 

••  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare,»  disse  l'innominato; 
e  dettolo,  rimase  stupito  anelic  lui  che  gli  fosse  venuto  in  mente  an 
lai  ripiego,  e  clic  gli  fosse  iiufu  il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  ras- 
sicurare una  donnicciola. 

"  E  lu,"  riprese  poi  subito,  vollatidosi  alla  vecchia,  «falle  corag- 
gio che  mangi;  lucllila  a  dormire  in  questo  letto:  e  se  ti  vuole  in 
eonipagnia ,  bene;  altrimenti,  tu  puoi  ben  dormire  una  noKe in  terra. 
Falle  coraggio,  li  dico;  lienln  allegra.  E  clic  non  ubbia  a  lamenlara 
di  te!  X 

Cosi  dello,  si  mosse  rapidamente  verso  l'uscio.  Lucia  it'ulzo  e  corse 
per  IraKcncrlo,  e  rinnovare  la  sua  preghiera;  nta  era  sparito. 

«Oh  |>ovcra  me!  Gliiudcfc,  diìudcte  subito.»  E  sentito  ch'eUic 
accostare  i  battenti  e  scorrere  il  paletto,  Ionio  a  rannicchiarsi  nel  suo 
cantuccio.  "Oh  povera  me!"  esclamò  di  nuovo  singhiozzando:  «ehi 
pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi  [ler  carità,  chi  è  quel 
signore..  .  ,  quello  che  m'ha  parlato?" 

«  Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  ch'io  ve  lo  dica.  Aspetta  eh' io  le  lo  dica. 
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Porche  vi  proleggc,  avele  messo  su  superbia;  e  volete  esser  sod- 
disfatta voi,  e  farne  andar  di  mezzo  me.  Domandatene  a  lui.  S*io  \i 
contentassi  anclie  in  questo,  non  mi  tocelierebbe  di  quelle  buone  pa- 
role che  avele  sentite  voi.  w  —  Io  son  vecchia,  son  veccliìa.  —  con- 
tinuò, mormorando  tra  i  denti.  —  Maledette  le  giovani,  che  fanno  bel 
\ edere  a  piangere  e  a  ridere,  e  hanno  sempre  ragione.  —  Ma  sen- 
tendo Lucia  singhiozzare,  e  tornandole  minaccioso  alla  mente  il  co- 
mando del  padron?,  si  chinò  verso  la  povera  rineantueciata,  e,  con 
voce  raddolcita,  riprese:  «via,  non  v'ho  dello  niente  di  male:  state 
allegra.  Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire;  e 
del  resto,  slate  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  gente  sarebbe 
contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  |)arlato  a  voi!  State  allegra,  che 
or  ora  verrà  da  mangiare;  e  io  che  capisco  ....  nella  mainerà  che 

v'ha  parlato,  ci  sari  della  roba  buona.  E  poi  anderele  a  lelto,  e 

mi  lascerete  un  cantueeino  anche  a  me.  spero,  »  soggiunse,  con  una 
voce,  suo  malgrado,  stizzosa. 

a  Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi- slare;  non 
v'accostate;  non  partite  di  qui!  » 

«No,  no,  via,  >»  disse  la  \eeiliia,  ritirandosi,  e  mellendosi  a  sedere 
sur  una  seggiolaceia ,  donde  dava  alla  poverina  certe  occhiate  di  ter- 
rore e  d'astio  insieme;  e  poi  guarda\a  il  suo  covo,  rodendosi  d'esserne 
forse  esclusa  per  tutta  la  nolfe,  e  brontolando  contro  il  freddo.  Ma  si 
rallegrava  col  pensiero  della  cena,  e  con  la  speranza  che  ce  ne  sarebbe 
anche  per  lei.  Lucia  non  ^*av\edeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e 
come  sbalordita,  non  aveva  de' suoi  dolori,  de' suoi  terrori  stessi,  che  un 
sentimento  confuso,  simile  airimmagini  sognale  da  un  febbricitante. 

Si  riscosse  quando  senti  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  atterrila,  gridò: 
«*chì  è?  chi  e?  Non  venga  nessuno!» 

«Nulla,  nulla;  buone  nuove."  disse  la  vecchia:  "è  Maria  che 
porta  da  mangiare,  r» 

«  Chiudete,  chiudete!  *•  gridaNa  Lucia. 

«Ih!  subito,  subito,"  rispondeva  la  vecchia;  e  presa  una  paniera 
dalle  mani  di  quella  Maria,  la  mandò  \  ia,  richiuse,  e  venne  a  posar  la 
paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò  poi  più  volte 
Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona  roba.  Adoprava  le  parole  più 
efficaci,  secondo  lei,  a  mettere  appelilo  alla  poverina,  prorompeva  in 
esclamazioni  sulla  squisitezza  de' cibi:  «di  q ne' bocconi  che,  quando 
le  persone  come  noi  possono  arrivare  a  assaggiarne,  se  ne  ricordan  per 

Sì 


un  |H'zzo!  Dv\  vino  l'Ile  Ituvu  il  padrone  oo'siioi  umici  ....  (|uando 
c-u|iila  (|iiulcli('(liiiio  di  quelli...! e  vogliono  &luro  allegri!  Ehniln  Ma 
vedendo  die  Inlli  gl'inciinli  riuscitano  inutili,  usiele  voi  che  noa 
voleIu,T)  di^sc.  u  Non  isl;de  poi  a  dirgli  domani  eli'io  non  v'Iio  fatto 
coraggio.  Mangerò  io;  e  ne  resterà  più  clic  abl)aslan7.a  per  voi,  per 
quando  nielterelc  gindizìo,  e  vorrete  ubbidire.  "  Coi^i  dello,  sì  mise  a 
mangiare  avidamenle.  Saziala  elie  fu,  s'alzò,  andò  verso  il  cantuccio, 
e,  cliitiaiidosi  so])ra  Lucìa,  l'iiivilò  di  nuovo  a  mangiare,  per  andar  poi 
a  letto. 

«No,  nu,  non  voglio  nulla,  n  rispose  ()iicsla,  con  voce  tiacca  e 
come  sotinoicnfa.  Poi,  con  più  risolulezza,  riprese:  «è  (.erralo  l'uscio? 
e  serralo  bene?"  lii  do|i(i  aver  guardalo  in  giro  per  la  camera,  s'aiti, 
e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sosjtelloso,  uiida\a  verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  (:or»e  piinia  di  lei,  slc^e  la  mano  al  palei  lo,  lo  scosse, 
e  disse:    "senlite?  vedele?  e  serrato  bene?  siete  conlenla  ora?" 


»  Oh  conlenla!  eonlenta  io  qui!  -  disse  Lucia,  rìtitcltcndosi  di 
nuo\o  nel  sito  eanlnccio.   "Ma  il  Signore  lo  sa  die  ci  sono!" 

I' Veiiile  a  letto:  co>a  volete  far  li.  accueciala  rome  un  cane?  S'è 
mai  visto  rifiiilare  i  comodi,  (juiindo  si  possono  avere?" 

uNo.  no;  laseialeini  sture." 

"  Side  voi  clic  lo  volete  Eeeo,  io  vi  la.scio  il  posto  buono:  mi  indio 
stdia  sponda;  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a  letto,  sapete 
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come  avete  a  fare.  Rieordalevi  clic  v'ho  pregala  più  volle,  n  Cosi  di- 
cendo, si  cacciò  solfo,  vestila;  e  tulto  tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  gomitolo^  con 
le  ginocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiale  sulle  ginocchia,  e  col  viso 
nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno  né  veglia,  ma  una  rapida 
saccessione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri,  d'immaginazioni,  di  spa- 
venti. Ora,  più  presenle  a  sé  slessa,  e  rammentandosi  più  dislinla- 
menle  gli  orrori  veduti  e  sofferti  in  quella  giornata,  s'applicava  dolo- 
rosan:ente  alle  circostanze  dell'oscura  e  formidabile  realtà  in  cui  si 
trovava  avviluppala;  ora  la  mente,  trasportala  in  una  regione  ancor 
più  oscura,  si  dibatteva  contro  i  fantasmi  nati  dall' incertezza  e  dal 
terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che  mai  stanca 
e  abbattuta,  slese  le  membra  intormentite,  si  sdraiò,  o  cadde  sdi'aiata, 
e  rimase  alquanto  in  uno  slato  più  somigliante  a  un  sodino  vero.  Ma 
luti' a  un  tratto  si  risenti,  come  a  una  chiamata  interna,  e  provò  il 
bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  ria\er  lutto  il  suo  pensiero,,  di 
conoscere  dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  l'orecchio  a  un  suono:  era 
il  russare  lento,  arranlolato  della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  e  vide 
un  chiarore  fioco  apparire  e  sparire  a  \icenda:  era  il  lucignolo  della 
lucerna,  che,  vicino  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e  subito 
la  ritirava,  per  dir  cosi,  indietro,  couìc  é  il  venire  e  l'andare  dell'onda 
sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  dagli  oggetti,  prima  che  prendes- 
sero da  essa  rilievo  e  colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  presto  le  recenti  impres- 
sioni, ricomparendo  nella  mente,  l'aiutarono  a  distinguere  ciò  che 
appariva  confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliala  riconobbe  la  sua  prigio- 
ne: tutte  le  memorie  dcll'orribil  giornata  trascorsa,  tulli  i  terrori  del- 
l'avvenire, l'assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa  dopo 
tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell'abbandono  in  cui  era  la- 
sciala, le  facevano  un  nuovo  spavento:  e  fu  vinta  da  un  tale  affanno, 
che  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  momento,  si  ranimentò  che  poteva 
almeii  pregare,  e  insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come 
un'improvvisa  speranza.  Prese  di  nuovo  la  sua  corona,  e  riconiinciò 
1  a  dire  il  rosario:  e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiera  usciva  dal  suo 

J       j      labbro  tremante,  il  cuore  seiktiva  crescere  una  fiducia  indeterminata. 
^      I      Tuli'  a  un  tratto  le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero:  che  la  sua 
orazione  sarebbe  stala  più  accefta  e  più  ccrtamerUe  esaudita,  (]uando, 
nella  sua  desolazione ,  facesse  anche   (|ualehc  offerta.  Si  ricordò  di 


!       1 


4i>l  I  l'ttOVESSI  SPOSI 

ijiiellu  l'Iic  avc\a  ili  ititi  iruro,  o  L-)ie  di  |>ìli  curo  avc\a  avutOj  gìaccltò, 
in  quel  niomcnlo,  l'uiiiiiio  suo  noti  jioleva  sentire  allra  aflczioiiv  che  di 
spavt^nlo,  uè  coiicvjiirv  aldo  desiderio  clic  della  liberazione;  se  ne  ri- 
cordò, e  risolvette  subito  di  farne  un  sacrifizio.  S'uUù,  e  si  mise  Ìii 
ginoccliio.  e  lenendo  (jiunle  al  petto  le  mani,  dalle  quali  pendeva  la 
corona,  alzò  il  viso  e  le  pupille  al  cielo,  e  disse:  uo  Vergine  saiilis- 
sima!  Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante  volle,  e  ciie  (ante  volte 
m'avete  consolala,  voi  die  avete  palilo  (anli  dolori,  e  siete  ora  tanto 
gloriosa,  e  avete  falli  lanli  miracoli  per  i  poveri  tribolati,  aiutatemi! 
fuleini  uscire  du  questo  jicricolo,  fatemi  tornar  sulva  con  mia  madre,  o 
Madre  del  Si};nore;  e  fu  voto  a  voi  di  riuiaiier  vergine;  i-inunzio  per 
scni|>re  a  quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d'altri  die  vostra.  » 


I 

L 


ProfLrilc  queste  parok  bbasso  la  l(sla  e  si  unse  la  coroni  nitonio 
ti  collo  quasi  come  un  stgno  di  con<iaci  izioni  (  una  sal\agnardia  a 
un  (lui|)o  coniL  un  annatura  dclh  iiuo\a  indizia  a  cui  s  ira  aecntla. 
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Rimessasi  a scclurv  in  krra,  sctili  cnliar  iicll'aiiinio  una  ciila  tranquil- 
lità, una  |iiù  larga  (idticia.  Le  venne  in  nicnlo  ijncl  domattina  ripe- 
lulo  dallo  sconosciulo  i)oIenle,  ti  k>  parte  di  «ontìrc  in  <|uelb  (lurola 
uoa  promessi  di  ijalvuzione.  1  ;^l;ltsi  afTiilicali  da  tanta  gnorra  s'u^sopi- 
rono  a  poco  a  puco  In  (|udraei|nteluiiii-n(u  di  pcn^iit-ri;  e  litiul niente, 
già  \iciiio  a  giorno,  col  notuo  della  sua  |irole(lrÌi'e  (ronco  tra  le  lab- 
bra. Lucia  s'uddoruH'iilò  d'un  soiinu  iierrello  e  eonliniio. 

Ma  c'era  qiialclirdun  alUo  in  (juclio  slesso  castrilo,  che  avrcliLe 


volufo  fare  allrctlanlo.  e  unii  potè  inai,  l'iii'ltto.  o  (jiiasi  scappalo  da 
Lucia,  dato  l'ordine  per  la  leiia  di  lei,  falla  tuia  coii.snela  visita  a  ccrlì 
posli  del  cartello,  sempre  con  i|iiciriiiiinagirie  vita  nella  iiienle.  e  con 
quelle  parole  risonanli  all'oreccliio,  il  signore  s'ora  andato  a  cacciare 
in  camera,  s'era  cliiu.''0  «lenirò  in  rrella  e  in  fnrìa,  come  se  avesse 
avulo  a  Irinrcrarsi  contro  mia  squadra  di  nemici;  e  spogliatosi,  pure 
in  furia,  era  andalo  a  letto.  Ma  qnel^'iiiiniaginc,  più  che  mai  presente, 
parve  clic  in  quel  muntcnl»  gli  dicesse:  In  non  durniirai.  —  Che 
sciocca  curiosila  da  dotniicciula,  —  pensata,  —  m'è  tcnula  di  ve- 
derla? Ha  ragione  quel  bcsiione  del  Mbbio;  uno  non  è  più  uomo; 
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è  vfiro ,  non  è  più  uomo! ...  Io? ...  io  non  son  più  uomo,  io?  Cos'è 
sialo?  che  diavolo  m*  è  venulo  addosso?  clic  c'è  di  nuovo?  Non  lo 
sapevo  io  prima  d'ora,  che  le  donne  slrillano?  Strillano  anche  gh'  uo« 
mini  alle  volle,  quando  non  si  possono  ri>oltare.  Che  diavolo!  non  ho 
mai  sentito  belar  donne? 

E  qui,  senza  che  s'afTalieasse  mollo  a  rintracciare  nella  memoria,  la 
memoria  da  sé  gli  rappresenlò  più  d*un  caso  in  cui  né  preghi  né  la- 
menli  non  lavcvano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzJoni.  Ma 
la  rimembranza  di  lali  imprese,  non  che  gli  ridonasse  la  fermezza,  che 
già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spegnesse  neiranimo  quella 
molesla  pielà;  vi  desiava  invece  una  specie  di  lerrore,  una  non  so 
qual  rabbia  di  pcnlìmcnlo.  Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  il 
lornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  ccr- 
calo  di  rinfrancare  il  suo  coraggio. — E  viva  cosici,  —  pensava,  — 
è  qui;  sono  a  tempo;  le  posso  dire:  andate,  rallegralevi;  posso  ve- 
der quel  \  iso  cambiarci,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi ....  Perdo- 
nalemi?  io  domandar  perdono?  a  una  donna?  io .  .  !  Ah,  eppure!  se 
una  parola,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d'addosso  un 
po' di  questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  senio  che  la  direi.  A  che  cosa 
son  ridotto!  Non  son  più  uomo,  non  son  più  uomo!...  Via!  —  disse 
poi,  rivoltandosi  arrabbiatamente  nel  letlo  divenuto  duro  duro,  solfo 
le  copcrlc  divenute  |)es:inii  pesanti  :  —  via!  sono  sciocchezze  che  mi 
son  passale  per  la  lesta  allre  volte.  Passerà  anche  questa.  — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa  im- 
portante, qualcheduna  di  quelle  che  solevano  occuparlo  forlcmente, 
onde  applicur\elo  tulio;  ma  non  ne  trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva 
cambialo:  ciò  che  altre  volle  slimolava  più  fortemente  i  suoi  desidèri, 
ora  non  aveva  |)iù  nulla  di  desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo 
divenuto  tntl'a  un  hallo  restio  per  un'ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all'imprese  avviale  e  non  fìnite,  in  vece  d'animai*si  al 
compimento,  in  vece  d'irritarsi  degli  oslacoli  (che  Tira  in  quel  momento 
gli  sarebbe  parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spavento 
de' passi  già  falli.  Il  tempo  gli  s'affacciò  davanti  \òlo  d'ogni  intento, 
d'ogni  occupazione,  d'ogni  \olere,  pieno  soltanto  di  memorie  intolle- 
rabili; tutte  l'ore  somiglianti  a  quella  che  gli  passava  cosi  lenla,  eosi 
pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tulli  i  suoi  malandrini, 
e  non  Irovava  da  comandare  a  nessuno  di  loro  una  cosa  che  grim- 
portasse;  anzi  l'idea  di  rivederli,  di  trovarsi  Ira  loro,  era  un  nuovo 
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peso,  un'idea  <li  schifo  e  d'impiccio.  E  se  vulie  trovare  un'occiipa- 
sione  per  T indomani,  un'opera  faUibile,  dovellc  pensare  che  all'in- 
domani poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina. 

—  La  libererò,  si;  appena  spunta  il  giorno,  correrò  da  lei,  e  le 
dirò:  andate,  andate.  La  farò  accompagnare  ....  E  la  promessa?  e 
l'impegno?  e  don  Rodrigo  ? ...  Chi  è  don  Rodrigo?  — 

A  guisa  di  chi  è  colto  da  una  interrogazione  inaspettala  e  imbaraz- 
zante d'un  superiore,  l'innominato  pensò  subito  a  rispondere  a  questa 
che  8' era  fatta  lui  slesso,  o  piuttosto  quel  nuovo  luij  che  cresciuto 
lerribilmenle  a  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare  Tantico.  Andava 
dunque  cercando  le  ragioni  per  cui,  prima  quasi  d'esser  pregato,  s'era 
potuto  risolvere  a  prender  l'impegno  di  far  tanto  patire,  senz'odio, 
senza  Umore,  un'infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  clic 
riuscisse  a  trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone 
a  scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  se  stesso  come  ci  si 
fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che  una  deliberazione,  era  slato 
un  movimento  istantaneo  dell'animo  ubbidiente  a  sentimenti  antichi, 
abituali,  una  conseguenza  di  mille  falli  anlecedcnti;  e  il  tormentato 
esaminator  di  sé  stesso,  per  rendersi  ragione  d'un  sol  fatto,  si  trovò 
ingolfalo  neir esame  di  tutta  la  sua  vita,  hulielro,  indietro,  d'anno  in 
anno,  d'impegno  in  impegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza 
in  scelleratezza:  ognuna  ricompari\a  all'animo  consapevole  e  nuovo, 
separala  da' sentimenti  che  l'avevan  falla  volere  e  comincllere;  ricom- 
pariva con  una  mostruosità  che  que'  sentimenti  non  avevano  allora  la- 
scialo scorgere  in  essa.  Eran  tulle  sue,  eran  lui:  l'orrore  di  questo 
pensiero,  rinascente  a  ognuna  dì  quel!' inunagini,  altaecato  a  tulle, 
crebbe  (ino  alla  disperazione.  S'alzò  in  furia  a  sedere,  gettò  in  furia 
le  mani  alla  parete  uecanlo  al  leKo,  afferrò  una  pistola,  la  staccò,  e  . . . . 
al  momento  di  finire  una  vita  di  venula  insopportabile,  il  suo  pensiero 
sorpreso  da  un  terrore,  da  un'inquietudine,  per  dir  cosi,  superstite, 
si  slanciò  nel  lempo  che  pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  sua 
fine.  S' immaginai  a  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,  immo- 
bile, in  balia  del  più  vile  sopravvissuto;  la  sorpresa,  la  confusione  nel 
castello,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa  sottosopra;  lui,  senza  forza,  senza 
voce,  buttato  chi  sa  dove.  Immaginava  i  discorsi  che  se  ne  sarebber 
falli  li,  d'inlorno,  lontano;  la  gioia  de' suoi  nenn'ci.  Anche  le  tenebre, 
anche  il  iilenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo, 
di  spa\cntcvole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esilato,  se  fosse  sialo  di 


4AI  I  pno)iF.ssi  srosi 

giorno,  all'aperto,  in  faccia  alla  genie:  biiKarsi  in  un  fiume  e  s[iarire. 
E  assorto  in  questo  coni  citi  plaxiotiì  (ormcnlosc,  andava  alzando  e  riab- 
bassando, con  una  forza  convulMva  del  pollice,  Ì1  cane  della  pixiofa; 


quando  j^li  baleni)  in  UH'iile  un  iiiiro  peiisiiro. — Se  qiiell' alita  vita 
di  cui  ni'liaiino  piirlalu  quand'ero  ragaz-/.o,  di  cui  parlano  sempre, 
come  se  fosse  COMI  sicnia:  se  quella  vita  non  c'è;  se  è  un'invenzione 
de'prcli;  elie  fi)  io?  perchè  morire?  eos' imporla  (jnelto  clie  lio  fotlo? 

cos'importa?  è  una  pazzia  la  mia E  se  c'è  quest'altra  vila,..!  — 

A  un  tal  dubbio,  a  un  lai  rìschio,  gli  \einic  ;i<Idosso  ima  dispera- 
zione |>iu  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva  fuggire,  neppur 
con  la  morie.  I^asciù  cader  rarnic,  e  sla\a  con  le  mani  ne'capeili, 
battendo  i  denti,  Ireiiiando.  Titlt'a  un  tratto,  gli  loniarono  in  mente 
parole  clic  ateva  sentile  e  risentile,  poche  ore  prima:  —  Dìo  per- 
dona tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia!  —  E  non  gli  lomavan 
già  con  quell'aceento  d'umile  preghiera,  con  cui  erano  siale  prorerHi>; 
ma  con  un  suono  pieno  d'autorità,  e  che  iusiemc  indueeva  una  lon- 
tana speranza.  Fu  quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani  dalle 
■empie,  e,  in  un'allitudinc  più  composta,  (issò  gli  occhi  della  niente 
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in  colei  da  cui  aveva  sentile  quelle  parole  ;  e  la  vedeva ,  non  come 
la  sua  prigioniera,  non  come  una  supi)lichevole,  ma  in  alto  di  chi  di- 
spensa grazie  e  consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno ,  per 
correre  a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrige* 
rio  e  di  vita;  s'immaginava  dì  condurla  lui  stesso  alla  madre.  —  E 
poi?  che  farò  domani,  il  resto  della  giornata?  che  farò  doman  l'altro  ? 
che  farò  dopo  doman  Y  altro  ?  E  la  notte  ?  la  notte ,  che  tornerà  tra 
dodici  ore  I  Oh  la  notte  !  no ,  no ,  la  notte  !  —  E  ricaduto  nel  vóto 
penoso  dell'avvenire,  cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  una  ma- 
niera di  passare  i  giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva  d'abbandonare  il 
castello,  e  d'andarsene  in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse, 
neppur  di  nome;  ma  sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  sé: 
ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di  ripigliar  l'animo  antico,  le  an- 
tiche voglie  ;  e  che  quello  fosse  come  un  delirio  passeggicro  ;  ora  te- 
meva il  giorno,  che  doveva  farlo  vedere  a' suoi  cosi  miserabilmente 
mutato  ;  ora  lo  sospirava ,  come  se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne' 
suoi  pensieri.  Ed  ecco,  appunto  sui!'  albeggiare ,  pochi  momenti  dopo 
che  Lucia  s'era  addormentala,  ecco  che,  slando  cosi  immoto  a  sedere, 
senti  arrivarsi  all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene  espresso, 
ma  che  pure  aveva  non  so  che  d'allegro.  Stette  attento,  e  riconobbe 
uno  scampanare  a  festa  lontano;  e  dopo  qualche  momento,  senti  anche 
l'eco  del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  languidamente  il  concento,  e 
si  confondeva  con  esso.  Di  li  a  poco ,  sente  un  altro  scampanio  più 
vicino,  anche  quello  a  festa;  poi  un  altro.  —  Che  allegi'ia  c'è?  co- 
s'hanno di  bello  tutti  costoro?  —  Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni; 
e  vestitosi  a  mezzo,  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  monta- 
gne eran  mezze  velate  di  nebbia;  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era 
tutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore  che  pure  andava  a 
poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla  valle, 
gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle  c^se,  e  s'avviava,  tutti  dalla 
stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  castello,  tutti  col  vestito 
delle  feste,  e  con  un'alacrità  straordinaria. 

—  Che  diavolo  hanno  cosloro?  che  c'è  d'allegro  in  questo  male- 
detto paese?  dove  va  tutta  quella  canaglia?  —  E  dala  una  voce  a 
un  bravo  fidalo  che  dormiva  in  una  stanza  accanto,  gli  domandò  qual 
fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che  ne  sapeva  quanto  lui, 
rispose  che  anderebbe  subito  a  informarsene.  Il  signore  rimase  appog- 
giato alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini, 
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donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,  goti  ;  uno,  raggiungendo  cliì  gli 
era  avanti,  s'accompagnava  con  lai;  un  altro,  uscendo  di  casa,  s'univa 
col  primo  ette  rintoppasaei  e  andavano  insieme,  come  amici  a  unvi^- 
gio  convenuto.  Gli  alti  indicavano  manifestameate  una  fretta  e  uoa 
gioia  comunej  e  quel  i-imbombo  non  accordalo  ma  consentaneo  delle 
varie  campane,  quali  più)  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  così, 
la  voce  di  que' gestì,  e  il  supplìmenlo  delle  parole  che  non  potevwo 
arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  e  gli  cresceva  in  cuore  una  più  die 
curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse  comunicare  un  trasporto  uguale 
a  tanta  gente  diversa. 
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Udo  dopo,  ii  biaM>  venne  a  liffiire  clic,  il 
giorno  avanlì ,  il  cardinal  Federigo  Bor- 
romeo ,  arcivescovo  ili  Milano ,  era  arri- 
valo a  ■*',  e  ci  starebbe  Uitlo  quel  gior- 
no; e  che  la  nuova  sparsa  la  sera  di 
quest'arrivo  ne'  paesi  d'intorno  aveva  in- 
^-  vogliali  tutti  d'andare  a  veder  queir  uo- 
y  ino;  e  si  scampanava  più  per  allegria,  che 
per  avvertir  la  gente.  Il  signore,  rimasto 
solo,  continuò  a  guardar  nella  valle,  ancor 
più  pensieroso.  —  l*er  un  uomo  !  Tutti  premurosi ,  tutti  allegri ,  per 
vedere  un  uomo!  E  però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo 
tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n'avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà 
passata  una  notte  come  la  mia!  Cos'ha  quell'uomo,  per  render  tanta 
gente  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  alla  ventura....  Ma 
costoro  non  vanno  tutti  per  l'elemosina.  Ebbene,  qualche  segno  nel- 
l'aria, qualche  parola... .  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  pos- 
sono consolare  !  se ....  ì  Perchè  non  vado  anch'  io  ?  Perchè  no  ? ... . 
Anderò,  anderù  ;  e  gli  voglio  parlai-e  :  a  quatir' occhi  gli  voglio  par- 
lare. Cosa  gli  dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che Sentirò  cosa 

sa  dir  lui,  quest'uomo!  — 
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Fatta  cosi  in  confuso  quesla  risoluzione,  finì  in  frelta  di  vestirsi, 
mellendosi  una  sua  casacca  d'  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa  del 
militare;  prese  la  terzetta  rimasta  sul  lettole  l'attaccò  alla  cintura  da 
una  parte;  dall'  altra,  un'  altra  die  staccò  da  un  chiodo  della  parete; 
mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale;  e  staccata  pur  dalla  pa- 
rete una  carabina  famosa  quasi  ai  par  di  lui,  se  la  mise  ad  armacollo; 
prese  il  cappello,  usci  di  camera  ;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella  dove 
aveva  lasciata  Lucia.  Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino 
all'uscio,  e  picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
scese  il  letto  in  un  salto,  e  corse  ad  aprire.  Il  signore  entrò,  e  data 
un'occhiaia  per  la  camera,  vide  Lucia  rannicchiata  nel  suo  cantuc- 
cio e  quieta. 

M  Dorme?  n  domandò  sotto  voce  alla  vecchia:  m  le,  dorme?  eran 
questi  i  miei  ordini,  sciagurata? 

«  Io  ho  fatto  di  tutto,  »  rispose  quella:  u  ma  non  ha  mai  voluto 
mangiare,  non  è  mai  voluta  venire ....  « 

u    Lasciala   dormire   in    pace  ;  guarda  di   non   la  disturbare  ;  e 

quando  si   sveglierà Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina  ;  e 

tu  manderai  a  prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti. 

Quando  si  sveglierà ....  dille  che  io che  il  padrone  è  partito  per 

poco  tempo,  che  tornerà,  e  che farà  tutto  quello  che  lei  vorrà.» 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé:  —  che  sia  qual- 
che principessa  costei?  — 

Il  signore  usci,  riprese  la  sua  carabina ,  mandò  Marta  a  fare  anti- 
camera, mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a  far  la  guardia,  perchè 
nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  camera;  e  poi 
usci  dal  castello,  e  prese  la  scesa,  di  corsa. 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese  dov'era 
il  cardinale;  ma  dai  fatti  che  siam  per  raccontare,  risulta  che  non  do- 
veva esser  pili  che*  una  lunga  passeggiata.  Dal  solo  accorrere  de* val- 
ligiani ,  e  anche  di  gente  più  lontana ,  a  quel  paese ,  questo  non  sì 
potrebbe  argomentare;  giacché  nelle  memorie  di  quel  tempo  troviamo 
che  da  venti  e  più  miglia  veniva  gente  in  folla  ,  per  veder  Federigo. 

I  bravi  che  s'abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispettosamente 
al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini  da  dar  loro,o 
se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedizione;  e  non  sapevan  che 
si  pensare  della  sua  aria,  e  dell'occhiate  che  dava  in  risposta  a'  loro 
inchini. 
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Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello  che  faceva  maravigliare  i 
passeggierì ,  era  di  vederlo  senza  seguilo.  Del  resto ,  ognuno  gli  fa- 
ceva luogo,  prendendola  larga,  quanto  sarebbe  bastato  anche  per  il 
seguito,  e  levandosi  rispcUosamcnle  il  cappello.  Arrivato  al  paese, 
trovò  una  gran  folla;  ma  il  suo  nome  passò  subilo  di  bocca  in  bocca; 
e  la  folla  s'  apriva.  S'accosto  a  uno,  egli  domandò  dove  fosse  il  car- 
dinale. «  In  casa  del  curato,  »  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gi' in- 
dicò dov'era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  eorlilelto  dove  c'eran 
molti  preti,  che  tulli  lo  guardarono  con  un'allcnzione  maravigliala  e 
sospettosa.  Aide  dirimpetto  un  uscio  spalancato,  che  metteva  in  un  sa- 
lottmo,  dove  molli  altri  preti  cran  congregati.  Si  levò  la  carabina,  e 
I  app<^giò  in  un  canto  del  cortile;  poi  entrò  nel  saloUino:  e  anch« 
It,  occhiale  bisbigh  un  nome  ripetuto,  e  silenzio.  Lui,  voltatosi  a 
uno  di  quelli,  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale;  e  che  voleva  par* 
largii 

«  Io  son  forestiero  »  rispose  l'interrogalo  e  data  un  occhiata  In 
tomo,  chiamo  il  cappellano  crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino 
slava  appunto  dicendo  sotto  voce  a  un  suo  compagno    «  colui  ^  quel 
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famoso?  che  ha  a  far  qui  colui?  alla  larga!"  Però,  a  quella  chiamata 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire;  inchinò  l'innomi- 
nato, stette  a  sentir  quel  che  voleva ,  e  alzando  con  una  curiosità  in- 
quieta gli  occhi  su  quel  viso,  e  riabbassandoli  subito,  rimase  li  un 
poco,  poi  disse  o  balbettò:  u   non  saprei  se  monsignore  illustrÌ3si« 

mo in  questo  momento si  trovi sia possa 

Basta,  vado  a  vedere.  "  E  andò  a  malincorpo  a  far  V  imbasciata  nella 
stanza  vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A  questo  punto  della  nostra  storia ,  noi  non  possiam  far  a  meno 
di  non  fermarci  qualche  poco,  come  il  viandante,  stracco  e  tristo  da 
un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e  sai  valico ,  si  trattiene 
e  perde  un  po' di  tempo  all'ombra  d'un  bell'albero,  sull'erba,  vicino 
a  una  fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  personaggio,  il 
nome  e  la  memoria  del  quale, affacciandosi,  in  qualunque  tempo,  alla 
mente,  la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e  con 
un  senso  giocondo  di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini 
di  dolore,  dopo  la  contemplazione  d'  una  moltiplice  e  fastidiosa  per- 
versità !  Intorno  a  questo  personaggio  bisogna  assolutamente  che  noi 
spendiamo  quattro  parole:  chi  non  si  curasse  di  sentirle,  e  avesse  però 
voglia  d' andare  avanti  nella  storia ,  salti  addirittura  al  capitolo  se- 
guente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  ii$64,  fu  degli  uomini  rari  in  qua- 
lunque tempo  y  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio ,  tutti  i 
mezzi  d'una  grand' opulenza ,  tutti  i  vantaggi  d'una  condizione  pri- 
vilegiata, un  intento  continuo,  nella  ricerca  e  neir  esercizio  del  me- 
glio. La  sua  vila  è  come  un  ruscello  che,  scaturito  limpido  dalla  roc- 
cia, senza  ristagnare  né  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi 
terreni,  va  limpido  a  gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe^badò 
fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole  d' annegazione  e  d'  umiltà,  a  quelle 
massime  intorno  alla  vanità  de'  piaceri,  all'ingiustizia  dell'orgoglio, 
alla  vera  dignità  e  a'  veri  beni ,  che,  sentite  o  non  sentite  ne' cuori, 
vengono  trasmesse  da  una  generazione  all'altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò,  dico,  a  quelle  parole,  a  quelle  mas- 
sime, le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò  vere;  vide  che  non  pote- 
van  dunque  esser  vere  altre  parole  e  altre  massime  opposte,  che 
pure  si  trasmettono  di  generazione  in  generazione,  con  la  stessa  sicu- 
rezza, e  talora  dalle  stesse  labbra;  e  propose  di  prender  per  norma 
dell'  azioni  e  de'  pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Persuaso  che  la 
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vita  non  è  già  destinala  ad  essere  un  peso  per  molti ,  e  una  festa 
per  alcuni ,  ina  per  tutti  un  impiego ,  dei  quale  ognuno  renderà 
conto ,  cominciò  da  raiiciulio  a  pensare  come  potesse  render  la  sua 
utile  o  santa. 

Nel  1U80,  manifestò  ia  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero  eccle- 
siastico, e  ne  prese  l'abilo  dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo, 
che  una  fama,  già  fin  d'allora  antica  e  universale,  predicava  santo. 
Botro  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  eche  porla 


ancora  il  nome  del  loro  casato  ;  e  li ,  applicandosi  assiduamente  alle 
occupazioni  che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà ;. 
e  furono  d' insegnar  la  dollrina  rrisliami  ai  più  rozzi  e  derelitti  del 
popolo,  e  di  visitare,  servire,  consolare  e  soccorrere  gl'infermi.  Si 
valse  dell'autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel  luogo,  per  attirare 
i  suoi  compagni  a  secondarlo  in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa  onesta  e 
profittevole  esercitò  come  \u\  primato  d'  esempio ,  un  primato  che 
le  sue  doli  personali  sarebbero  forse  bastate  a  procacciargli ,  se  fosse 
anche  sialo  l' infimo  per  condizione,  I  wintaggi  d'  un  altro  genere , 
che  la  sua  gli  avrebbe  potuto  procurare,  non  solo  non  li  ricercò,  ma 
mise  ogni  studio  a  schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto  povera  che 
frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  povero  che  semplice;  a  conformità 
di  questo ,  lutto  il  tenore  della  vita  e  il  contegno.  Né  credette  mai 


di  doverlo  mulare,  per  quanto  alcuni  coagiunti  gridassero  e  si  la- 
mentassero che  avvilisse  cosi  la  digitila  della  casa.  Un'  allra  guerra 
ebbe  a  sostenere  con  gì'  istitutori ,  i  quali ,  furtivamente  e  come  per 
sorpresa,  cercavano  di  mettergli  davanti,  addosso,  intorno,  qualche 
suppellettile  pìii  signorile,  qualcosa  che  lo  facesse  distinguer  dagli  al- 
tri, e  figurare  come  il  principe  del  tu(^o  :  o  credessero  di  farsi  alla 
lunga  ben  volere  con  ciò;  o  fossero  mossi  da  quella  svisceratezta  ser- 
vile che  s' invanisce  e  si  ricrea  nello  splendore  altrui  ;  o  fossero  di 
que' prudenti  che  s'adombrano  delle  virtù  come  de'  vizi,  predicano 
sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo  ;  e  il  mezzo  lo  fìssan  giusto 
in  quel  punto  dov'  essi  sono  arrivali ,  e  ci  stanno  comodi.  Federigor 
non  che  lasciarsi  vincere  da  que' tentativi,  riprese  coloro  che  li  fMC- 
vano;  e  ciò  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo,  maggior  di  lui  di  ventisei  anni. 


il 


C'<^^^:^i  ,^;;it/y0fm? 


davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  ch'esprimeva  cosi  al  vivo 
la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e  alla  quale,  se  ce  ne  fosse 
stalo  bisogno,  avrebbe  aggiunto  autorità   ogni  momento  1'  ossequio 
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manifesto  e  sponlaiieo  de' circostanti,  quali  e  quanti  si  fossero,  Fede- 
rigo fismciullo  e  giovinetlo  cercasse  di  conforniai^si  al  contegno  e  al 
pensare  d'  un  lai  superiore,  non  è  certamente  da  farsene  maraviglia; 
ma  è  bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno  si 
sia  potuto  accorgere  che  a  Federigo,  allor  di  ventanni,  fosse  mancata 
una  guida  e  un  censore.  La  fama  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua 
dottrina  e  della  sua  pietà,  la  parentela  e  gì*  impegni  di  più  d'un  car- 
dinale potente,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui 
Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un'idea  di  santità  e  di  premi- 
nenza, tutto  ciò  che  deve ,  e  tutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini 
alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a  pronosticargliele.  Ma  egli,  per- 
suaso in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristianesimo  può 
negar  con  la  bocca,  non  ci  esser  giusta  superiorità  d'  uomo  sopra  gli 
uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e  cercava  di  scan- 
sarle ;  non  certamente  perchè  sfuggisse  di  servire  altrui  ;  che  poche 
vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si  stimava 
abbastanza  degno  né  capace  di  cosi  alto  e  pericoloso  servizio.  Perciò. 
venendogli,  nel  i595,  proposto  da  Clemente  Vili  T  arcivescovado  di 
Milano,  apparve  fortemente  turbato,  e  ricusò  senza  esitare.  Cedette 
poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa?  non  sono  né  dìflicili  né  rare; 
e  ripocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo  d' ingegno  per  farle, 
che  la  buffoneria  per  deriderle  a  buon  conto,  in  ogni  caso.  Ma  cessan 
forse  per  questo  d'esser  l'espressione  naturale  d'un  sentimento  vir- 
tuoso e  sapiente?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole:  e  le  parole  ch'e- 
sprimono quel  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di  tutti 
gr  impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
quando  siano  precedute  e  seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  eli 
sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  continuo 
di  non  prender  per  sé ,  delle  ricchezze ,  del  tempo ,  delle  cure ,  di 
tutto  sé  stesso  in  somma ,  se  non  quanto  fosse  strettamente  necessa- 
rio. Diceva^  come  tutti  dicono,  che  le  rendite  ecclesiastiche  sono  patri- 
monio de' poveri  :  come  poi  intendesse  infatti  una  tal  massima,  si  veda 
da  questo.  Volle  che  si  stimasse  a  quanto  pole\'a  ascendere  il  suo  man- 
leoìmento  e  quello  della  sua  servitù  ;  e  dettogli  che  seicento  scudi 
(scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d'oro  che,  rimanendo  sem- 
pre dello  slesso  peso  e  titolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che 
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lanti  se  ne  conlasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  parlioolare  a  quella 
della  mensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere 
di  quel  patrimonio.  Del  suo  poi  era  così  scarso  e  sottile  misuratore  a 
sé  stesso,  che  badava  di  non  ismetlere  un  vestilo,  prima  che  foste 
logoro  aflatlo  :  unendo  però ,  come  fu  notato  da  scrittori  contempo- 
ranei, al  genio  della  semplicità  quello  d' una  squisita  pulizia:  due  abi- 
ludini  nolabili  infatti ,  in  queir  età  sudicia  e  sfarzosa.  Similmente,  af- 
finchè nulla  si  disperdesse  degli  avanti  della  sua  mensa  frugale ,  gli 
assegnò  a  un  ospizio  di  poveri;  e  anodi  questi,  per  suoordine,  en- 
trava ogni  giorno  nella  sala  dei  pranso  a  raccoglier  ciò  che  fosse  ri- 
masto. Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d' una  virtù  gretta, 
mìsera ,  angustiosa ,  d'  una  mente  impaniata  nelle  minuzie ,  e  io- 
capace  di  disegni   elevati  ;  se  non   fosse  in  piedi  questa   biblioteca 


ambrosiana,  che  Federigo  ìdei'i  con  si  anitiiosa  lautezza,  ed  eresie,  eoo 
lanlo  dì.s|iendio,  da'  ruiidamculi;  por  fornir  ta  quale  di  libri  e  dì  mi- 
nos(TÌllÌ,  olli-e  il  dono  de' giù  raocolli  con  grande  studio  e  spesa  da 
lui,  spedi  otto  nomini,  de'  più  colti  ed  esperti  che  ]>otè  av««,  a  fame 
incetta,  |>cr  l'ilalia,  |mt  la  Francia,  |H'r  la  Spagna,  per  la  Cìerinania, 
Iier  le  Fiandre,  nella  Groi-ia,  al  Li[>ano ,  a  tiernsalemme.  Cosi  rìnsà 
a  radunarvi  circa  (rcnlaniita  volumi  slanipuli,  e  quallordicimihi  ma- 
noscritti. Alla  biblioteca  uni   un  collegio  di  dottori  (furon  nove,  e 
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pensìoDali  da  lui  fin  che  visse;  dopo,  non  bastando  a  quella  spesa 
l'entrate  ordinarie,  furon  ristreili  a  due);  e  il  loro  ufizio  era  di  col- 
tivare vari  studi,  teologia^  storia,  lettere,  antichità  ecclesiastiche,  lin- 
gue orientali ,  con  V  obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar  qualche  lavoro 
sulla  materia  assegnatagli  ;  v'  unì  un  collegio  da  lui  detto  trilingue , 
per  lo. studio  delle  lingue  greca,  latina  e  italiana;  un  collegio  d'a- 
lunni, che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per  insegnarle 
UD  giorno;  v'unì  una  stamperia  di  lingue  orientali ,  dell' ebraica  cioè, 
delia  caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell'armena;  una  gallerìa  di 
quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti  del  dise- 
gno. Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati;  per  il  rimanente, 
abbiam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de'  libri  e  de'  ma- 
noscritti; certo  più  diffìcili  a  trovarsi  dovevano  essere  i  tipi  di  quelle 
lingue,  allora  molto  men  coltivate  in  Europa  che  al  presente;  più 
ancora  de'  tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che,  di  nove  dottori,  otto 
ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  seminario  ;  e  da  questo  si  può  argo* 
mentare  che  giudizio  facesse  degli  studi  consumati  e  delle  riputazioni 
fatte  di  quel  tempo:  giudizio  conforme  a  quello  che  par  che  n'ab- 
bia portato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dimentican- 
za. Nelle  regole  che  stabili  per  l'uso  e  per  il  governo  della  biblioteca, 
si  vede  un  intento  d'utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sé,  ma 
in  molte^arti  sapiente  e  gentile  mollo  al  di  là  dell'idee  e  dell'abi- 
tudini comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  mante- 
nesse commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d'Europa,  per  aver  da  loro 
notizie  dello  stato  delle  scienze,  e  avviso  de'  libri  migliori  che  venis- 
sero fuori  in  ogni  genere,  e  farne  acquisto;  gli  prescrisse  d'indicare 
agli  studiosi  i  libri  che  non  conoscessero,  e  potesser  loro  esser  utili;  or- 
dinò che  a  tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri, si  desse  comodità  e  tempo 
di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione  deve  ora  parere 
ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimala  con  fa  fondazione  d'una 
biblioteca:  allora  non  era  cosi.  E  in  una  storia  dell' ambrosiana,  scritta 
(col  costrutto  e  con  1'  eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pierpaolo 
Bosea,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato 
espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in  questa  libreria,  eretta  da 
un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese,  i  libri  fossero  esposti  alla  vista 
del  pubblico,  dati  a  chiunque  li  chiedesse,  e  datogli  anche  da  sedere,  e 
carta,  penne  e  calamaio,  per  prendergli  appunti  che  gli  potessero  bi- 
sognare; mentile  in  qualche  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d' Italia, 
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i  librì  non  erano  neinmcii  visibili,  ma  chiusi  in  armadi,  donde  noi 
si  levavano  se  non  per  gentilezza  <ie' bibliotecari ,  quando  si  sentivano 
di  farli  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concorrenti  il  comodo  di  stu- 
diare, non  se  n'a\eva  neppur  Y  i(l(*a.  Dimodoché  arricchir  tali  bi- 
l)lioteche  era  un  sottrar  libri  all'  uso  conìune  :  una  di  quelle  coltiva- 
zioni ,  come  ce  n'  era  e  ce  n'  è  luttax  ia  molte ,  che  isteriliscono  U 
campo. 

Non  domandate  quali  siano  stali  gli  effetti  di  questa  fondazione  dd 
Borromeo  sulla  coltura  publ)lica  :  sarebbe  facile  dimostrare  in  due 
frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  miracolosi ,  o  che  non  furon 
niente;  cercare  e  spiegare,  fino  a  un  certo  segno,  quali  siano  stati 
veramente,  sarebbe  cosa  di  molla  fatica,  di  poco  costrutto,  e  fuor  di 
tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo,  ehe 
perseverante  amatore  del  miglioramento  umano ,  dovcss'  essere  colui 
ehe  volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  manit^ra,  e  resegui,  in  mezzo  a 
queir  ignorantaggine  ,  a  quell'inerzia,  a  queir  antipatia  generale  per 
ogni  applicazione  studiosa ,  e  per  conseguenza  in  mezzo  ai  cos*  inh 
porta  ?  e  c^  era  altro  da  pensare  ?  e  che  beli*  invenzione  !  e  maticaoa 
anche  questa j  e  simili;  che  saranno  certissimamente  stati  più  che  gli 
!scudi  spesi  da  lui  in  queir  impresa  ;  i  quali  furon  centocinquemila , 
la  più  parte  de'  suoi. 

Per  (chiamare  un  tal  u(»mo  sommamente  benefico  e  libe|[alc,  può 
parer  ehe  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'  abbia  spesi  molt'  altri 
in  soccorso  immediato  de' bisognosi  ;  e  ci  son  forse  ancora  di  quelli  che 
pensano  che  le  spese  di  quel  genere,  e  sto  per  dire  tutte  le  spese,  siano 
la  migliore  e  la  più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l'elemosina 
propriamente  detta  per  un  dovere  principalissimo;  e  qui,  come  nel 
resto,  i  suoi  falli  furon  consentanei  all'opinione.  La  sua  vita  fu  un 
continuo  profondere  ai  poveri  ;  e  a  proposito  di  questa  stessa  carestift 
di  cui  ha  già  parlalo  la  nostra  storia,  avremo  tra  poco  occasione  di 
riferire  alcuni  tratti,  diu  quali  si  vedrà  che  sapienza  e  che  gentUcilA 
abbia  saputo  mettere  anche  in  (piesta  liberalità.  De'  molti  esempi  Mii- 
golari  che  d'una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  biografi,  ne  €Ìt^ 
remo  qui  un  solo.  Axendo  risaputo  ehe  un  nobile  usava  arlifixi  eia* 
gherie  per  far  monaca  una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piuttosto  di 
maritarsi,  fece  venire  il  padre;  e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  moUfO 
di  quella  vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo 
lui.  sarebbero  stali  necessari  a  maritar   la  figlia  convenevolmente, 
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'  Federigo  la  dotò  di  quattromila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa 
una  larglieua  eccessiva,  non  ben  ponderala,  tropito  eondiscendenle 
agli  stolti  eapricci  d'un  superbo;  e  die  quattromila  scudi  potevano 
esser  meglio  impiegali  jn  cent' altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo 
nulla  da  rispondere,  se  non  clie  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedes- 
sero spesso  eccessi  d'  una  virtù  cosi  libera  dall'  opinioni  dominanti 
(  ogni  tempo  Ita  le  sue  ) ,  cosi  indipendente  dalla  tendenza  generale , 
come,  in  questo  caso,  fu  quella  cbe  mosse  un  uomo  a  dar  quattromila 
scudi,  perchè  una  giovine  non  Tosse  Tatla  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'  uomo,  non  meno  clie  nel  dare,  spic- 
ean  in  tulio  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo  con  lutti,  credeva  di 
dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano  di  bassa  condizione,  un 
viso  gioviale  ,  una  cortesia  affettuosa  ;  tanto  più ,  quanto  ne  trovan 
meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  combattere  co' galantuomini  del 
ne  fuid  nt'niù,  i  quali,  in  ogni  cosa ,  avrebbero  voluto  farlo  star  ne' 
Itnrili,  cioè  ne' loro  limiti.  Uno  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita 
d'un  paese  alpestre  e  salvatieo ,  Federigo  istruiva  certi  poveri  (ian- 
dallt,  e,  tra  l' interrogare  e  l' insegnare ,  gli  andava  amorevolmente 
accarezzando,  l'avverti  che  usasse  più  riguardo  nei  far  tante  carezze 
aque'  ragazzi,   perchè  cran   troppo  sudici   e   stomacosi:  come  se 


4«t  I  PROMESSI  SPOSI 

supponesse,  il  buon  uomo,  che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza 
per  fare  una  tale  scoperta,  o  non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar 
da  sé  quel  ripiego  così  fino.  Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di 
cose,  la  sventura  degli  uomini  costituiti  in  certe  dignità:  che  men- 
tre cosi  di  rado  sì  trova  chi  gli  avvisi  de'  loro  mancamenti ,  non 
manca  poi  gente  coraggiosa  a  riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma  il 
buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risentimento,' rispose:  «  sono  mie 
anime,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia;  e  non  volete  che 
gli  abbracci  ?  n 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per  la  soavità 
de*  suoi  modi^  per  una  pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe  at* 
tribuita  a  una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  ed  era  l'effetto 
d'una  disciplina  costante  sopra  un'  indole  viva  e  risentita.  Se  qualche 
volta  si  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu  co'  pastori  suoi  subordinati 
che  scoprisse  rei  d'avarizia  o  di  negligenza  o  d'altre  tacce  special- 
mente opposte  allo  spìrito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  ebc 
potesse  toccare  o  il  suo  interesse ,  o  la  sua  gloria  temporale ,  non 
dava  mai  segno  di  gioia,  né  di  rammarico,  né  d'ardore,  né  d'agita- 
zione: mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nell'animo  suo,  più 
mirabile  se  vi  si  destavano.  Non  solo  da'  molti  conclavi  ai  quali  assi- 
stette, riportò  il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel  posto  cosi 
desiderabile  all' ambizione,  e  cosi  terribile  alla  pietà;  ma  una  volta  che 
un  collega ,  il  quale  conlava  molto ,  venne  a  offrirgli  il  suo  voto  e 
quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era  quella  che  usavano), 
Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo,  che  quello  depose  il  pen- 
siero, e  si  rivolse  altrove.  Questa  slessa  modestia,  quest'avversione 
al  predominare  apparivano  ugualmente  nell'occasiopi  più  comuni  delia 
vita.  Attento  e  infaticabile  a  disporre  e  a  governare ,  dove  riteneva 
che  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggi  sempre  d'impicciarsi  negli  aflari 
altrui;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dall' ingerirvisi  ricercato:  discre- 
zione e  ritegno  non  comune,  come  ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori 
del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  colessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i  tratti  nota- 
bili del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  ain- 
goiare di  meriti  in  apparenza  opposti,  e  certo  difficili  a  trovarsi  in- 
sieme. Però  non  ometteremo  di  notare  un'  altra  singolarità  di  quella 
bella  vita:  che,  piena  come  fu  d'attività,  di  governo,  di  funzioni, 
d' insegnamento,  d' udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti. 


CAPITOLO  XXII. 


41S 


non  solo  lo  studio  e'  ebbe  una  parte ,  ma  ce  n'  ebbe  tanta ,  che  per 
un  letterato  di  professione  sarebbe  bastato.  E  infatti ,  con  tant'  altri 
e  diversi  titoli  di  lode ,  Federigo  ebbe  anche ,  presso  i  suoi  contem- 
poranei, quello  d' uom  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persuasione,  e 
sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza^  opinioni,  che  al  giorno  d'oggi 
parebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mal  fondate;  dico  anche  a  co- 
loro che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volesse 
difendere  in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa  cosi  corrente  e  ricevuta, 
ch'erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi  :  scosa  die,  per  certe 
cose,  e  quando  risulti  dall'esame  particolare  de'  fatti,  può  aver  qualche 
valore,  o  anche  molto;  ma  che  applicata  cosi  nuda  e  alla  cieca,  come 
si  fa  d'ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  E  perciò,  non  volendo 
risolvere  con  formole  semplici  questioni  complicate,  né  allungar  troppo 
un  episodio,  tralasceremo  anche  d'esporle;  bastandoci  d'avere  accen- 
nato così  alla  sfuggita  che,  d'un  uomo  cosi  ammirabile  in  complesso, 
noi  non  pretendiamo  che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente  ;  perche  non 
paia  che  abbiam  voluto  scrivere  un'  orazion  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre  che 
qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest'uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n'  ha  lasciali!  Circa 
cento  son  l'opere  che  rimangon  di  lui,  tra  grandi  e  piccole,  tra  la- 
tine e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella  biblio- 
teca da  lui  fondata:  trattati  di  morale, orazioni,  dissertazioni  di  storia, 
d'antichità  ^cra  e  profana,  di  Ictleratura,  d'  arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimenticate, 
0  almeno  cosi  poco  conosciute,  cosi  poco  ricercale?  Come  mai,  con 
tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pratica  degli  uomini  e 
delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  per  il  buono  e  per 
il  bello,  con  tanto  candor  d'  animo,  con  lant'  altre  di  quelle  qualità 
che  fiinno  il  grande  scrittore,  questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  la- 
sciala neppur  una  di  quelle  che  son  riputate  insigni  anche  da  chi  non 
le  approva  in  tutto,  e  conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  le  legge? 
Come  mai,  tutte  insieme,  non  sono  bastate  a  procurare,  almeno  col 
numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri?  — 

Lia  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione,  molto  in- 
teressante; perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero  con 
l'osservar  molti  fatti  generali:  e  trovate,  condurrebbero  alla  spiegazione 
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di  pili  alili  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e  prolisse:  e  poi  se 
iiOD  v'andassero  a  genio?  se  vi  facessero  arricciare  il  naso?  Siedié 
sari  meglio  che  riprendiamo  il  filo  della  storia,  e  che,  io  vece  di  ci- 
calar più  a  lungo  intorno  a  quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  in  aaione, 
con  la  guida  dt-l  nostro  autore. 


(:\i>m)r.(>  wiii 


ì  rai'diiial  Ftdfii^u,  iiiluiilu  die  iis|)<'tlu\a  l'ora 
,  à'  ambr  iii  ohicsu  a  celebrar  gli  ufìzi  dt- 
I  vini,  stava  studiando,  com'era  solilo  di  fare 
I  il)  lutti  i  ritagli  di  tempo;  quando  entrò  il 
cnp|iellano  crocifero,  eoii  un  viso  alterato. 
"  Una  strana  visita,  strana  davVero , 
I  monsignore  illustrissimo!  " 

»  Chi  è?  "  domandò  il  cardinale. 
"  Niente  meno  clic  il  signor .  .  ,  ^   rì- 
"  prese  il   cappellano;  e  spiccaiKlo  le  sillab*: 
con  una  gran  signiiieazioiK',  proferi  ijnel  nome  che  noi  non  iiossiamo 
scrivere  ai  nostri  lettori.  Poi  soggiunse:   "  è  ([ui  fuori  in   persona;  e 
chiede  nienl'allro  che  d'esser  nilrodolto  da  vossignoria  illustrissima.  •< 
H  Lui!  "  disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo  ÌI  li- 
bro, e  alzandosi  da  sedere;   «  venga!  venga  subilo!  " 
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u  Ma  ....  "  replicò  il  cappellano,  senza  moversi:  «  vossignoria 
ìlluslrissitna  deve  sapere  chi  è  costui:  quel  bandito,  quel  famoso. . .  » 

"  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a  un  tal  uomo  sia 
nata  la  volontà  di  ^'cnirlo  a  trovare?  » 

»  Ma  ...  «  insistette  il  cappellano:  "  noi  non  possiamo  mai  par- 
lare dì  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  sod  ciance:  però , 
quando  \'ienc  il  caso,  mi  pare  clic  sia  un  dovere ....  Lo  zdo  h  de' 
nemici,  monsignore^  e  noi  sappinmo  positivamente  che  più  d'un  rì- 
lialdo  lia  osalo  vantarsi  clic,  un  giorno  o  l' altro  .  .  .  .  n 

<•  E  ctie  lianiio  fatto  ?  »  interruppe  il  cardinale. 

1  Dico  che  costui  è  un  ap|>allalore  di  delilli .  un  dis|)erato,  che 
tiene  corrispondenza  i-o' disperali  più  furiosi,  e  che  può  esser  man- 
dalo ...... 

u  Oh,  clic  disciplina  e  codesta,  »  inlerruppc  ancora  sorridendo 
Federigo,  <>  che  ■  soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  »  Poi, 
divenuto  serio  e  pensieroso ,  riprese  :  "  san  Carlo  non  si  sarebbe  tro- 
vato nel  caso  di  dibalterc  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo  :  sarebbe 
andato  a  cercarlo.  Falcio  entrar  subito  :  lia  già  aspettato  troppo.  » 


Il  cappellano  si  mosse,  dicendo  Ira  sé:  —  non  c'è  rimedio  ;  tutti    |     / 
questi  santi  sono  ostinali.  —  j 
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Aperto  l'uscio,  e  arTaccialosi  alla  stanza  dov'era  il  signore  e  la  bri- 
gata, vide  questa  ristretta  in  una  parte,  a  bisbigliare  e  a  guardar  di 
sotf  ocdiio  quello,  lascialo  solo  in  ud  canlo.  S'avviò  verso  di  lui;  e 
iùlanto  squadruidolo,  come  poteva,  eon  la  coda  dell'  occtiio,  andava 
pensando  che  diavolo  d'armeria  poteva  esser  nascosta  sotto  quella  ca- 
sacca; e  die,  veramente,  prima  d' introdurlo,  avrebbe  dovuto  propoi^Ii 

almeno ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  s'accostò,  e  disse:  u  mon- 

»gnore  aspetta  vossignoria.  Si  conlenti  dì  venir  con  me.  "  E  prece- 
dendolo in  quella  piccola  folla,  che  subito  fece  ala ,  dava  a  destra  e 
a  sinistra  occhiate,  le  quali  significavano:  cosa  volete?  non  lo  sapete 
amdie  voi  altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo? 


Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro,  con  un 
volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia  aperte,  come  a  una  per- 
sona desiderata,  e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che  uscisse:  il  quale 
ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare ,  e  diversamente  so- 
spesi. L'innominato,  ch'era  sialo  come  portato  lì  per  forza  da  una 
smania  inesplicabile ,  piuttosto  che  condotto  da  un  determinalo  dise- 
gno, ci  stava  andie  come  per  forza,  straziato  da  due  passioni  opposte. 
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quel  (losiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al 
tormento  interno,  e  dall'altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di. ve- 
nir li  come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come  un  miserabile,  a 
confessarsi  in  colpa,  a  implorare  un  uomo:  e  non  trovava  parole,  né 
quasi  ne  cercava.  Però,  alzando  gli  occhi  in  viso  a  quell'uomo,  si  sen- 
tiva  sempre  più  penetrare  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso 
insieme  e  soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e 
senza  prender  l'orgoglio  di  fronte  ,  l'abbatteva,  e,  dirò  cosi,  gì' im- 
poneva silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  (]uelle  che  annunziano  una 
superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  portamento  era  naturalmente  compo- 
sto, e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  incurvato  né  impigrito 
punto  dagli  anni;  l'occhio  grave  e  vivace,  la  fronte  serena  e  pensie- 
rosa; con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i  segni  dell'astinenza,  della  me- 
ditazione, della  fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale:  tutte  le  forme 
del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c'era  stata  quella  che  più  pro- 
priamente si  chiama  bellezza;  l'abitudine  de' pensieri  solenni  e  bene- 
\oii,  la  pace  interna  d'una  lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia 
continua  d' una  speranza  ineffabile ,  vi  avevano  sostituita  una ,  direi 
quasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  sem- 
plicità della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fisso  nell'aspetto  dell' innomi- 
nato il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a  ri- 
trarre dai  sembianti  i  pensieri;  e,  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel  turbato, 
parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza 
da  lui  concepita  al  primo  annunzio  d'una  tal  visita,  tutt' animato, 
«  oh!  »'  disse:  «  che  preziosa  visita  è  questa  !  e  quanto  vi  devo  es- 
ser grato  d'una  si  buona  risoluzione;  quantunque  per  me  abbia  un 
po'  del  rimprovero!  >» 

«  Rimprovero  !  »  esclamò  il  signore  maravigliato,  ma  raddolcito  da 
quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  il  cardinale  avesse  rotto 
il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

"  Certo,  m'è  un  rimprovero,  y^  riprese  questo,  «  eh'  io  mi  sia  la- 
sciato prevenir  da  voi  ;  quando ,  da  tanto  tempo ,  tante  volte ,  avrei 
dovuto  venir  da  voi  io.  » 

w  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono?  V'hanno  detto  bene  il  mio  nome?  » 

"  E  questa  consolazione  eh'  io  sento,  e  che,  certo,  vi  si  manifesta 
nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  all'annunzio,  alla 
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viaU  d'UDO  sconosciuto?  Siete  voi  che  me  la  fale  prosare;  voi,  dico, 
che  avrei  dovuto  cercare;  voi  che  almeno  ho  lauto  amato  e  pianta, 
per  cui  ho  tanto  pregalo  ;  voi ,  de'  miei  tìgli ,  die  pure  amo  tutti  e  di 
cuore,  quello  che  avrei  più  desiderato  d'accogliere  e  d'abbracciare,  se 
avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maravi- 
glie, e  supplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza  de' suoi  |H>\erÌ  servi.  « 
L'ionominalo  slava  attonito  a  quei  dire  cosi  infìanmialo,  a  quelle 
parole,  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a  ciò  che  non  a\'eva  an- 
cor dello,  nò  era  ben  determinalo  di  dire;  e  commosso  ma  sbalordito, 
stava  in  silenzi».  «E)  che?»  riprese,  ancor  più  aflettuosameiite,  Fede- 
rigo: «  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e  me  la  fate  tanto  so- 
spirare ?  " 


"  Una  buona  nuova,  io?  Ho  l'inferno  nel  cuore;  e  vi  darò  una 
bucHia  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual  è  questa  buona  nuova 
^be  aspettale  da  un  par  mio.  » 

1  ette  Dio  v'  ha  toccalo  il  cuore ,  e  vuol  farvi  suo ,  »  rispose  pa- 
catamente il  cardinale. 
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u  Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sentissi!  Dov'è  questo  Dio?" 
«  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  ehi  più  di  voi  t'ha  vicino?  Non 
ve  lo  sentite  in  cuore,  die  v'opprime,  che  v'agita,  che  non  vi  lascia 
slare,  e  nello  stesso  tempo  v'attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di 
quiete,  di  consolazione,  d'una  consolazione  che  sarà  piena,  immensa, 
subilo  che  voi  lo  rieonosciale ,  lo  confessiate ,  l' imploriate  ?  " 

u  Oh,  certo!  ho  qui  qualche  cosa  che  m'opprime,  che  mi  rode! 
Ma  Dio  !  Se  c'è  questo  Dio ,  se  è  quello  che  dicono ,  cosa  volete  che 

!  faccia  di  me?  *' 

{  Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato;  ma  Federigo, 

con  un  tono  solenne,  comedi  placida  ispirazione,  rispose:  u  cosa  può  lar 
Dio  di  voi?  cosa  \uol  farne?  Un  segno  della  sua  potenza  e  della  sua 
bontà:  vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare. 
Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e  mille  voci 
«lelestino  le  vostre  opere ...  «  (T  innomiuato  si  scosse,  e  rimase  stu- 
pefatto un  momento  nel  sentir  (|uel  linguaggio  cosi  insolito,  più  stupefatto 
ancora  di  noiì  provarne  sdegno,  anzi  (piasi  un  sollievo);  «che gloria,» 
proseguiva  Federigo,  "  ne  \iene  a  I)io?Son  voci  di  terrore,  sonvoci 
d'interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d*una  giustizia  cosi  fidile, 
così  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d'invidia  di  codesta  vostra  scia- 
gurata potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi,  deplorabile  sicurezza  d'animo. 
Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condannare  la  vostra  vita,  ad  accusar 
voi  st(*sso ,  allora  !  allora  Dio  sarà  glorificato!  E  voi  domandate  cosa 
Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pover'  uomo,  che  sappia  dinri  fin 
d'ora  che  profitto  possa  ricavar  da  \o\  un  tal  Signore?  cosa  pOM 
fare  dì  codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta  imperturbata  costaittai 
(piando  l'abbia  animata,  infiammata  d'amore,  di  speranza,  di  penti- 
I  m(*nto?  Chi  siete  voi,  |)over'  uomo,  che  vi  pensiate  d'aver  sapoto  da 
\  oi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi  nel  male ,  che  Dio  non  pOM 
farvene  volere  e  operare  nel  bene  ?  Cosa  può  Dio  far  di  voi?  B  per- 
donarvi? e  farvi  salvo?  e  compire  in  voi  l'opera  della  redenzione?  Non 
son  cose  magnifiche  v.  degnf^  di  Lui  ?  Oh  pensate  !  se  io  omicciatolo, 
io  miserabile,  e  pur  cosi  pieno  di  me  stesso,  io  qual  mi  sono,  mi 
struggo  ora  taiìto  della  vostra  siilute,  che  per  essa  darei  con  gandio 
(Egli  m'è  testimonio)  (piesti  pochi  giorni  che  mi  rimangono;  oh  pen- 
sate !  (pianiti .  (piale  debba  essen^  la  carità  di  Colui  che  m' infonde 
(|uesta  così  imperfetta,  ma  così  viva;  come  vi  ami,  come  vi  voglia 
Quello  che  mi  comanda  e  in'  ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora!  >> 


i     I 
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A  misura  che  queste  parole  uscivan  dal  suo  labbro,  il  volto,  lo 
sguardo,  ogni  molo  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascoltatore, 
di  stravolta  e  convulsa ,  si  fece  da  princiiiio  attonita  e  intenta;  poi  si 
compose  a  una  commozione  più  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi 
occhi,  che  dall'infanzia  più  non  conoscevan  le  lacrime,  sì  gonfiarono; 
quando  le  parole  furon  cessate,  si  copri  il  viso  con  le  mani,  e  diede 
io  un  dirotto  pianto,  che  fu  come  l'ultima  e  più  chiara  risposta. 


'  Dio  grande  e  buono!  »  escbmó  Federigo,  alzando  gli  ocelli  e  le 
li  al  cielo  :  "  che  ho  mai  fatto  io ,  servo  inutile ,  pastore  sonno- 
o,  perchè  Voi  mi  cliiamaste  a  questo  convito  di  grazia,  perchèmi 
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faceste  degno  d' assistere  a  un  sì  giocondo  prodìgio  !  r>  Così  dicendo, 
stese  la  mano  a  prender  quella  dell'  innominato. 

u  No!  ))  gridò  questo,  u  no!  lontano,  lontano  da  me  voi:  non  lor- 
date quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò  che  ha 
fatto  questa  che  volete  stringere,  n 

u  Lasciate,  »  disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  violenza, 
«  lasciate  eh'  io  stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti ,  che 
spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afflitti,  che  si  stenderà 
disarmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici.  » 

u  É  troppo!  "  disse,  singhiozzando,  T innominato.  «  Lasciatemi, 
monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato  v'aspetta; 
lanl'  anime  buone  ,  tant'  innocenti ,  tanti  venuti  da  lontano ,  per  ve- 
dervi una  volta,  per  sentirvi:  e  voi  vi  trattenete con  chi  !  » 

<*  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,»  rispose  il  cardinale:  a  sono 
in  sicuro  sul  monte  :  io  voglio  ora  stare  con  quella  eh'  era  smarrita. 
Quell'anime  son  forse  ora  ben  più  contente,  che  di  vedere  questo 
povero  vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi  il  prodigio  della 
misericordia ,  difl'onde  in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora 
la  cagione.  Quel  popolo  è  forse  unilo  a  noi  senza  saperlo:  forse  lo 
Spirito  mette  ne'  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  pre- 
ghiera ch'esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete 
l'oggetto  non  ancor  conosciuto.  ^  Cosi  dicendo,  stese  le  braccia  al 
collo  deir innominato;  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e  resi- 
stito un  momento,  cedette,  come  vinlo  da  quelFimpelo  di  carità,  ab- 
bracciò anche  lui  il  cardinale,  e  abbandonò  sull'omero  di  lui  il  suo 
volto  tremante  e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cadevano  sulla  por- 
pora incontaminata  di  Federigo;  e  le  mani  incolpevoli  di  questo  strin- 
gevano arfettuosamenle  quelle  membra,  premevano  quella  casacca,  av- 
vezza a  portar  Tarmi  della  violenza  e  del  tradimento. 

L'innominato,  sciogliendosi  da  quell'abbraccio,  si  copri  di  nuovo 
gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la  faccia,  esclamò:  «  Dio 
veramente  grande!  Dio  veramente  buono!  io  mi  conosco  ora,  com- 
prendo chi  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno  davanti;  ho  ribrezzo  di 

me  stesso;  eppure !  eppure  provo  un  refrigerio,  una  gioia ,  si 

ima  gioia,  quale  non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita!  » 

u  E  un  saggio ,  ')  disse  Federigo ,  u  che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi 
al  suo  servìzio,  per  animarvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova  vita 
in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere  !  » 


I 
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"  Me  sventurato!  «  esclamò  il  signore,  ^  quante,  quaiik* .  .  . .  cose, 
le  quali  non  potrò  se  non  piangere  !  Ma  almeno  ne  ho  d' intraprese , 
d'appena  avviate,  die  posso,  se  non  altro,  rompere  a  mezzo:  una  ne 
Ilo  y  che  posso  romper  subito ,  disfare ,  riparare.  ^' 

Federigo  si  mise  in  attenzione;  e  T innominato  raccontò  brevemente, 
ma  con  parole  d*  esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che  abbiamo 
adoprato  noi,  la  prepotenza  falla  a  Lucia,  i  terrori ,  i  patimenti  della 
poverina,  e  come  aveva  implorato,  e  la  smania  che  ({ueir  implorare 
aveva  messa  addosso  a  lui ,  e  come  essa  era  ancor  nel  castello .... 

«  Ah,  non  perdiam  tempo!  '^  esclamò  Federigo,  ansante  di  pietà  e 
di  sollecitudine.  «  Beato  voi  !  Questo  è  pegno  del  perdono  di  Dio  !  far 
che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza  a  chi  volevate  esser  di 
rovina.  Dio  vi  benedica!  Dio  v'ha  benedetto!  Sapete  di  dove  sia  que- 
sta povera  nostra  travagliata?  • 

li  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

«  Non  è  lontano  di  qui,  »  disse  il  cardinale  :  ^<  lodato  sia  Dio;  e 
probabilmente ....  »  Così  dicendo ,  corse  a  un  tavolino ,  e  scosse  un 
campanello.  E  subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e  per 
la  prima  cosa,  guardò  T innominato;  e  vista  quella  faccia  mutata,  v 
quegli  occhi  rossi  di  pianto,  guardò  il  cardinale;  e  sotto  queir  inalte- 
rabile compostezza ,  scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento , 
e  una  premura  quasi  impaziente,  era  per  rimanere  estatico  con  la 
bocca  aperta ,  se  il  cardinale  non  l'avesse  subito  svegliato  da  quella 
contemplazione,  domandandogli  se,  tra  i  parrochi  radunati  li,  si  trovasse 
quello  di  *  *  *.  j    ; 

u  Ce,  monsignore  illustrissimo .  '^  rispose  il  cappellano.  j 

^  Fatelo  venir  subilo ,  r>  disse  Federigo  ,  w.  e  con  Ini  il  parroco 
qui  della  chiesa.  ^  ' 

U  cappellano  usci,  e  andò  nella  stanza  dov' eran  (|ue'  preti  riuniti: 
tulli  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia  aperta, 
col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  queir  estasi ,  alzarìdo  le  mani,  e  mo-      , 
vendole  per  aria,  disse  :    «  signori  !   signori  !  haec  mutatio  dexierai*      ' 
Excelsi,  »  E  stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e 
la  voce  della  carica,  soggiunse:  «  sua  signoria  illustrissima  e  reveren-      1 
dissima  vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e  il  signor  curato  di  ***.  *•      ; 

U  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e  nello  stesso  tempo ,  usci 
di  mezzo  alla  folla  un:  «  io?  >)  strascicato,  con  un'intonazione  di  ma- 
raviglia. 


u*  I  pnouESSi  SPOSI. 

"  Non  è  lei  il  signor  curato  di  *  "?»  riprese  il  cappdlaiMK 

u  per  V  appunto  ;  ma » 

u  Sua  signoria  ìlluslrìssìma  e  reverendissima  vuol  lei.  ■• 

"  Me?T>  àìsse  ancora  quella  voce,  significando dùanmeDto  ioqpd 
monosillabo  :  come  ci  posso  entrar  io  ?  Ma  questa  volta ,  inneme  erni 
la  voce,  venne  fuori  l'uomo,  don  Abbondio  in  persona,  con  un  passo 


< 


forzalo,  e  con  un  viso  tra  l'attonito  e  il  disgustalo.  11  cappellano  gli  fece 
un  conno  conia  inaiiu,c-tic  voleva  direia  noi;  andiamo;  ci  vuol  tanto? 
E  precedendo  i  due  curati,  andò  all'uscio,  l'apri,  e  gì' introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell' innominato,  col  quale  intanto 
aveva  concertato  ipicllo  che  dovevan  fare;  si  discostò  un  poco,  e  cbiUDÒ 
con  un  ceinio  il  curalo  della  ciiiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  cbe  à 
trattava  ;  e  se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna  che  volesse 
andare  in  una  lettiga  al  custelio,  a  prender  Lucia  :  una  donna  di  cuore 
e  di  tesla,  da  sapersi  ben  governare  in  una  spedizione  cosi  nuova, 
e  usar  le  maniere  più  a  proposilo,  trovar  le  parole  più  adattate,  a 
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rincorare,  a  tranquillizzare  quella  poverina,  a  cui,  dopo  fante  angosce, 
e  in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  nell'animo 
una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che  aveva 
la  persona  a  proposito,  e  usci.  II  cardinale  chiamò  con  un  altro  cenno 
il  cappellano ,  al  quale  ordinò  che  facesse  preparare  subito  la  lettiga 
e  i  lettighieri,  e  sellare  due  mule.  Uscito  anche  il  cappellano,  si  voltò 
a  don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  queir  altro 
signore,  e  che  intanto  dava  un'occhiatina  di  sotto  in  su  ora  all'uno  ora 
all'altro,  seguitando  a  almanaccar  tra  sé  che  cosa  mai  potesse  essere 
tutto  quel  rigirio ,  s'  accostò  di  più  ^  fece  una  riverenza ,  e  disse  : 
«  m'hanno  significato  che  vossignoria  illustrissima  mi  voleva  me;  ma 
io  credo  che  abbiano  sbagliato.  ». 

u  Non  hanno  sbagliato,  "  rispose  Federigo:  «ho  una  buona  nuova 
da  darvi ,  e  un  consolante,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra  par- 
rocchiana,  che  avrete  pianta  per  ismarrita.  Lucia  Mondella,  è  ritro- 
vata, è  qui  vicino,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico;  e  voi  anderetc 
ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  e  andato  a 
cercare,  anderetc,  dico,  a  prendere  quella  vostra  creatura,  e  Tacconi- 
pagnerete  qui.  » 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dico?  T af- 
fanno e  l'amaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o  comando  che 
fosse;  e  non  essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  scomporre  un  ver- 
saccio  già  formato  sulla  sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profondamente 
la  testa ,  in  segno  d'  ubbidienza.  E  non  Y  alzò  che  per  fare  un  altro 
profondo  inchino  all'innominato,  con  un'occhiata  pietosa  che  diceva: 
sono  nelle  vostre  mani:  abbiale  misericordia:  parcere  suhjectts. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale ,  che  parenti  avesse  Lucia. 

«  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non  ha  che  la  madre,  " 
rispose  don  Abbondio. 

«  E  questa  si  trova  al  suo  paese?  « 

tf  Monsignor ,  si.  » 

«  Giacché,  n  riprese  Federigo,  "  quella  povera  giovine  non  potrà 
esser  cosi  presto  restituita  a  casa  sua ,  le  sarà  una  gran  consolazione 
di  veder  subito  la  madre:  quindi,  se  il  signor  curato  di  qui  non  torna 
prima  ch'io  vada  in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi 
un  baroccio  o  una  cavalcatura;  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  a  cer- 
car quella  donna,  per  condurla  qui.  " 


é 


I  l'ItUÌIBSSI  SPOSI. 


■'  E  se  aiidobsi  io .'  ■>  disse  don  Abbondio. 

■*  No,  no,  voi:  v'ho  già  lìrcgalo  d'altro,  r  rispose  il  cardinale. 


••  Dicevo,  "  i'(<])lieò  don  Abbondio.  ^  per  disporre  quella  poven  | 
■nadiT.  K  una  donna  mollo  srnMli\a  ;  e  ci  vuole  uno  eli»  la  conoBca,  { 
e  la  snppia  prcndtit:  per  il  siu)  \erho,  per  non  farle  niale  in  vece  di  | 
bene.  ■■ 

-  V,  per  (|n('»lo  .  \i  pio^o  d'invcrllre  II  signor  curato  che  scelga  i 
un  uomo  di  propu.sjlo:  voi  nii'le  inolio  pili  necessario  altrove.  ■<  , 
risj)Ose  il  cardinale.  K  avrebbe  voluto  dire:  quella  povera  giovine  ha  | 
mollo  pili  bisogno  di  \<'der  siibllo  ima  fatria  conosciuta,  una  persona 
sicura,  in  quel  cai-lcllo.  dopo  tanl' ore  dì  spasimo,  e  in  una  terribile  I 
oscurila  dell' avvenire.  Ma  qiicsla  non  era  ragione  da  dirsi  cosi  diia-  ; 
ranicnle  davanti  a  quel  in-/.*).  Vnnv  però  strano  al  caidinalc  che  don  I 
AI)lH>ndio  non  l'avesse  intesa  itei'  aria,  anzi  pensala  da  sé;  e  così  fuor  '. 
di  luogo  gli  parve  la  projiosla  e  l' insistenza,  che  pensò  doverci  esaer  , 
sotlo  qualche  cosa,  l-i)  guardò  in  viso,  e  vi  seo|)ri  facilmeiile  la  paura  , 
di  viaggiare  con  (pielT  uomo  treineiido,  d'andare  in  quella  casa,  an-  , 
ebc  per  poi-hi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  aflatlo  quell'ombre     < 
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codarde,  e  non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di  bisbigliar 
con  lui  in  segrelo,  mentre  il  suo  nuovo  amico  era  li  in  terzo,  pensò 
ebe  il  mezzo  più  opportuno  era  di  far  ciò  che  avrebbe  fatto  anche 
senza  questo  motivo ,  parlare  all'  innominato  medesimo  ;  e  dalle  sue 
risposte  don  Abbondio  intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  più 
uomo  da  averne  paura.  S'avvicinò  dunque  all'innominato,  e  con  quel- 
l'aria di  spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  af- 
fezione, come  in  un'antica  intrinsichezza,  «non  crediate,  "  gli  disse, 
a  ch'io  mi  contenti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n' è  vero? 
in  compagnia  di  questo  ecclesiastico  dabbene?  " 

ce  S'io  tornerò?  "  rispose  l'innominato:  «  quando  voi  mi  rifiutaste, 
rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  bisogno  di  par- 
larvi! ho  bisogno  di  sentirvi,  di  vedervi!  ho  bisogno  di  voi!  » 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse:  «  favorirete 
dunque  di  restare  a  desinare  con  noi.  V'aspetto.  Intanto,  io  vo  a  pre- 
gare, e  a  render  grazie  col  popolo;  e  voi  a  cogliere  i  primi  frutti  della 
misericordia,  n 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  stava  come  un  ragazzo  pau- 
roso, che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso, 
rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi,  con  un  nomaccio  famoso  per  morsi  e 
per  {spaventi,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è  un  buon  be- 
stione, quieto ,  quieto  :  guarda  il  padrone ,  e  non  contraddice  né  ap- 
prova; guarda  il  cane,  e  non  ardisce  accostarglisi ,  per  timore  che  il 
buon  bestione  non  gli  mostri  i  denti ,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ; 
non  ardisce  allontanarsi ,  per  non  farsi  scorgere  ;  e  dice  in  cuor  suo  : 
oh  se  fossi  a  casa  mia  ! 

Ai  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per  la 
mano  e  conducendo  seco  T  innominato,  diede  di  nuovo  nell'occhio  il 
pover  uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,  malcontento, facendo 
il  muso  senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  quel  dispiacere  gli  po- 
tesse anche  venire  dal  parergli  d'esser  trascurato,  e  come  lasciato  in 
un  canto,  tanto  più  in  paragone  d'un  facinoroso  così  ben  accolto,  cosi 
accarezzato ,  se  gli  voltò  nel  passare ,  si  fermò  un  momento ,  e  con 
un  sorriso  amorevole,  gli  disse:  «  signor  curato,  voi  siete  sempre  con 
me  nella  casa  del  nostro  buon  Padre;  ma  questo ....  questo  pmera(^ 
et  iiiipentus  est.  » 

«  Oh  quanto  me  ne  rallegro  !  »  disse  don  Abbondio,  facendo  una 
gran  riverenza  a  tutt'  e  due  in  comune. 


4sn  I  PROMESSI  8P03I. 

L'  arcivescovo  andò  avanti,  spinse  1'  uscio,  che  fu  subito  spalancato 
di  fuori  da  due  servitori ,  clic  slavano  uno  di  qua  e  uno  di  là  :  e  li 
mirabile  coppia  apparve  agii  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  ndta 
stanza.  Si  videro  quc'  due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  commotiooe 
diversa,  ma  ugualnienle  profonda;  una  tenerezza  riconoscente,  un'u- 
mile gioia  nell'aspetto  venerabile  di  Federigo;  in  quello  dell' innomi- 
iialo,  una  confusione  temperata  dì  conforto,  nn  nuovo  pudore,  aoa 
compunzione ,  dalla  quale  però  t^aspari^'a  tuttavia  Ìl  vigore  di  quella 
selvaggia  e  risentita  natura.  E  si  seppe  poi ,  che  a  più  d'  uno  de"  ri- 
guardanti era  allora  venuto  in  mente  quel  dcKod'Isaia:  il  lupo  e  l'a- 
gnello andranno  ad  un  pascolo;  il  leone  e  il  bue  maiifferanno  ti 
lo  tirarne.  Dietro  veniva  don  Abbondio ,  a  cui  nessuno  badò. 


Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  enlrò  dall'altra  parte  l'aiih 
lante  dì  cauiera  tlcl  cardinale,  e  gli  s'accostò,  per  dirgli  che  aveva 
eseguili  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano;  cbe  la  lettiga  e  le  due 
mule  crai)  preparate,  e  s'aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curato 


I 
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antbbe  condotta.  U  cardinale  gli  disse  che ,  appena  arrivato  questo , 
lo  filoesse  parlar  subito  con  don  Abbondio:  e  tutto  poi  fosse  agli  or- 
dini di  questo  e  dell' innominalo;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano, 
in  atto  di  commiato ,  dicendo  :  «  v'  aspetto.  »  Si  voltò  a  salutar  don 
Abbondio,  e  s'avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli 
andò  dietro,  tra  in  folla  e  in  processione:  i  due  compagni  di  viaggio 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  sé,  pensieroso,  impaziente  che 
venisse  il  momento  d'andare  a  levar  di  pene  e  di  carcere  la  sua  Lu- 
cia: sua  ora  in  un  senso  così  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno 
avanti  :  e  il  suo  viso  esprimeva  un'  agitazione  concentrata,  che  all'oc- 
chio ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  parere  qualcosa  di 
peggio.  Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso  amiche- 
vole; ma,  —  cosa  devo  dirgli  ?  —  pensava  :  —  devo  dirgli  ancora  : 
mi  rallegro?  Mi  rallegro  di  che?  che  essendo  stato  finora  un  demonio, 
vi  siate  finalmente  risoluto  di- diventare  un  galantuomo  come  gli  altri? 
Bel  complimento!  Eh  eh  eh!  in  qualunque  maniera  io  le  rigiri,  le  con- 
gratulazioni non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E  se  sarà  poi  vero 
che  sia  diventato  galantuomo:  cosi  a  un  tratto!  Delle  dimostrazioni  se  ne 
Gufino  tante  a  questo  mondo,  e  per  tante  cagioni!  Che  so  io,  alle  volte? 
E  intanto  mi  tocca  a  andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oh  che  storia! 
che  storia!  che  storia!  Chi  me  l'avesse  detto  stamattina!  Ah,  se  posso 
Qscime  a  salvamento,  m'  ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi 
cacdato  qui  per  forza,  quando  non  c'era  necessità,  fuor  della  mia 
pieve  :  e  die  tutti  i  parrochi  d' intorno  accorrevano ,  anche  più  da 
loofMio;  e  che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che  questo,  e  che  que- 
st'altro; e  imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte  !  Oh  povero  me  ! 
Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a  costui.  — E  pensa  e  ripensa,  aveva 
trovato  che  gli  avrebbe  potuto  dire  :  non  mi  sarei  mai  aspettato  questa 
fcMtuna  d'incontrarmi  in  una  cosi  rispettabile  compagnia; e  stava  per 
aprir  bocca,  quando  entrò  l'aiutante  di  camera,  col  curato  del  paese, 
il  quale  annunziò  che  la  donna  era  pronta  nella  lettiga;  e  poi  si  voltò 
a  don  Abbondio,  per  ricevere  da  lui  Y  altra  commissione  del  cardi- 
nale. Don  Abbondio  se  ne  sbrigò  come  potè,  in  quella  confusione  di 
mente;  e  accostatosi  poi  all'aiutante,  gli  disse:  «  mi  dia  almeno  una 
bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità,  sono  un  povero  cavalcatore.  » 

«  Si  figuri,  "  rispose  V  aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno:  «  è  la 
mula  del  segretario,  che  è  un  letterato.  " 


■  Basta ....  -  replicò  don  Abbondio,  e  conlìnuò  pensando  -.  —  il 
cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incamminato  di  corsa,  al  primo  avviso:  arrivato 
all'uscio,  s'a«Mrse  di  don  Abbondio,  cb'era  rimasto  indietro.  Si  (ntnò 
ad  aspettarlo  ;  e  quando  questo  arrivò  frettoloso ,  in  aria  di  chieder 
perdono,  t'inchinò,  e  lo  fece  passare  avanti,  con  un  atto  cortese  e 
umile:  cosa  ctie  raccomodò  al({uanlo  lo  stomaco  al  povero  tribolato. 
Ma  appena  messo  piede  nel  cortiletto ,  vide  un'  altra  novità  ette  gli 
guastò  quella  poca  consolazione  ;  vide  l' innominato  andar  verso  un 
canto,  prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per 
la  cigna  con  l'altra,  e,  con  un  movimento  spedilo,  come  se  facesse 
l'esercizio,  mettersela  ad  armacollo. 

—  Ohi!  ohi!  ohi!  —  pensò  don  Abbondio:  —  cosa  vuol  farne  di 
quell'ordigno,  costui?  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  convertitol  E  se 
gli  salta  qualclie  grillo?  Oh  che  spedizione!  oh  che  spedizione!  — 


VfT^'s 


Se  quel  signore  aves.sc  potuto  a[>)>c?iia  sospettare  clic  razza  di  peih 
sieri  passavano  per  la  tosta  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  cosi 
avrebbe  fatto  per  rassicurarlo;  ma  <Ta  lontano  le  mille  miglia  da  un 
lai  sospetto;  e  don  Abbondio  slava  attento  a  non  far  nessun  atto  che 
signiGcasse  chiuramcnle:  non  mi  lido  di  vossignoria.  Arrivati  all'uscio 
di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine  :  l' innominato  saltò 
su  quella  che  gli  fu  presentala  da  un  palafreniere. 


CAPITOLO  \X11I. 


u  Vizi  non  ne  ha?  o  disse  all' aiutante  di  cantera  don  Abbondio, 
rimeltendo  in  terra  il  piede,  ciie  ave\'a  già  alzato  verso  la  stalla. 

«  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello.  "  Don  Abbondio , 
arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall'aiutante,  su,  su,  su,  è  a  cavallo. 


La  lettiga,  eli' era  innanzi  igualelie  |>a&>>o ,  [tortala  da  due  inule,  si 
mosse ,  a  una  voce  del  Ictligliiero;  e  la  comitiva  ])artì. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo,  per  una 
piazzeda  piena  aiidi'essa  d'altro  popolo  del  paese  e  foresliori,  clic  non 
avevan  potuto  entrare  in  quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa  ;  e  al- 
l'ap|>arìr  della  comitiva,  all'apparir  di  (picll'uomo,  oggetto  ancor  po- 
tile ore  prima  di  terrore  e  d' esecrazione ,  ora  di  lieta  maraviglia . 
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b'alzù  iK-Ib  fulla  un  mormorio  quasi  d'ap)>laiiso;  e  facendo  lai^o ,  si 
fncvva  iiuìivme  alle  spìnlc ,  per  vederlo  da  vicino.  La  letliga  passò, 
r  jiinoiniiialo  j>assi'>  ;  e  davanti  alla  porla  s])alanca(a  disila  chiesa ,  si 
levò  il  ca])pcllo,  e  chinò  qm-lla  fronte  tanto  lemida,  Un  sulla  N'iniera 
della  nnila ,  Ira  il  snsnrro  di  ccido  voei  che  dicevano  :  Dio  la  bene- 
dica! Don  iVbbondit)  si  levò  anche  Ini  il  cjipix'llo .  si  chinò,  si  racco- 
mandò al  ciclo;  ina  scnlciido  il  conc<'rto  solcinic  do' suoi  confralelli 
che  canlavaito  a  distesa,  provò  un'invidia,  una  mesta  tenerezza,  un 
aci-oramcnlo  tale,  clic  diiiò  falica  a  tener  le  lacrime. 


Fuori  iHii  dell'abitalo,  ttdl'ajierta  cam|ia^na,  nv^Vi  undirivicui  lal- 
lolla  affatto  decerli  ddla  strada,  un  velo  più  nero  si  stese  sui  suoi 
licTisicri.  Altro  ottgello  non  a^cva  su  cui  riposin-  nm  (iduciu  lo  sguar- 
do, che  il  lellighieru ,  il  «piale,  es>end(»  al  servizio  del  cardinale,  do- 
\eva  essere  ccrlamentc  un  uomo  dabbcix',  e  insieme  non  aveva  aria 
d'imbelle.  Ogni  lauto,  compari\aiio  viandanti,  anche  a  comitive,  de 
accorrevano  per  vwk're  il  cardinale;  ed  eni  un  ristoro  per  don  Ab- 
bondio; ma  passeg^iero  ,  ma  s'andava  \cr.so  quella  valle  tremenda, 
do\e  noit  s' ineontrenblio  che  suddili  dell'amico;  e  che  sudditi  !  Con 
l'ainico  a\rebbe  desiderato  ora  piinbe  mai  d'entrare  in  discorso,  tanto 
Jier  tastarlo  sem|ire  più.  come  per  tenerlo  in  buona;  ma   vedendolo 
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COSÌ  soprappensiero ,  gliene  passava  la  voglia.  Dovette  dunque  parlar 
con  sé  slesso:  ed  eceo  una  parie  di  ciò  che  il  pover'  uomo  si  disse  in 
quel  tragitto:  cUè,  a  scriver  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

—  É  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birboni  gli  abbiano  a 
aver  l'argento  vivo  addosso ,  e  non  si  conteiìlino  d*  esser  sempre  in 
moto  loro,  ma  voglian  tirare  in  ballo,  se  potessero,  tutto  il  genere 
umano;  e  che  i  più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a  cercar  me, 
ehe  non  cerco  nessuno,  e  tirarmi  per  i  capelli  ne'  loro  aflari:  io  che 
non  chiedo  altro  che  d' esser  lasciato  vivere  !  Quel  matto  birbone  di 
don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  V  uomo  il  più  felice  di 
questo  mondo,  se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui  ricco, 
luì  giovine,  lui  rispettato,  lui  corteggiato:  gli  dà  noia  il  bene  stare; 
e  bisogna  che  vada  accattando  guai  per  se  e  per  gli  altri.  Potrebbe 
far  farte  di  Michelaccio;  no^  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di  mole- 
star le  femmine:  il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  arrabbiato  mestiere 
di  questo  mondo  ;  potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza ,  e  vuol 
andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo.  E  costui  ! . . . .  —  E  qui  lo 
guardava,  come  se  avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse  i  suoi  pen- 
sieri ,  —  costui ,  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scel- 
leral^siey  ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione  ....  se  sarà 
vero.  Intanto  tocca  a  me  a  farne  T  esperienza  !.. .  E  fìnita:  quando  son 
oati  con  quella  smania  in  corpo,  bisogna  che  faecian  sempre  fracasso. 
Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuomo  tutta  la  vita,  coni'  ho  fatt'  io?  No, 
signore  :  si  deve  squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo ....  oh  povero 
me!.., e  poi  uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  |)enitenza, 
quando  s'ha  buona  volontà,  si  può  farla  a  casa  sua,  quietamente, 
senza  tant' apparato ,  senza  dar  lant' incomodo  al  prossimo.  E  sua  si- 
gnoria illustrissima,  subito  subito,  a  braccia  aperte,  caro  amico,  amico 
caro;  stare  a  tutto  quel  che  gli  dice  costui,  come  se  V  avesse  visto  far 
miracoli;  e  prendere  addirittura  una  risoluzione,  mcttercisi  dentro  con 
le  mani  e  co'  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a  casa  mia  si  chiama 
predpitazione.  E  senza  avere  una  minima  caparra,  dargli  in  mano  un 
povero  curalo!  questo  si  chiama  giocare  un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un 
vescovo  santo,  com'è  lui,  de' curati  dovrebbe  esserne  geloso,  come 
della  pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  pochino  di  flemma ,  un  pochino  di 
prudenza,  un  pochino  di  carità,  mi  pare  che  possa  slare  anche  con 

la  santità E  se  fosse  tutto  un'  apparenza  ?  Chi  può  conoscer  tutti 

i  fini  degli  uomini?  e  dico  degli  uomini  come  costui?  A  pensare  che 
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mi  tocca  a  andar  con  lui,  a  casa  sua!  Ci  può  esser  sotto  qualche  din- 

• 

volo:  oh  povero  mei  è  meglio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è  que- 
sto di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'intesa  con  don  Rodrigo? che  gente!  ma 
almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  l'ha  avuta  neirunghìe  costui? 
Chi  lo  sa? È  lutto  un  segreto  con  monsignore:  e  a  me  che  mi  fanne 
trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sa- 
pere i  fatti  degli  altri  ;  ma  quando  uno  ci  ha  a  metter  la  pelle ,  lui 
anche  ragione  di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a  prendere  guelfa 
pov(Ta  creatura,  pazienza!  Benché,  poteva  ben  condurla  con  sé  ad- 
dirittura. E  poi,  se  è  cosi  convertito,  se  è  diventalo  un  santo  padre; 
che  bisogno  e'  era  di  me  ?  Oh  che  caos  !  Basta  ;  voglia  il  cielo  clic  la 
sia  cosi  :  sarà  stalo  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento 
anche  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei  deve  averla  scampata  grossa; 
sa  il  cielo  cos'ha  patito:  la  compatisco;  ma  è  nata  per  la  mia  rovina. .. . 
Almeno  potessi  vedergli  proprio  in  cuore  a  costui,  come  la  pensa.  Cliì 
lo  può  conoscere?  Ecco  li,  ora  pare  sanVAntonio  nel  deserto;  ora  pare 
Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me!  povero  me!  Basta:  il  cielo  è  in 
obbligo  d'aiutarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mio  capriccio.  -— ì 

Infatti,  sul  volto  dell*  innominato  si  vedevano,  per  dir  cosr,  passare 
i  pensieri,  come,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  dinanzi 
alia  faccia  del  sole .  alternando  ogni  momento  una  lucè  arrabbiala  e 
un  freddo  buio.  L'animo,  ancor  tulio  inebriato  dalle  soavi  parole  di 
Federigo,  e  come  rifallo  e  ringiovanito  nella  nuova  vita,  s' elevava  a 
<|ueir  idee  di  misericordia,  di  perdono  e  d'amore;  poi  ricadeva  sotto 
il  peso  del  lerribile  passalo.  Coireva  con  ansietà  a  cercare  quali  fos- 
sero le  iniquità  riparabili ,  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali  i 
rimedi  più  espedienli  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare 
di  tanli  comj)lici  :  ora  uno  sbalordinìenlo  a  pensarci.  A  quella  sfessa 
spedizione,  ch'era  la  |)iù  facile  e  cosi  vicina  al  termine,  andava  con 
un'impazienza  misla  d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura 
pativa,  Dio  sa  quanto,  e  che  lui,  il  quale  pure  si  struggeva  di  libe- 
rarla, era  lui  che  la  teneva  intanto  a  patire.  Dove  c'eran  due  strade, 
il  letlighiero  si  voltava,  |)er  saper  quale  dovesse  prendere:  T innomi- 
nato gliel* indicava  con  la  mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbondio! 
Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante  storie  or- 
ribili, esserci  dentro:  que' famosi  uomini,  il  fiore  della  braveria  d'Italia, 
quegli  uomini  senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in  carne  e  in 
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ossa ,  Jiicoutrariic  uno  o  due  o  (re  a  ogni  voltala  di  strada.  Si  cliiiia- 
vano  sommessainenlt!  ai  signore;  ma  certi  visi  abbronzali!  certi  batlì 


irli!  certi  oceliiactì,  clic  :i  tIo;i  M>l>ondio  pareva  elie  volessero  dire: 
fargli  la  festa  a  (|iiul  prete?  A  sei;iio  che,  in  un  ptinlo  di  .somma  eo- 
stcnia/ionc,  gli  veime  detto  tra  sé:  —  gli  avi-ssi  maritati!  non  mi  po- 
teva .iccader  di  peggio.  —  Intanto  a'  andava  avanti  per  un  sentiero 
sassoso,  Inngu  il  torrenle:  al  <li  là  (|uel  pro.spello  di  balze  aspre,  scure, 
di^bitale  ;  al  dì  qua  (juella  ))opola7.Ìonc  da  far  parer  dt^ider^bile  ogni 
deserto  :  Dante  non  islava  peggio  nel  mezzo  di  !Vlalebo(gi>. 

Passati  davanti  la  Malanoltc;  bravacci  sull'uscio,  inchini  al  signore, 
occhiale  al  suo  compagno  e  alla  lettiga.  Coloro  non  sapevan  cosa  si 
pensare:già  la  partenza  dell' innoniinalo  solo,  la  mattina,  aveva  dello 
straordinario  ;  il  ritorno  non  Io  era  meno.  Era  una  preda  che  eondu- 
ceva  ?  E  come  I'  aveva  fatta  da  se  ?  E  come  una  lettiga  forestiera  ?  E 
di  chi  poteva  esser  quella  livrea  ?  Guardavano ,  guardavano,  ma  nes- 
suno si  moveva,  perchè  questo  era  l'ordine  che  il  padrone  dava  loro 
con  dell'  occhiate. 
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Fanno  la  salila ,  sono  in  cima.  1  bravi  che  si  Irovan  sulla  spianala 
e  sulla  porla ,  si  ritirano  dì  qua  e  di  là ,  per  lasciare  il  passo  libero  : 
r  iniioniiiialo  fa  segno  che  non  si  movan  di  più  ;  sprona,  e  passa  da< 
vanti  alla  leltiga;  accenna  al  leltiglHero  e  a  don  Abbondio  che  lo  se- 
guano; enlra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un  secondo;  va  verso 
un  usciolino ,  fa  stare  indietro  con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva 
|ier  tenergli  la  stalTa,  e  gli  dice  :  «  lu  sta  costì,  e  non  venga  nessu- 
no. 1  Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a  un'  inferriata,  va  alla  lettiga, 
s'accosta  alla  donna,  che  aveva  (irata  la  tendina,  e  le  dice  sottovoce: 
«  consolatela  subito  ;  fatele  subito  capire  che  e  libera .  in  mano  d*  a- 
mici.  Dio  ve  ne  renderà  merito,  n  Poi  fa  cenno  al  lettighìero,  clie  apra; 
poi  s'av\'icina  a  don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante  cosi  sereno  come 
questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  né  credeva  che  lo  potesse  avere, 
con  dipintavi  la  gioia  dell'opera  buona  che  dnalmenle  slava  \iet  com- 
pire, gli  dice,  ancora  sotto  voce:  <•  signor  curato,  non  le  chiedo  scusa 
dell'  incomodo  che  ha  \kt  cagion  mia  :  lei  lo  fa  per  Uno  cita  p^ 
bene,  e  per  questa  sua  poverina.  r>  Ciò  dello,  prende  con  una  mano 
il  morso,  con  l'altra  la  staffa,  por  aiutar  don  Abbondio  a  scendere 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell'alto,  gli  avcvan  dato  la  vita.  Mise 
un  sospiro,  clic  da  un'  ora  gli  s'  aggirava  dentro,  senza  mai  trovar 
l'uscita;  si  chinò  verso  l'innominato,  rispose  a  voec  bassa  bassa:  «  le 
pare?  Ma,  ma,  ma,  ma,....!  y  e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  um 
cavalcatura.  L'innominato  legò  anche  quella,  e  dello  al  lettighìero  chB 
stesse  li  a  as|>etlarc,  si  levò  utia  chiave  di  tasca,  aprì  1'  uscio,  eato^ 
fece  entrare  il  curalo  e  la  donna,  s'avviò  davanti  a  loro  alla  s 
e  luti'  e  Ire  salirono  in  »iieii/.Ìo. 


CAPITOLO  WiV. 


-<i]da  aera  risenlitu  da  poco  l<.'ni|io;  e  di  quel 
lenipo  una  parlo  a\eva  penato  a  svegliarsi 
alTallo,  a  »c|)arar  lo  lorbidc  visioni  del  sonno 
dallo  meiitorie  e   dall'  immagini    di  quella 
realtà  troppo  .sunitglJaiilu  n  una  funesta  vi- 
le  d'infermo.  La  vcceliìa  le  si  era  subito 
I  avvicinala,  e,  con  quella  voce  forzatamente 
■  umile,  le  aveva  dello:  »  ali!  avete  dormito? 
I  Avreste  potuto  dormire  in  letto  :  ve  l' Ito 
[  pur  detto  tante  volte  ier  sera.  »  E  non  ri- 
^^eevendo   risposta,  aveva  continuato,  sem- 
pre con  un  tono  di  supplicazione  stizzosa: 
«  mangiate  una  volta:  alibiate  giudizio.  Uh  come  siete  brutta!  Avete 
bisogno  di  mangiare.  E  poi  se,  quando  torna,  la  piglia  con  me?" 

u  No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  Il  padrone 
me  l'ha  promesso,  ha  detto:  domattina.  Dov'è  il  padrone?  » 

«  E  uscito;  m'Ita  dello  che  (ornerà  presto,  e  che  farà  tulio  quel 
che  volete.  " 

«  Ha  detto  cosi?  Iia  detto  cosi?  Ebbene;  io  voglio  andar  da  mia 
madre;  subito,  subito.  » 
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Ed  ecco  hi  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina;  poi  un  picchio  al- 
l' uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda:  «  chi  è?  w 

u  Apri ,  ri  risponde  sonimessaniente  la  nota  voce.  Iaì  vecchia  (ira 
il  paletto;  V  iiniominato,  spingendo  leggermente  i  Imttenti ,  fa  un  po' 
di  spiraglio:  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori ^  fa  entrar  subito  don 
Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  V  uscio,  si  fernui 
dietro  a  (piello,  e  manda  la  vecchia  in  una  parte  lontana  del  castel- 
laccio  ;  come  aveva  già  mandata  via  anche  1'  altra  doinia  che  slava 
fuori,  di  guardia. 

Tutto  (|uesto  movimento.  (|uel  punto  d'aspetto,  il  primo  apparire 
di  persone  nuove,  cagionarono  un  so|)rassallo  d'agitazione  a  Lucia,  alla 
(piale,  se  lo  stato  presente  era  intollerabile,  ogni  cambiamento  però  era 
motivo  di  «cospetto  e  di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una 
donna;  si  rincorò  al<|uanto:  guarda  più  attenta:  è  lui,  o  non  è  lui? 
Riconosce  don  Abbondio ,  e  rimane  con  gli  occhi  fissi ,  come  incan- 
tata. La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola 
l>ielosamente,  prendendole  le  mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarìa  a 
un  tempo,  le  disse:  "  oh  poverina I  venite,  venite  con  noi.  »» 

u  Chi  siete?  »)  le  domandò  Lucìa;  ma,  senza  aspettar  la  ris|K)sla, 
si  voltò  ancora  a  don  Abbondio,  che  s'era  trattenuto  discosto  due  passi, 
con  un  viso,  anche  lui,  tutto  compassionevole;  lo  fissò  di  nuovo,  e 
esi*lc'ìmò  :  «  lei  !  è  lei  ?  il  signor  curato  ?  Dove  siamo  ? . . .  Oh  poveri 
me  !  son  fuori  di  sentimento  !  ') 

w  No,  no,  w  rispose  <lon  Abbondio  :  «  son  io  davvero:  fatevi  co- 
raggio. Wdete?  siain  (pii  per  coiuhirvi  \ia  Son  proprio  il  vostro  ca- 
rato ,  venuto  qui  apposta,  a  ca>allo ....') 

liueia ,  come  riaccpiistale  in  \m  tratto  tutte  le  sue  forze ,  si  risiè 
precipitosamente;  poi  fissò  ancora  Io  sguardo  su  que' due  visi,  e  dis- 
se :  u  è  dunque  la  Madonna  che  \i  ha  mandati.  ^ 

u  Io  credo  di  si,  >?  <lisse  la  buona  donna. 

u  Ma  possiamo  andar  \ia,  |)ossiamo  andar  via  davvero?  w  riprese 
liUcia.  abbassando  la  voce,  e  con  uno  sguardo  timido  e  sospdtoso.  ««E 
tutta  quella  gente. .  .^.n  continuò,  con  le  labbra  contratte  e  tremanti 
(li  spavento  e  d'orrore:  «  e  (juel  signore...!  (|ueir  uomo. ..  I  Già, 
me  r  aveva  proiiiosso  ....»? 

(<  E  qui  anclH^  lui  in  persona,  venuto  a))po.sla  con  noi,'?  disse  don 
Abbondio:  «  è  qui  fuori  die  aspetta  Andiamo  presto;  non  lo  facciamo 
aspcilare,  un  par  suo.  ^ 


/ 
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Allora,  quello  di  cui  si  i>arlava,  spinse  l'uscio,  e  si  foce  vedere;  Lu- 
cìa, die  poco  prima  lo  desiderava  anzi,  non  avendo  speranza  in  allra 
cosa  del  mondo,  non  desiderava  che  lui,  ora,  dopo  aver  veduti  visi, 
e  sentite  voci  amiche,  non  potè  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo;  si 
riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinse  alla  buona  donna,  e  le  nascose 
ii  viso  in  seno.  L'innominato,  alla  vìsia  dì  quell'aspetto  sul  quale 
già  la  sera  avanti  non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  dì  quel- 
l'aspetto reso  ora  pii't  squallido,  sbattuto,  affannato  dal  patire  prolun^ 
gaio  e  dal  digiuno,  era  rimasto  li  fenno,  quasi  suil'  uscio;  nel  veder 
poi  quell'atto  dì  terrore,  aljbassò  gli  occhi,  stelle  ancora  un  momento 
imiDobìle  e  muto  ;  indi  rispondendo  a  ciò  che  la  poverina  non  aveva 
detto,  «  è  vero,  n  esclamò;  «  pcrdonulemi!  « 


I  «  Viene  a  liberarvi    non  e  pm  qnillo    e  di\enlaIo  buono    senlilt 

I     die  vi  chiede  perdono'»  diceva  la  buona  donna  ali  orecchio  di  Lucia 
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u  Si  può  dir  di  più?  Via,  su  quella  lesta;  non  fate  la  bambina  ;  che 
possiamo  andar  presto,  n  le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò  la  testa, 
guardò  T innominato,  e,  vedendo  bassa  quella  fronte,  atterrato  e  con- 
fuso quello  sguardo,  presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto,  di  ri- 
conoscenza e  di  pietà,  disse:  «oh,  il  mio  signore!  Dio  le  renda  merito 
delia  sua  misericordia  !  » 

w  E  a  voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.  » 

Cosi  detto,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  e  usci  il  primo.  Lucia, 
tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro;  don 
Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  arrivarono  all'uscio  che  metteva  nel 
cortile.  L'innominato  io  spalancò,  andò  alla  lettiga,  aprì  lo  sportello,  e, 
con  una  certa  gentilezza  quasi  timida  (due  cose  nuove  in  lui)  sorreg- 
gendo il  braccio  di  Lucia,  l'aiutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona  donna.  Slegò 
quindi  la  mula  di  don  Abbondio,  e  l' aiutò  anche  lui  a  montare. 

a  Oh  che  degnazione!  »  disse  questo;  e  montò  molto  più  lesto  che. 
non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando  l'inno- 
minato fu  anche  lui  a  cavallo.  La  sua  fronte  s'era  rialzata;  lo  sguardo 
aveva  ripreso  la  solita  espressione  d' impero.  I  bravi  che  incontrava , 
vedevan  bene  sul  suo  viso  i  segni  d'un  forte  pensiero,  d'una  preoccu- 
pazione straordinaria;  ma  non  capivano,  né  polevan  capire  più  in  là. 
Al  castello,  non  si  sape\a  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quel- 
l'uomo; e  per  congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga  :  prese 
poi  afTettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s'era  messa  a  confortarla,  con 
parole  di  pietà ,  di  congratulazione  e  di  tenerezza.  E  vedendo  come , 
oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  e  l'oscurità  de- 
gli avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la  con- 
tentezza della  sua  liberazione  ,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più 
atto  a  distrigare,  a  ravviare,  per  dir  cosi,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le 
nominò  il  paese  dove  andavano. 

«  Si?  »  disse  Lucia,  la  qual  sapeva  ch'era  poco  discosto  dal  suo. 
«Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio!  Mia  madre!  mia  madre!  » 

"  La  manderemo  a  cercar  subito,  «  disse  la  buona  donna,  la  quale 
non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

"  Si,  si:  che  Dio  ve  ne  renda  merito ....  E  voi,  chi  siete?  Come 
siete  venuta ....  « 

u  M'ha  mandata  il  nostro  curalo,  »  disse  la  buona  donna:  «  per- 
che questo  signore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto!),  ed  è 
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venuto  al  nostro  paese ,  per  parlare  al  signor  cardinale  arcivescovo 
(che  l'abbiamo  là  in  visita,  quel  sant'  uomo),  e  s' è  pentito  de' suoi 
pèccatacci,  e  vuol  mutar  vita;  e  ha  detto  al  cardinale  che  aveva  fatta 
rubare  una  povera  innocente ,  che  siete  voi ,  d*  intesa  con  un  altro 
senza  timor  di  Dio,  che  il  curato  non  m'  ha  detto  chi  possa  essere,  n 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

a  Lo  saprete  forse  voi,  »  continuò  la  buona  donna:  «  basta;  dun- 
que il  signor  cardinale  ha  pensalo  che  ,  trattandosi  d'una  giovine,  ci 
voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia,  e  ha  detto  al  curato  che 
ne  cercasse  una;  e  il  curato,  per  sua  bontà,  è  venuto  da  me ....  » 

u  Oh!  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità!  n 

u  Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine?  E  m'ha  detto  il  signor  cu- 
ralo, che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi  di  sollevarvi  subito,  e  farvi 
intendere  come  il  Signore  v'  ha  sahata  miracolosamente ....  » 

tf  Ah  sì!  proprio  miracolosamente;  per  intercession  della  iVIadonna.  " 

u  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a  chi  v'ha  fatto 
del  male,  e  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericordia^  anzi 
pregare  per  lui;  che,  oltre  all' acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche 
allargare  il  cuore.  >? 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  si,  tanto  chiaro  come 
avrebbero  potuto  far  le  parole,  e  con  una  dolcezza  che  le  parole  non 
avrebbero  saputa  esprimere. 

«  Brava  giovine!  w  riprese  la  donna:  u  e  trovandosi  al  nostro  paese 
anche  il  vostro  curalo  (che  ce  n' e  tanti  tanti,  di  tutto  il  contorno, 
da  mettere  insieme  quattro  ufizi  generali),  ha  pensato  il  signor  cardi- 
nale di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia;  ma  è  stato  di  poco  aiuto. 
Già  l'avevo  sentito  dire  ch'era  un  uomo  da  poco;  ma  in  quest'occa- 
sione, ho  dovuto  proprio  vedere  che  è  più  impicciato  che  un  pulcin 
nella  stoppa.  ^ 

u  E  questo «  domandò  Lucia,  «  questo  che  è  diventalo  buono  — 

chi  è?  » 

u  Come!  non  lo  sapete?  »  disse  la  buona  donna,  e  lo  nominò. 

«  Oh  misericordia!  n  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volle  l'a- 
veva sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d'una  storia,  in  cui  figurava 
sempre  come  in  altre  storie  quello  dell'orco!  E  ora,  al  pensiero  d'es- 
sere stata  nel  suo  terribii  potere,  e  d'essere  sotto  la  sua  guardia  pie- 
tosa; al  pensiero  d'una  così  orrenda  sciagura,  e  d'  una  così  improv- 
visa redenzione;  a  considerare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  veduto 
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burbero,  poi  commosso,  poi  umiliato,  rimaneva  come  estatica,  di- 
cendo solo ,  ogni  poco  :  «  oh  misericordia  !  n 

m 

«(  E  una  gran  misericordia  davvero  !  "  diceva  la  buona  donna:  «de- 
v'essere un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta  gente 

teneva  sottosopra  ;  e  ora ,  come  m' ha  dello  il  nostro  curato e 

poi,  solo  a  guardarlo  in  viso,  è  diventato  un  santo!  E  poi  si  vedon 
subito  le  opere.  « 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse,  molta  curiosità  di  co- 
noscere un  po'  più  distintamente  la  grand'avventura  nella  quale  si  tro- 
vava a  fare  una  parte ,  non  sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire  a  sua 
gloria  che,  compresa  d'una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in 
certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  dell'incarico  che  le  era  stato  affi- 
dato ,  non  pensò  neppure  a  farle  una  domanda  indiscreta ,  né  oziosa: 
tutte  le  sue  parole,  in  quel  tragitto,  furono  di  conforto  e  di  premura 
per  la  povera  giovine. 

M  Dio  sa  quant'  è  che  non  avete  mangialo!  w 

«  Non  me  ne  ricordo  più ... .  Da  un  pezzo.  » 

*<  Poverina!  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  » 

w  Si,  »  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

u  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fatevi  co- 
raggio, che  ormai  e*  è  poco,  n 

Lucia  si  lasciavo  poi  cader  languida  sui  fondo  della  lettiga  »  come 
assopita  ;  e  allora  la  buona  donna  la  lasciala  in  riposo.      . 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  cosi  angoscioso  coim 
l'andata  di  poco  prima;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di  ptMXSnfe 
Al  cessar  di  quella  pauraecia,  s'era  da  principio  sentito  tutto  searfiep-, 
ma  ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore  cenl'altri  dispi^eeH; 
come,  quand'è  stato  sbarbato  un  grand'albero,  il  terreno  rimane  sgonh 
broper  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tutto  d'erbacce.  Era  diventato 
più  sensibile  a  tutto  il  resto;  e  tanto  nel  presente,  quanto  ne'pfcn&ieri 
dell'av venire,  non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormentarsi.  Sen- 
tiva ora,  molto  più  che  nell'andare,  l'incomodo  di  quel  modo  di  viag- 
giare, al  quale  non  era  molto  avvezzo;  e  specialmente  sul  principio,  nelki 
scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  letlighiero,  slimolato  da'  cenni 
dell'innominato,  faceva  andar  di  buon  passo  le  sue  bestie;  le  due  ca- 
valcature andavan  dietro  dietro,  con  lo  stesso  passo;  onde  seguiva  che, 
a  certi  luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo 
a  leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  e,  per  reggersi,  doveva 
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appuntellarsi  con  la  mano  all'  arcione;  e  non  osa^a  pci'ù  pregare  che 
s'andasse  più  adagio,  e  dall'altra  parie  avrebbe  voluto  esser  fuori  di 
quel  paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò,  do\e  la  strada 
era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula,  secondo  l'uso  de' pari  suoi, 
pareva  che  facesse  per  dispetto  a  tener  sempre  dulia  parte  di  fuori, 
e  a  metter  proprio  le  zan)|)e  sull'  orlo;  e  don  Abbondio  vedeva  sotto 
di  sé,  quasi  a  perpendicolo,  un  salto,  o  come  pensava  lui,  un  preci- 
pizio. —  Anche  tu,  —  diceva  Ira  se  alla  l>estia,  —  tiai  quel  male- 
detto gusto  d'andare  a  cercare  i  perìcoli,  quando  c'è  tanto  sentilo!  — 


E  tirava  la  briglia  dall'altra  parte;  ma  inutìlmenlc.  Sicebc,  al  solito, 
rodendosi  di  sliiza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  piacere  altrui. 
I  bravi  non  gli  faccvan  più  tanto  spavento ,  ora  clic  sapeva  più  di 
certo  come  la  pensava  i)  padrone.  —  Mn,  —  rifletteva  perù,  —  se  la 
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notizia  di  questa  gran  conversione  si  sparge  qua  dentro,  inlanto  che  ci 
siamo  ancora,  clii  sa  come  Y  intenderanno  costoro!  Chi  sa  cosa  nasce! 
Che  s'andassero  a  immaginare  che  sia  venuto  io  a  fare  il  missionario! 
Povero  me!  mi  martirizzano!  —  Il  cipiglio  dell' innominato  non  gii 
dava  fastidio.  —  Per  tenere  a  segno  quelle  facce  li ,  —  pensava,  — 
non  ci  vuol  meno  di  questa  qui;  lo  capisco  anch'  io;  ma  perchè  deve 
toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  costoro!  — 

Basta;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  e  s'uscì  finalmente  anche  dalla 
valle.  La  fronte  dell'  innominato  s'  andò  spianando.  Anche  don  Ab- 
bondio prese  una  faccia  più  naturale ,  sprigionò  alquanto  la  testa  di 
tra  le  spalle,  sgranchi  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  un  po' 
più  sulla  vita,  che  faceva  un  tutt' altro  vedere,  mandò  più  larghi  re- 
spiri, e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a  considerare  altri  lontani 
pericoli.  —  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo?  Rimaner  con 
tanto  di  naso  a  questo  modo,  col  danno  e  con  le  belTe,  figuriamoci  se 
la  gli  deve  parere  amara.  Ora  è  quando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta  a 
vedere  che  se  la  piglia  anche  con  me  ,  perchè  mi  son  trovato  dentro 
in  questa  cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d'  allora  di  mandare  que' 
due  demòni  a  farmi  una  figura  di  quella  sorle  sulla  strada ,  ora  poi  y 
chi  sa  cosa  farà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere, 
che  è  un  pezzo  mollo  più  grosso  di  lui  ;  li  bisognerà  rodere  il  freno. 
Intanto  il  veleno  l'avrà  in  corpo,  e  sopra  qualcheduno  lo  vorrà  sfo- 
gare. Come  finiscono  queste  faccende?  I  colpi  cascano  sempre  all'in- 
giù;  i  cenci  vanno  all'aria.  Lucia,  di  ragione,  sua  signoria  illustris- 
sima penserà  a  metterla  in  salvo  :  quell'altro  po\eraccio  mal  capitalo 
è  fuor  del  tiro,  e  ha  già  avuto  la  sua:  ecco  che  il  cencio  son  diven- 
talo io.  La  sarebbe  barbara,  dopo  tanl' incomodi,  dopo  tante agitaaioni, 
e  senza  acquistarne  merito,  che  ne  do\essi  portar  la  pena  io.  Cosa  Éwrà 
ora  sua  signoria  illustrissima  per  difendermi ,  dopo  avermi  messo  in 
ballo?  Mi  può  star  mallevadore  lui  che  ([uel  dannalo  non  mi  foceia 
un'azione  peggio  della  prima?  E  poi,  ha  tanti  affari  per  la  testa!  mette 
mano  a  tante  cose!  Come  si  può  badare  a  lutto?  Lascian  i)oi  alle  volte 
le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  Quelli  che  fanno  il  bene ,  lo  fanno 
all'ingrosso:  quand'hanno  provala  ({(u*lla  soddisfazione,  n'hanno  ab- 
bastanza, e  non  si  voglion  seccare  a  star  dietro  a  tutte  le  conseguenze; 
ma  coloro  che  hanno  (|uel  gusto  di  fare  il  male ,  ci  mettono  più  dili- 
genza, ci  stanno  dlelro  fino  alla  fine,  non  prendon  mai  requie,  perchè 
hanno  quel  canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  venuto 
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qui  per  comando  espresso  di  sua  signoria  illiislrissima,  e  noti  di  mia 
volontà?  Parrebbe  die  volessi  tenere  dalla  parte  dell'  iniquità.  Oh  santo 
delo!  Dall.1  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli  spasili  elic  la  mi  dà!  Basta; 
il  meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  com'è;  e  lascia  poi  Tare  a 
Perpetua  a  mandarla  in  giro.  Pureliè  a  monsignore  non  venga  il  grillo 
di  far  qualche  pubblicità,  qualche  scena  inutile,  e  mctlcrmici  dentro 
anche  me.  A  buon  conto,  appena  siamo  arrivati,  se  e  uscito  di  chiesa, 
vado  a  riverirlo  in  fretta  in  frotta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e  me  ne 
vo  diritto  diritto  a  casa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiata;  di  me  non  ce  n'è 
più  bisogno;  e  dopo  tant' incomodi,  posso  pretendere  anch'io  d'andarmi 
a  riposare.  E  poi ... .  che  non  venisse  anche  curiosità  a  monsignore 
di  saper  tutta  la  storia,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell'  alfare  del 
malrimonio  !  Non  ci  mancherebbe  altro.  E  se  viene  in  visita  anche 
alla  mia  parrocchia!. . . .  Oh!  sarà  quel  che  sarà;  non  vo'  confondermi 
prima  del  tempo:  n'  ho  abl>aslanza  de'  guai.  Per  ora  vo  a  chiudermi  in 
casa.  Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parli ,  don  Rodrigo  non 
avrà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi . . , .  E  poi  ?  Ah!  vedo  che  i  miei  ul- 
timi anni  ho  da  passarli  mate  !  — 

La  GOmiliva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  cnino  ancor  ter- 
minate; passò  per  mezzo  alla  foliii  medesima  non  meno  commossa  della 
prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo  voltarono  sur  una  piaz- 
zetta dì  lianco,  in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  [tarroco;  la  lettiga  andò 
avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  fece  quello  vhc  aveva  pensato  :  appena  smontato,  fece 
i  più  sviscerati  complimeidi  all' innominato,  e  Io  pregò  di  volerlo  scu- 
sar con  monsignore  ;  che  lui  do\c\a  tornare  alla  parrocchia  addirti' 
tura,  per  afiari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  clic  chiamava  il  tiuo  ca' 
vallo,  cioè  il  bastone  die  a\cva  lasciato  in  un  caiituceto  del  salotto 
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e  s' iiicaminiiiò.  L' innominalo  sletlc  a  aspettare  che  il  cardinale  (or- 
nasse dì  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  seder  Lucia  nel  miglior  luogo  della  sua  co- 
cina,  s'afTaccendava  a  preparar  qualeosa  da  ristorarla,  ricusando,  con 
una-  certa  rustichezza  cordiiile,  i  rìngraziamenli  e  le  scuse  che  questa 
rinnovava  ogni  tanto. 

Presto  presto,  rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto,  dove  notava 


un  buon  cappone ,  fvec  aliare  il  bulloi'c  al  brodo ,  e  riempitane  um 
scodella  già  guarnita  di  fdtc  di  pane,  poli-  finalmente  preseotarU  a 
Lucia.  K  nel  vedere  la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cucchiaiata,  si  con- 
gratulava ad  alla  voce  con  se  stessa  clic  la  cosa  fosse  accaduta  in  un 
giorno  in  cui,  com'essa  diceva,  non  c'era  il  gallo  nel  fuoco.  «iSltti 
s'ingegnano  oggi  a  far  (pialcosina,  «  aggiungeva;  «meno  que' poveri 
poveri  che  slentauo  a  aver  p;in(;  di  vecce  e  polenta  di  saggina;  però 
oggi  da  un  signore  cosi  carilalevule  sperano  di  buscar  (ut1Ì  qualcosa. 
Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  ijueslo  caso:  (ra  il  mestiere  di  mio 
marito ,  e  qualcosa  elie  abbiamo  al  xile ,  si  campa.  Sicché  mangiate 
senza  pensieri  intaiilo  ;  clic  presto  il  cappone  sarà  a  tiro,  e  potrete 
ristorarvi  un  po'  meglio.  "  Cosi  detlo,  riloriiò  ad  accudire  al  desinare, 
e  ad  ap|)arecclii:ii'e. 

Lucia,  lornatele  alquanto  le  forze,  e  acquietandosele  sempre  |HÙ 
l'animo,  andava  inlanto  assctlundosi,  per  un'abitudine,  i>er  un  istinto 
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di  pulizìa  e  di  verecondia  :  riinvlleva  e  fermava  le  trecce  alleiilule 
e  amifTate,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno,  e  intorno  al  collo.  In 
far  questo,  le  sue  dita  s' intralciarono  nella  corona  che  ci  aveva  messa, 
la  notte  avaoti  ;  lo  sguardo  vi  corse  ;  si  fece  nella  mente  un  lumullo 
bUnlaneo  ;  la  memoria  del  volo ,  oppressa  fino  allora  e  solTogata  da 
tante  sensazioni  presenti,  vi  si  suscitò  d'improvviso,  e  vi  comparve 
chiara  e  distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  ria- 
vute, furon  sopraffatte  di  nuovo,  a  un  tratto:  e  se  quell'  animo  non 
fosse  stalo  così  preparato  da  una  ^ila  d' innocenza ,  dì  rassegnazione 
e  di  fiducia,  la  costernazione  che  provò  in  quel  momento,  sarehbe 
stata  disperazione.  Dopo  un  ribollimento  dì  que'  pensieri  che  non 
vengono  con  parole ,  le  prime  che  si  formarono  nella  sua  mente  fu- 
rono: —  oh  povera  me,  cos'ho  fattoi  — 


Ma  non  appena  l'ehbe  pensale,  ne  risenti  come  uno  8|>avento.  Le 
tornarono  in  mente  tutte  le  circostanze  del  voto ,  l'angoscia  intollera- 
bile, il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fervore  della  preghiera. 
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la  pienezza  del  sentimento  eoii  eui  la  promessa  era  stata  fatta.  E  dopo 
avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  promessa,  le  parve  un'ingra- 
titudine sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e  la  Madonna;  le  parve  che 
una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e  più  terribili  sventure,  in 
mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur  nella  pre|;liìera; 
e  s'  aflTrettò  di  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  eon 
divozione  la  corona  dal  eolio,  e  tenendola  nella  mano  tremaote, 
confermò ,  rinnovò  il  voto ,  chiedendo  nello  stesso  tempo ,  con  una 
supplicazione  accorata,  che  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo,  che 
le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  V  occasioni  le  quali  avrebbero  po- 
tuto ,  se  non  ismovere  il  suo  animo ,  agitarlo  troppo.  La  lontananza 
di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità  di  ritorno,  quella  lontananza  ebe 
fin  allora  le  era  stata  cosi  amara,  le  parve  ora  una  disposizione  delta 
Provvidenza ,  che  avesse  falli  andare  insieme  i  due  avvenimenti  per 
un  fìne  solo;  e  si  studiava  di  trovar  nell'uno  la  ragione  d'esser  con- 
tenia  deiraltro.  E  dietro  a  quel  pensiero,  s'andava  figurando  ugual- 
mente che  quella  Provvidenza  medesima,  per  compir  Topera,  sapreUie 
trovar  la  maniera  di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pen- 
sasse più Ma  una  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la 

mente  eh'  era  andata  a  cercarla.  La  povera  Lucia ,  sentendo  die  il 
cuore  era  li  lì  per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  confeniie,al  eom- 
battimento,  dal  quale  s'  alzò,  se  ci  si  passa  qucst'  espressione»  oome  il 
>incitore  stanco  e  ferito,  di  sopra  il  nemico  abbattuto:  non  dieooceiso. 
Tutt'a  un  tr<atto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e  un  chiasso  di  vod  al- 
legre. Era  la  famigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinetle  e  un 
fanciullo  entran  saltando;  si  fermano  un  momento  a  dare  un'oediiata 
curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,  e  le  s'aggruppano  intorno: 
chi  domanda  il  nome  dell'  ospite  sconosciuta ,  e  il  come  e  il  porche  ; 
chi  vuol  raccontare  le  niara>iglie  \ edule:  la  buona  donna  risponde  a 
lutto  e  a  lutti  con  un  u  zitti,  zitti.  ^  Entra  poi,  con  un  passo  più 
(|uielo  ,  ma  con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di 
casa.  Era,  se  non  l'abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e  de' 
contorni  ;  un  uomo  che  sapeva  leggere ,  che  aveva  letto  in  fatti  più 
d'una  volta  il  Leggeiulario  de' Santi,  il  Guerrin  meschino  e  i  Reali  di 
Francia,  e  passaN  a,  in  quelle  parli,  per  un  uomo  di  talento  e  di  sden- 
za:  lode  però  che  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che  aveva 
sbagliato  la  vocazione;  e  che  se  fosse  andato  agli  studi,  in  vece  di 
lanr  altri !  Con  questo ,  la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi 
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trovalo  preseale  quando  sua  inoglit;  vra  siala  |>regaladai  curalo  d' in- 
traprendere quel  viaf^io  carilalevole ,  non  Milo  ci  a\eva  dala  la  sua 
approvazione,  ma  le  avrebbe  fallo  coraggio,  se  ce  ne  fosse  sialo  bi- 
sogno. E  ora  che  la  funzione,  la  [lompa,  il  concorso,  e  soiiralluUo  la 
[vediea  del  cardinale  avevano,  come  si  dice,  esallali  lutti  i  suoi  buoni 
sentimenti,  tornava  a  casa  con  un' aspellaliva,  con  un  desiderio  an- 
sitiso  di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscila,  e  di  lio\arc  la  povera ii:- 
QOorale  salvala. 

<t  Guardate  un  poco,  i  gli  disse,  al  suo  entrare,  la  buona  donna, 
accennando  Lucia;  la  quale  fece  il  viso  rosso,  s'alzò,  e  cominciava  a  bal- 
bettar qualche  Ecusa.  Malui,  avvicinatoirele,  l'inlerruppe  facendole  una 
gran  festa,  e  esdamando:  «  ben  venula,  ben  venula!  Siete  la  bcne- 
dicione  del  cielo  in  questa  casa.  Come  son  conlcnlo  di  vedervi  qui  ! 


Già  ero  sicuro  clic  sareste  arrivala  a  buon  porlo;  perchè  non  ho  mai 
trovato  che  il  Signore  abbia  comincialo  un  miracolo  senza  finirlo 
bene;  ma  son  contenlo  di  vedervi  qui.  Povera  giovine!  Ma  è  perù 
una  gran  cosa  d'aver  ricevuto  un  miracolo  !  " 

Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qualificar  cosi  quell'avvenimento, 
perchè  aveva  letto  il  Leggendario:  per  iullo  il  paese  e  per  tult' i 
corilorni  non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  clic  ce  ne  rimase  la 
memoria.  E,  a  dir  la  verità,  con  le  frange  che  vi  s'atlaccarono.  non 
gli  poteva  convenire  altro  nome. 


100  I  PROMESSI  SPOSI. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie,  che  staccava  il  calderoUo 
dalla  catena ,  le  disse  sottovoce  :  u  è  andato  bene  ogiìi  cosa  ?  » 

u  Benone  :  ti  racconterò  poi  tutto.  f> 

«  Si,  si;  con  comodo.  " 

Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender  Lucia,  ve 
Taccompagnò,  la  fece  sedere;  e  staccata  un'ala  di  quel  cappone,  glida 
mise  davanti  ;  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il  marito ,  facendo  tott'é 
due  coraggio  all'ospite  abbattuta  e  vergognosa,  perchè  mangiasse.  Il 
sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a  discorrere  con  grand'enfasi,  in 
mezzo  all'interruzioni  de' ragazzi,  che  mangiavano  intorno  alla  tavola, 
e  che  in  verità  avevano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alla 
lunga  la  sola  parte  d'ascoltatori.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi 
saltava  a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva 
fatto  più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso,  era  la  predica  del 
cardinale. 

u  A  vederlo  li  davanti  alF altare,  n  diceva^  «  un  signore  di  quella 
sorte ,  come  un  curato  ....  » 

u  E  quella  cosa  d'  oro  che  aveva  in  testa . . . .  "  diceva  una  bam- 
binetta. 

u  Sta  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte,  e  un 
uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i  libri  die 
ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro,  né  ancbe  in  Mi- 
lano; a  |)ensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle  cose  in  maniera  die 
(((Ili  intendano " 

u  Ho  inteso  anch'io,  n  disse  l'altra  chiacchierina. 

u  Sta  zitta!  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu?  " 

«  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  del  signor  curato.  » 

«  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  (|ualche  cosa;  che  allora  uno  è  obbli- 
gato a  intendere;  ma  anche  i  più  duri  di  testa,  i  più  ignoranti,  an- 
(iavan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a  domandar  loro  se  ìBà- 
prebbero  ripeter  le  parole  clic  diceva  :  si  ;  non  ne  ripescherebbero  una; 
ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E  senza  mai  nominare  quel  signore, 
come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui  I  E  poi ,  per  capire,  sarebbe 
bastato  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E  allora  tuttala 
gente  a  piangere  ....•* 

M  É  proprio  vero  ,  «  scappò  fuori  il  fanciullo  :  «  ma  perdio  plan- 
gevan  tutti  a  qu(»l  modo ,  come  bambini  ?  •' 

u  Sta  zillo.  E  si  che  e'  è  de'  cuori  duri  in  questo  paese.  E  ha  fatto 
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proprio  vedere  che,  benché  ra  sia  la  carestia ,  bisogna  rìngranare  il 
Signore,  ed  esser  contenti:  far  quel  che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi, 
e  poi  esser  contenti.  Perchè  la  disgrazia  non  è  il  patire,  e  l'esser  po- 
veri; la  disgrazia  è  il  far  del  male.  E  non  son  belle  parole;  perché  si 
sa  che  anche  lui  vive  da  pover  uomo,  e  si  leva  il  pane  di  bocca  per 
darlo  igli  aRamati  ;  quando  potrebbe  far  vita  scelta ,  meglio  di  chi  si 
«a.  Ah  !  allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo  discorrere  ;  non 
come  fant' altri,  fate  quello  che  dico,  e  non  fate  quel  che  fo.  E  poi  ha 
fatto  [MVprio  vedere  che  anche  coloro  ohe  non  son  signori ,  se  hanno 
più  dei  necessario,  sono  oUiligati  di  fame  parie  a  chi  patisce.  >> 

Qui  interruppe  il  discorso  da  sé ,  come  sorpreso  da  un  pensiero. 
Stette  un  mometilo;  poi  mise  insieme  un  piallo  delle  vivande  cb'ena 
sulla  favola,  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo,  e 
preso  questo  per  le  quattro  cocche,  disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore: «  piglia  qui.  »  Le  diede  nell'altra  mano  un  Tiaschetlo  dì  vino, 
e  soggiunse:  «  va  qui  da  Maria  vedova;  lasciale  questa  roba,  e  dille 
che  è  per  stare  un  po'  allegra  co'  suoi  bambini.  Ma  con  buona  maniera, 
ve';  che  non  paia  che  tu  le  faccia  l' elemosina-  E  non  dir  niente,  se 
ioGontrl  qualdieduno;  e  guarda  di  non  rompere.  « 
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Lucia  fece  gli  occhi  rossi ,  e  senti  in  cuore  una  tenerezza  ricrea- 
trice;  come  già  da' discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che 
un  discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potuto  dare.  L'animo  attirato 
da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  commo- 
zioni di  pietà  e  di  maraviglia ,  preso  dall'entusiasmo  medesimo  dd 
narratore,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi  di  sé;  e  anclie  ritomaiidoei 
sopra ,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran 
sacrifizio ,  non  già  che  avesse  perduto  il  suo  amaro ,  ma  insiem  eoo 
esso  aveva  un  non  so  che  d'una  gioia  austera  e  solenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curalo  del  paese,  e  disse  d'esser  mandato  dal 
cardinale  a  informarsi  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore  voleva 
vederla  in  quel  giorno,  e  a  ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e  la  ma* 
glie.  E  questi  e  quella,  commossi  e  confusi,  non  trovavan  parole  per 
corrispondere  a  tali  dimostrazioni  d'un  tal  personaggio. 

u  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata?  disse  il  curato  a  Lucia. 

u  Mia  madre!"  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato,  che  l'aveva 
mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  si  mise  il  grembiule  i^i 
occhi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  che  fu  an- 
dato via  il  curato.  Quando  poi  gli  afTetti  tumultuosi  che  le  si  erano 
suscitati  a  quell'annunzio,  coniineiarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più 
posali ,  la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione  allora  cosi  vi- 
cina, di  riveder  la  madre,  una  consolazione  cosi  inasi)ettala  poche  ore 
prima,  era  stata  da  lei  espressamente  implorata  in  quell'ore  terrìbili, 
e  messa  quasi  come  una  condizione  al  volo.  Fatemi  tornar  salpa  con 
mia  tiiadre^  aveva  detto;  e  queste  parole  le  ricomparvero  ora  distinte 
nella  memoria.  Si  confermò  più  che  mai  nel  proposito  di  mantener  la 
promessa ,  e  si  fece  di  nuovo ,  e  più  amaramente ,  scrupolo  di  quel 
povera  me!  che  le  era  scappato  detto  tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti ,  quando  si  parlava  di  lei ,  era  già  poco  lontana.  E 
facile  pensare  come  la  |K)vera  donna  fosse  rimasta,  a  queir  invilo  cosi 
inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente  tronca  e  confusa,  d'un 
pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso;  d'un  caso  terribile,  che 
il  messo  non  sapeva  né  circostanziare  né  spiegare;  e  lei  non  aveva  a 
che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  sé.  Dopo  essersi  cacciate  le  mani  ne* 
capelli ,  dopo  aver  gridalo  più  volte  :  «  ah  Signore  !  ah  Madonna!  », 
dopo  aver  fatte  al  messo  varie  domande,  alle  quali  questo  non  sapeva 
che  rispondere ,  era  entrata  in  fretta  e  in  furia  nel  baroccio ,  conti- 
nuando per  la  strada  a  esclamare  e  interrogare,  senza  profitto.  Ma,  a 
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un  certo  punto ,  aveva  incontrato  don  Abbondio  che  veniva  adagio 
adagio,  mettendo  avanti ,  a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  «  oh  !  " 
&t  tuU'^  due  le  partì ,  lui  s'  era  fermato ,  lei  aveva  fatto  fermare,  ed 
era  smontata;  e  s'eran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che  costeg- 
giava la  strada.  Don  Abbondio  l'aveva  ragguagliata  di  ciò  che  a^eva 
potuto  sapere  e  deviato  vedere.  La  cosa  non  era  cliiara  ;  ma  al  meno 
Agnese  fu  assicurata  che  Lucia  era  alTatto  in  salvo;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso,  e 
darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  T  arcivesco- 
vo, se  questo,  coni'  era  probabile,  avesse  desiderato  di  parlar  con  lei  e 
con  la  figliuola;  e  soprattutto  che  non  conveniva  far  parola  del  matri- 
monio.... Ma  Agnese,  accorgendosi  che  il  brav'uomo  non  parlava  che 
per  il  suo  proprio  interesse,  l'aveva  piantato,  senza  promettergli,  anzi 
senza  risolver  nulla  ;  che  aveva  tutt'  altro  da  pensare.  E  s'  era  ri- 
messa in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva,  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto.  Lucia 
s'alza  precipitosamente;  Agnese  scende,  e  dentro  di  corsa:  sono  nelle 
braccia  l'una  delFaltra.  La  moglie  del  sarto,  ch'era  la  sola  che  si  tro- 
vava li  presente,  fa  coraggio  a  tutl'  e  due,  le  acquieta,  si  rallegra  con 
loro,  e  poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava  a  pre- 
parare un  letto  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza  incomodarsi;  ma 
che,  io  ogni  caso,  tanto  lei ,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto 
voluto  dormire  in  terra ,  che  lasciarle  andare  a  cercare  un  ricovero 
altrove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d'abbracciamenti  e  di  singhiozzi,  Agnese 
v<dle  sapere  i  casi  di  Lucia ,  e  questa  si  mise  aflannosamente  a  rac- 
eoDtargUeli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  co- 
nosceva tutta;  e  per  Lucia  stessa  e' eran  delle  parti  oscure,  inesplica- 
bili affatto.  E  principalmente  quella  fatale  combinazione  d'  essersi  la 
terribile  carrozza  trovata  li  sulla  strada,  per  l' appunto  quando  Lucia 
vi  passava  per  un  caso  straordinario  :  su  di  che  la  madre  e  la  figlia 
beeysLfì  cento  congetture,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
andarci  vicino. 

In  quanto  all'  autor  principale  della  trama ,  tanto  V  una  che  1'  altra 
non  potevano  fare  a  meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

«  Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'inferno!"  esclamava  Agnese  :  «  ma 
verrà  la  sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo  il  me- 
rito; e  allora  proverà  anche  lui »» 
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u  No,  no,  mainiua;  no!  »  interruppe  Lucia:    u  non  gli  augurale 
di  patire ,  non  1'  augurale  a  nessuno  !  Se  sapeste  cosa  ^a  patire  !  Se 


s 


aveste  provato  !  No,  no  !  preghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per 
lui  :  che  Dio  gli  tocchi  ii  cuore ,  come  lia  fatto  a  quesl'  altM  povero 
signore,  ch'era  peggio  di  lui;  e  ora  è  un  santo.  r< 

Il  ribrezzo  che  Lucia  prova\a  nel  tornare  sopra  memorie  cosi  re- 
centi e  cosi  crudeli,  la  fece  più  d'una  volta  restare  a  mezzo;  più  d'una 
volta  disse  che  non  le  bastava  1'  animo  di  continuare,  e  dopo  molte 
lacrime,  riprese  la  parola  a  stento.  Ma  un  sentimento  diverso  la  tenne 
sospesa,  a  nn  certo  punto  del  racconto:  quando  fu  al  voto.  D  timore 
che  la  madre  le  desse  dell' imprudente  e  delia  preeipiiosa;  e  che,  come 
aveva  fatto  nell'affare  del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qualche  sua 
regola  larga  di  coscienza,  e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza; 
o  elle,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qualcheduno  in  confidenza,  se 
non  altro  per  aver  lume  e  consiglio,  e  la  facesse  cosi  divenir  pubblica, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensarci,  si  sentiva  venire  il  viso  rosso; 
anche  una  certa  vergogna  della  madre  stessa,  una  ripugnanza  ine^i- 
cabile  a  entrare  io  quella  materia;  tutte  queste  cose  insieme  feeero 
che  nascose  quella  circostanza  importante ,  proponendosi  di  Cime 
prima  la  confidenza  al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allondiè , 
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domandando  di  lui,  si  senti  rispondere  che  non  c'era  più,  citerà  stalo 
mandato  in  un  paese  lontano  lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo 
nome! 

«  E  Renzo?  »  disse  Agnese. 

M  É  in  salvo,  n'c  vero?  ^  disse  ansiosamenle  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono;  si  tien  per  certo  die  si 
sia  ricoverato  sul  bergamasco;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire: 
e  luì  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Che  non  abbia  ancora  tro- 
vata la  maniera.  " 

u  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringrazialo  il  Signore!  >>  disse  Lucia;  e 
cercava  di  cambiar  discorso;  quando  il  discorso  fu  interrotlo  da  una 
novità  inaspettata  :  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo- 
Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  l'abbiam  lasciato,  sentilo  dall'inno- 
minato che  Lucia  era  arrivata,  sana  e  salva,  era  andato  a  tavola  con 
lui,  facendoselo  sedere  a  destra,  in  mezzo  a  una  corona  di  preti,  che 
non  potevano  saziarsi  di  dare  occhiate  a  quell'aspetto  cosi  ammansato 
senza  debolezza,  cosi  umilialo  senza  abbassamento,  e  di  paragonarlo 
con  l'idea  che  da  lungo  tempo  s'eran  fatta  del  persoiìaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s'eran  ritirali  di  nuovo  insieme.  Dopo 
un  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo,  l' innominalo  era  partito 
per  il  suo  castello,  su  quella  stessa  mula  della  nialtina;  e  il  cardinale. 
fatto  cliiamare  il  curalo,  gli  aveva  detto  che  desiderava  d'esser  con- 
dotto alla  casa  dov'era  ricoverata  Lucia. 

«  Oh!  monsignore,  «  aveva  risposto  il  curalo,  «  non  s'incomodi: 
manderò  io  subilo  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine,  la  madre, 
se  è  arrivata,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole,  tulli  quelli  che 
desidera  vossignoria  illustrissima.  '^ 

«  Desidero  d'andar  io  a  trovarli,  "  aveva  replicato  Federigo. 

«  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  :  manderò  io  su- 
bito a  chiamarli  :  è  cosa  d'  un  nìomento ,  »  aveva  insistito  il  curato 
guastamestieri  (buon  uomo  del  resto),  non  intendendo  che  il  cardi- 
nale voleva  con  quella  visila  rendere  onore  alla  sventura  ,  all'  inno- 
cenza, all'ospitalità  e  al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo 
il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l'inferiore  s'in- 
chinò e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada,  tutta 
la  gente  che  c'era  andò  verso  di  loro;  e  in  pochi  momenti  n'accorse 
da  ogni  parte,  camminando   loro  ai   fianchi  chi  poteva,  e  gli   altri 
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dietro,  alla  riiifusn.  Il  curalo  baciava  a  dire:  "  via,  indiclro,  riUra- 
tevi;  ma  !  ma  !  1  Federigo  gli  diceva:  «  laseiuleli  fare,  »  e  andava 
avanti,  ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente,  ora  alibassandola  ad 
accarezzare  i  l'agazzì  clie  gli  vcnivan  tra'  piedi.  Così  arrivarono  alla 
casa,  e  c'entrarono:  la  folla  rimase  ainmonlala  al  di  fuori.  Ma  nella 
folla  si  trovava  aiiclie  il  sarto ,  il  quale  era  andato  dietro  come  gli 
altri ,  con  gli  occhi  fissi  e  con  la  bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si 
riuscirebbe.  Quando  vide  quel  dove  inaspettato,  si  fece  far  largo, 
pensate  con  che  strepilo ,  gridando  e  rigridando  :  "  lasciate  passare 
ohi  ha  da  passare  ;  y  e  entrò. 


s 


Agnese  e  Lucia  ^ciilirono  un  ronzìo  crescente  nella  strada;  mentre 
l>ensavano  cosa  |>otessc  essere,  \idero  l'uscio  spalancarsi,  e  comparire 
il  porporato  col  |iarroco. 

"  È  quella?  »  domandò  il  primo  al  secondo  ;  e,  a  un  cenno  altera- 
Illativo,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta  li  con  la  madre,  tull'e  due 
immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella 
voce,  l'aspello,  il  contegno,  e  soprattutto  le  parole  di  Federigo  l'eb- 
liero  subilo  rianimale.  »  Povera  giovine ,  »  cominciò  :  "  Dio  ha  per- 
messo che  foste  messa  a  una  gran  prova;  ma  v'ha  anche  fallo  vedere 
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elic  non  aveva  levato  1'  occhio  da  voi^  cIìc  non  v'  aveva  dinienlicata. 
V'ha  rimessa  in  salvo;  e  s'è  servito  di  voi  per  una  grand-opera ,  per 
fare  una  gran  misericordia  a  uno ,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso 
tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  rumore,  s'era  af- 
facciata anch'essa  alla  finestra,  e  avendo  veduto  chi  le  entrava  in  casa, 
aveva  sceso  le  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  raccomodata  alla  meglio; 
e  quasi  nello  stesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  altr'  uscio.  Vedendo 
avviato  il  discorso,  andarono  a  riunirsi  in  un  canto,  dove  rimasero 
con  gran  rispetto.  Il  cardinale,' salutatili  cortesemente,  continuò  a  par- 
lar con  le  donne,  mescolando  ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder 
se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  bene  a 
chi  aveva  tanto  patito. 

«  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vossignoria,  che  te- 
nessero un  po' dalla  parte  de' poveri,  e  non  aiutassero  a  metterli  in 
imbroglio,  per  cavarsene  loro,  »  disse  Agnese^  animata  dal  contegno 
cosi  ftuoiigliare  e  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita  dal  pensare  che  il 
signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sacrificati  gli  altri,  preten- 
dere poi  anche  d'impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento  condii 
era  al  di  sopra  di  lui,  quando,  per  un  caso  raro,  n'era  venula  l'oc- 
easkme. 

«  Dite  pure  tutto  quel  che  pensate,  »  disse  il  cardinale:  u  parlale 
liberamente.  » 

«  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curalo  avesse  fatto  il  suo  do- 
vere, la  cosa  non  sarebbe  andata  così,  n 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perche  si  spiegasse  meglio, 
quella  cominciò  a  trovarsi  impicciala  a  dover  raccontare  una  storia 
nella  quale  aveva  anch'essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere, 
specialmente  a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d'accomodarla 
con  un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del  matrimonio  concertato^  del  rifiuto 
di  don  Abbondio ,  non  lasciò  fuori  il  pretesto  de' superiori  che  lui  aveva 
messo  in  campo  (  ah ,  Agnese  !  )  ;  e  saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e 
come ,  essendo  stati  avvertiti ,  avevano  potuto  scappare,  u  Ma  si ,  ^ 
soggiunse  e  concluse  :  u  scappare  per  inciamparci  di  nuovo.  Se  in 
vece  il  signor  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa ,  e  avesse 
subito  maritati  i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n'andavamo  via  subito, 
tutu  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo  che  né  anche  l'aria  non 
l'avrebbe  saputo.  Cosi  s'è  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato. 
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u  I)  signor  curalo  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,  »  disse  il  car- 
dinale. 

u  No,  signore,  no,  signore,  »  disse  subito  Agnese:  u  non  Ilo  parlato 
j>er  questo:  non  lo  gridi,  porcile  giù  quel  che  è  sialo  è  stato;  e  poi 
non  serve  a  nulla  :  è  un  uomo  fatto  cosi  :  tornando  il  caso,  farebbe 
lo  stesso.  » 

Ma  Lucia ,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar  la  storia , 
soggiunse  :  u  anche  noi  abbiamo  fatto  de)  male:  si  vede  che  non  era 
la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  dolesse  riuscire.  » 

"  Ctie  male  avete  potuto  far  voi,  povera  giovine?»  disse  Federigo. 


Lucia,  malgiado  gli  occhiacci  che  la  madre  cercava  di  farle  alla  sfug- 
gita, racconto  U  sloria  del  tentativo  fatto  in  casa  di  don  Abbondioj 
e  concluse  dicendo     u  abbiam  fallo  male  ;  e  Dio  ci  lia  ga^gali.  » 
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«  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  soflerl! ,  e  slate 
di  buon  animo 3  »  disse  Federigo:  «  perchè,  chi  avrà  ragione  di  ral- 
legrarsi e  di  sperare,  se  non  chi  ha  patito,  e  pensa  ad  accusar  sé  me- 
desimo ?  » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  sentendo  da  Agnese 
(Lucia  stava  zitta,  con  la  lesta  e  gli  occhi  bassi)  ch'era  scappato  dal 
suo  paese,  ne  provò  e  ne  mostrò  niaraviglia  e  dispiacere  ;  e  volle  sa- 
pere il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tutto  quel  poco  che  sapeva  della  storia 
di  Renzo. 

tf  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  »  disse  il  cardinale:  u  ma 
come  mai  uno  che  si  trovò  involto  in  afTari  di  quella  sorte ,  poteva 
essere  in  trattato  dì  matrimonio  con  una  ragazza  così?  " 

«  Era  un  giovine  dabbene,  »  disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso, 
ma  con  voce  sicura. 

«  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  >'  soggiunse  Agnese:  «e  que- 
sto Io  può  domandare  a  chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi  sa  che 
Imbroglio  avranno  fatto  laggiù,  che  cabale?  I  poveri,  ci  vuol  poco  a 
farli  comparir  birboni.  " 

«  É  vero  pur  troppo ,  »  disse  il  cardinale  :  «  m' informerò  di  lui 
senza  dubbio:»  e  fattosi  dire  nome  e  cognome  del  giovine,  ne  prese 
Tappunto  sur  un  libriccin  di  memorie.  Aggiunse  poi  che  contava  dì 
portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni ,  che  allora  Lucia  potrebbe  ve- 
nir là  senza  timore,  e  che  intanto  penserebbe  lui  a  provvederla  d'un 
luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro ,  fin  che  ogni  cosa  fosse  accomo- 
dala per  il  meglio. 

Sì  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  vennero  subito  avanti.  Rin- 
novò i  ringraziamenti  che  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e  domandò  se 
sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que' pochi  giorni,  le  ospiti 
che  Dio  aveva  loro  mandate. 

a  Oh  !  si  signore ,  »  rispose  la  donna ,  con  un  tono  di  voce  e  con 
un  viso  ch'esprimeva  molto  più  di  queir  asciutta  risposta,  strozzata 
dalla  vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d'un 
tale  interrogatore ,  dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un'  occasione  di  tanta 
importanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella  risposta.  Raggrinzò  la 
fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le  labbra,  tese  a  tutta  forza 
j  r  arco  deir  intelletto ,  cercò  ,  frugò  ,  sentì  di  dentro  un  cozzo  d' idee 
monche  e  di  mezze  parole:  ma  il  momento  stringeva;  il  cardinale 
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accennava  già  d'  avere  interpretato  il  silenzio  :  il  pover'uoDio  apri  la 
bocca,  e  disse:  «  si  liguri!  »  Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui 


non  solo  rìniasc  avvilito  sul  niomeiilo;  ma  seuiprc  poi  quella  rìmein- 
branza  importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del  grand'  onore  rìee' 
vulo.  E  quante  volte,  lornaiuloci  M>pra,  e  rimettendosi  col  pensiero 
in  quella  circostanza,  gli  venivano  in  mrntr,  quasi  |>er  dispello,  parole 
clic  tutte  sarcbiHTo  slate  meglio  di  qucll'  insulso  ai  figuri!  Ma,  cone 
dice  un  antico  pntvcrbi»,  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse. 

I(  cardinale  parti .  dicendo:  >•  la  liciicdixionc  del  Signore  sia  sopra 
questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curalo  come  si  sarebbe  ]>otuto  in  modo  eon- 
venevole  ricompensare  quell'uomo,  die  non  doveva  esser  ricco,  dd- 
l'ospitalitù  costosa,  S|)eeìalinoiite  in  quc' tempi.  Il  curalo  rispose  cfae, 
per  verità ,  uè  i  guadagni  della  pi-ofessione ,  uè  le  rendile  di  certi 
campiceli!,  clieil  buon  Kurtu  aveva  del  suo,  non  sarebbero  basiate,  in 
quell'annata,  a  mcllerlo  in  islalo  d'esser  liberale  con  gli  allri;  ma  cbe, 
avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de' più  agiati 
del  contomo,  e  poteva  far  (jualclie  spesa  di  più,  senza  dissesto,  «ome 
cerio  faceva  questa  volentieri;  e  clic,  del  rimanente,  non  ci  saretóe 
slato  verso  dì  fargli  accettare  nessuna  ricomi>ensa. 
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u  Avrà  probabilmente ,  "  disse  il  cardinale ,  u  crediti  con  gente 
che  non  può  pagare.  » 

M  Pensi ,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga  con 
quel  die  le  avanza  della  raccolta:  Tanno  scorso,  non  avanzò  nulla; 
in  questo,  tulli  rimangono  indietro  del  necessario.  » 

u  Ebbene,  »  disse  Federigo  :  »  prendo  io  sopra  di  me  lutti  que'  de- 
bili ;  e  voi  mi  farete  il  piacere  d' aver  da  lui  la  noia  delle  partite ,  e 
di  saldarle.  " 

«  Sarà  una  somma  ragionevole.  " 

u  Tanto  meglio:  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi , 
die  noa  hanno  debiti  perchè  non  trovan  credenza,  n 

tf  Eh,  pur  troppo!  Si  fa  quel  che  si  può;  ma  come  arrivare  a  lutto, 
in  tempi  di  questa  sorte  ?  n 

«  Fate  die  lui  li  vesta  a  mio  conto  ^  e  pagatelo  bene.  Veramente , 
in  quest^aono,  mi  par  rubalo  tutto  ciò  che  non  va  in  pane;  ma  que- 
sto é  un  caso  particolare.  » 

NÒD  V(^liam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  senza  rac- 
contar brevemente  come  la  terminasse  V  innominato. 

Questa  volta ,  la  nuova  della  sua  conversione  Y  aveva  preceduto 
nella  valle;  vi  s'era  subito  sparsa,  e  aveva  messo  per  tutto  uno  sba- 
lordimento, un'ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi ,  o  ser- 
vitori (era  tutl'uno)  che  vide,  acceiuiò  che  lo  seguissero;  e  cosi  di 
mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro^  con  una  sospensione  nuova,  e  con 
la  suggezione  solila;  fìnchè,  con  un  seguito  sempre  crescente,  arrivò 
al  castello.  Accennò  a  c|uelii  che  si  (rovavan  sulla  porta ,  che  gli  ve- 
nissero dietro  con  gli  altri  ;  entrò  nel  primo  cortile ,  andò  \  er^o  il 
mezzo,  e  h,  essendo  ancora  a  cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante: 
era  il  segno  usato,  al  quale  accorrevano  tutti  que'suoi  che  l'avessero 
sentito.  In  un  momento,  quelli  ch'erano  sparsi  per  il  castello,  vennero 
dietro  alla  voce,  e  s'  uni>ano  ai  già  radunati,  guardando  tutti  il  pa- 
drone. 

«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  n  disse  loro;  e  dall'alto 
delia  sua  cavalcatura,  gli  slava  a  veder  partire.  Ne  scese  poi,  la  menò 
luì  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò 
subito  un  gran  bisbiglio  che  c'era;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parte, 
lasciando  vólo  per  lui  un  grande  spazio  della  sala:  potevano  essere 
una  trentina. 

L'  innominato  alzò  la  mano ,  come  per  mantener  quel  silenzio 
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improvviso;  allò  la  (esla,  che  passava  tulle  quelle  della  brigala,  e  disse: 


u  ascoltate  tulli,  e  iie^suuu  jiaili ,  ttC  non  ò  itilcrroj^alo.  Figliuoli!  la 
strada  per  la  quale  si:iuio  anilali  finora,  condiKeiit-l  fondo  ddl'infemo. 
Non  è  un  rìniiiroiero  ch'io  vo;j;lia  farvi,  io  che  sono  avanti  a  tulli, 
il  peggiore  di  luKi;  ma  osculile  ctù  elio  v'  ho  da  dire.  Dio  misericor- 
dioso m'ha  diiainali)  a  niiilai'  vjla;  e  io  la  nmlcrò .  l'ho  già  mutala: 
così  faccia  con  lulli  \ui.  Sa|i))ialc  dun(|ue,  e  Iciicto  |i<.t  formo  ebe  stia 
risoluto  di  prima  munii;  die  far  più  nulla  conli'o  la  »ua  santa  l^ge. 
Levo  a  ognun  di  voi  gli  unltai  scellerati  clic  avele  du  me;  voi  iii'iti- 
lendele;  anzi  vi  coniando  di  non  far  nulla  di  ciò  clic  v'era  coman- 
dato. E  tenele  per  fcrniu  ugualnici ile,  clic  nessuno,  da  qui  avanti,  potrà 
far  del  male  con  la  mia  proiezione,  al  mio  servizio.  Chi  vuol  restare 
a  questi  palli,  sarà  per  me  come  un  figliuolo:  e  mi  troverei  con- 
tento alla  line  di  quel  giorno ,  in  cui  non  avessi  mangiato  per  satol- 
lar l'ultimo  di  voi ,  con  1'  ullinia  pane  che  mi  rimanesse  in  casa.  Chi 
non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  elle  gli  é  dovuto  di  salario,  e  un 
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regalo  di  più:  potrà  andarsene;  ma  non  metta  più  piede  qui:  (filando 
non  fosse  per  mutar  vita  ;  ehe  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a 
braccia  aperte.  Pensateci  questa  notte  :  domattina  vi  cliiamerò,  a  uno 
a  uno,  a  darmi  la  risposta;  e  allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora,  ri- 
iiratevi,  ognuno  al  suo  posto.  E  Dio  clie  ha  usato  con  me  tanta  mise- 
ricordia, vi  mandi  il  buon  pensiero.  » 

Qui  fini ,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e  tumultuosi 
fossero  i  pensieri  che  ribollivano  in  q uè' cervellacci^  non  ne  apparve 
di  Itaòri  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prender  la  voce  del  loro  si- 
gnore come  la  manifestazione  d' una  volontà  con  la  quale  non  e'  era 
da  ripetere  :  e  quella  voce ,  annunziando  che  la  volontà  era  mutala , 
non  dava  punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A  nessuno  di  loro  passò 
neppnr  per  la  mente  che,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse  pren- 
dergli il  sopravvento ,  rispondergli  come  a  un  altr'  uomo.  Vedevano 
in  Itti  un  santo,  ma  un  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la  testa 
alla,  e  con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  avevano  anche  per  lui 
(principalmente  quelli  ch'eran  nati  sul  suo,  ed  erano  una  gran  parte) 
un'affissione  come  d'uomini  ligi;  avevan  poi  tutti  una  benevolenza 
d'ammirazione;  e  alla,  sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella, 
Arò  pur  cosi,  verecondia,  che  anche  gli  animi  più  zotici  e  più  petu- 
lanti provano  davanti  a  una  superiorità  che  hanno  già  riconosciuta. 
Le  eoae  poi  che  allora  avevan  sentite  da  quella  bocca ,  erano  bensì 
odiooe  a'  loro  orecchi,  ma  non  false  né  aflalto  estrance  ai  loro  intel- 
letti: se  mille  volte  se  n'  cran  fatti  befle,  non  era  già  perchè  non  le 
credessero,  ma  per  prevenir  con  le  befle  la  paura  che  gliene  sarebbe 
venuta,  a  pensarci  sul  serio.  E  ora,  a  veder  l' efletto  di  quella  paura 
in  un  animo  come  quello  del  loro  padrone,  chi  più,  chi  meno,  non 
ce  ne  fu  uno  che  non  gli  se  n'attaccasse,  almeno  per  qualche  tempo. 
S'aggiunga  a  tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che ,  trovandosi  la  mattina 
fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i  primi  la  gran  nuova,  avevano 
insieme  veduto,  e  avevano  anche  riferito  la  gioia  ^  la  baldanza  della 
popolazione,  l'amore  e  la  venerazione  per  l'innominato,  ch'erano  en- 
trati in  luogo  dell'antico  odio  e  dell'antico  terrore.  Di  maniera  che, 
ndl'uomo  che  avevan  sempre  riguardato,  per  dir  così,  di  basso  in 
alto^  anche  quando  loro  medesimi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza, 
vedevano  ora  la  maraviglia,  l'idolo  d'una  moltitudine;  lo  vedevano  al 
di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno;  sem- 
pre fuori  della  schiera  comune ,  sempre  capo. 

00 
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Slavano  adunque  sbalordii!,  incerti  Funo  delFaltro,  e  ognun  di  sé. 
Chi  sì  rode\a,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a  eercar 
ricovero  e  impiego;  chi  s'esaminava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a  di-* 
ventar  galantuoijio  ;  chi  anche,  tocco  da  quelle  parole,  se  ne  sentiva 
una  certa  inclinazione  ;  chi ,  senza  risolver  nulla ,  proponeva  di  prò* 
metter  tulio  a  buon  conto,  di  rimanere  intanto  a  mangiare' quel  pane 
oiTerlo  cosi  di  buon  cuore  ,  e  allora  così  scarso,  e  d'acquistar  tempo: 
nessuno  fialò.  E  quando  V  innominato,  alla  fine  delle  sue  parole,  aliò 
di  nuovo  quella  mano  imperiosa  per  accennar  clic  se  n'andassero,  quatti 
quatti,  ^nie  un  branco  di  pecore,  lutti  insieme  se  la  batterono. -Ibei 
anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  slette 
a  vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero ,  e  ognuno  s'avviasse  al  suo 
posto.  Salito  poi  a  prendere  una  sua  lanterna,  girò  di  nuovo  i  oortili, 
i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  renlrature,  e,  quando  vide  ch'era 
lutto  quieto,  andò  finalmente  a  dormire.  Si,  a  dormire;  perchè  ai'eva 
sonno. 

Affari  intralciali,  e  insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre 
andato  in  cerca ,  non  se  n'  era  mai  tro\  ali  addosso  tanti ,  in  nessuna 
congiuntura,  come  allora;  eppure  aveva  sonno.  I  rimorsi  cheglidave- 
van  levalo  la  notte  avanti,  non  che  essere  acquietati^  mandavano  and 
grida  più  alle,  più  severe,  più  assolute;  eppure  aveva  sonno.  L'or- 
dine, la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tantanni^  con 
tante  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppiamento  d'audacia  e  di  per- 
severanza,  ora  r aveva  lui  medesimo  messo  in  forse,  con  podie  pa- 
role; la  dipendenza  illimilala  di  que'  suoi,  quel  loro  esser  disposti  a 
lutto ,  quella  fedeltà  da  masnadieri ,  sulla  quale  era  avvezzo  da  tanto 
tempo  a  riposare,  raAe\a  ora  smossa  lui  medesimo;  i  suoi  mezzi,  gii 
aveva  falli  diventare  un  monte  d'imbrogli,  s'era  messa  la  confusione 
e  r  incertezza  in  casa;  eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a  quel  leltoin  cui  la  notte  avanti 
aveva  trovale  tante  s|)ine;  e  vi  s' inginocchiò  accanto,  con  T intenzione 
di  pregare.  Tro\ò  in  falli  in  un  cantuccio  riposto  e  profondo  delia 
inenle ,  le  preghiere  ch'era  stalo  ammaestralo  a  recitar  da  bambino; 
cominciò  a  recitarle;  e  quelle  parole,  rimaste  li  lauto  tempo  ravvolte 
insieme ,  \  enivano  V  una  dopo  V  altra  come  sgomitolandosi.  Provava 
in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  ;  una  certa  dolcezza  in 
quel  ritorno  materiale  all'abitudini  dell'innocenza;  un  inasprimento 
di  dolore  al  pensiero  dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e 
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questo;  un  ardore  d'arrivare,  con  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza 
ntwvi,  a  uno  stato  il  più  vicino  nll' innocenza,  a  cui  non  poteva  lur- 
mre;  una  rìcohosccnia,  una  fiducia  in  quella  misericordia  che  lo  po- 
teva eoodurre  a  qadlo  stalo ,  e  che  gli  aveva  giù  dati  tanti  segni  di 
volalo.  Ristatosi  poi,  andò  a  letto,  e  s'addormentò  immediatamente. 
Cosi  terminò  quella  gioniata,  tanto  celebre  ancora  quando  scriveva 
H  nostro  anonimo;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne  saprelibe  nulla, 
almeno  de'  particolari;  giacché  il  Ripamonti  e  il  Ri  vola,  citati  di  sopra. 
non  dicono  se  non  che  quel  sì  segnalalo  tiranno,  dopo  un  abbocca- 
mento con  Federigo,  mutò  mirabilmente  vila,  e  per  sempre.  Equanli 
son  quelli  che  hanno  letto  i  libri  di  quo' due?  Meno  ancora  di  quelli 
die  leggeranno  il  nostro.  E  ehi  sa  se,  nella  valle  stessa,clii  avesse  vo- 
tala di  cercarla,  e  l'abilità  di  trovarla,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e 
confusa  tradizione  del  fallo?  Son  naie  tante  cose  da  quel  lenqw  in  |ioÌI 


CMMTOLO  \\V. 


Il  (tiuriio  sicguciile ,  iivl  [taesellu  di  Lucia  e  iti 
luKo  il  lerriloriu  di  Lecco,  Don  si  parlava  die 
di  lei,  dell'  innoniìiiato,  dell'arcivescovo  e  d'in 
altro  (ale,  che,  quantunque  gii  piaceste  Botto 
d' andar  per  le  bocche  degli  uomini,  Q'avnb- 
l>c,  in  quella  congiuntura,  (atto  %'olentieri  di 
HH-no:  vt^liam  dire  il  signor  don  RoJript 
Non  già  che  prima  d'allora  non  m  pariMK 
'<  '  -  -  .;  de' falli  suoi;  ma  eran  discorsi  rolli,  segreti: 
lilsoynava  clic  due  si  conoscessero  benc'bene  Ira  di  loro ,  per  aprirsi 
snr  un  late  ai^omcnlo.  E  anelic,  non  ci  mettevano  lutto  il  senti» 
im-ulo  di  ohe  sanlthfi-o  stati  capaci  :  pcrtliò  gli  uomini,  gcneralmcnle 
|i;irlaiido,  quando  l' iiulegnazione  non  si  |>ossa  sfogare  sOllza  grave 
licricolo,  i:ori  solo  dimoslraii  meno,  o  Iciigono  affatto  in  sé  quella  dw 
sciilono,  ma  ne  scntou  mi'iio  in  cffcllo.  Ma  ora,  chi  sì  sarebbe  teunto 
(l'informarsi,  e  dì  ragionare  d'  un  fallo  cosi  strepitoso,  in  cui  s'era 
visla  la  mano  del  cìt-lo ,  e  dove  faccvan  buona  figura  due  persona^ 
tali  ?  uno ,  in  cui    un   amore  della  giustizia  tanto  anìinoso   andava 
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unito  a  tanta  auhirìtà  ;  I'  altro,  con  cui  pareva  che  la  prepotenza  io 
peraooa  si  A>sse  umiliata,  che  la  braveria  fosse  venuta,  per  dir' cosi, 
a  render  1'  amn,  e  a  chiedere  il  riposo.  A  tali  paragoni,  il  signor 
don  Rodrigo  diveniva  un  po'  piccino.  Allora  si  capiva  da  tulli. com 
tome  tormentar  l' innocenza  per  poterla  disonorare,  perseguitarla  con 
un' insistenza  così  afacciata,  con  sì  atroce  violenza,  con  sì  abbcMnioe- 
«olì  insidie.  Si  faceva ,  in  queil'  occasione ,  una  rivista  di  lant'  altre 
prodesse  di  quei  signore  :  e  su  tutto  la  dicevan  come  la  sentivano, 
incoraggiti  ognuno  dal  trovarsi  d' accordo  con  lutti.  Era  un  susurro, 
un  fremito  generale;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tulli  que^  bravi 
che  colui  aveva  d' intorno. 

Una  buona  parie  di  quest'  odio  pubblico  cadeva  ancora  sui  suoi 
amiei  e  cortigiani.  Si  rosolava  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo  e 
cieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno^  ma  alla  lontana,  anche  lui, 
perché,  se  non  aveva  i  bravi,  aveva  t  birri.  Col  dottor  Azzecca-gar- 
bugli,  che  non  aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale,  e  con  altri  corU- 
gianelli  suoi  pari ,  non  s'  usava  tanti  riguardi:  eran  mostrali  a  dito, 
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e  guardati  con  occhi  torti;  di  maniera  che,  per  qualche  tempo,  sli- 
maron  bene  di  non  farsi  veder  per  le  strade. 

Dm  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  cosi  impensata,  cosi  di- 
versa dall'avviso  che  aspettava  di  giorno  io  giorno,  di  momeoto  in 
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momento,  stette  rintanato  nel  suo  palaztotto,  solo  co'  suoi  bravi, 
a  rodersi,  per  due  giorni;  il  terzo,  parti  per  Milano.  Se  non  fosse 
stato  altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le  cose 
erano  andate  tant'  avanti ,  sareM^e  rimasto  apposta  per  affrontarlo , 
ansi  per  cercar  Toccasione  di  dare  un  esempio  a  tutti  sopra  qualdie- 
duno  de'  più  ardili  ;  ma  chi  lo  cacciò ,  fu  l' essersi  saputo  per  certo , 
die  il  cardinale  veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il  quale 
dì  tutla  quella  storia  non  sa|)eva  se  non  quel  che  gli  ave^^a  dello 
Attilio,  avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura  simile, 
don  Rodrigo  facesse  una  gran  fìgura,  e  avesse  in  pubblico  dai  cardi- 
nale le  più  disliiìtc  accoglienze:  ora,  ognun  vede  come  ci  fosse  in« 
camminato.  1/  avrebbe  preteso ,  e  se  ne  sarebbe  fatto  render  conto 
minutamente  ;  perchè  era  un'  occasione  importante  di  far  vedere  in 
che  stima  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  primaria  autorità.  Per  le- 
varsi da  un  impiccio  cosi  noioso  ^  don  Rodrigo ,  alzatosi  una  mailioa 
prima  del  sole,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso  e  con  altri  bravi, 
di  fuori,  davanti  e  di  dietro;  e,  lasciato  l'ordine  che  il  resto  driia 
servitù  venisse  poi  in  seguito,  parti  come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia 
un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri  personaggi  con  qualche  illustre  pa- 
ragone), come  Galilina  da  Roma,  sbufTando,  e  giurando  di  tornar  ben 
presto,  in  altra  comparsa,  a  far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a  una  per  giorno,  le  par- 
rocchie del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  arri'i'ara  a 
quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano  andati  sulla 
strada  a  incontrarlo.  All' entrata  del  paese,  proprio  accanto  alla  ca- 
setta delle  nostre  due  donne ,  e'  era  un  arco  trionfate ,  costrutto  di 
stili  per  il  ritto,  e  di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di  paglia  e  di  faor^ 
raccina ,  e  ornato  di  rami  verdi  di  pugiiito|)o  e  d'  agrifoglio ,  diattoti 
di  bacche  scarlatte;  la  Tacciata  della  chiesa  era  parata  di  tappeneria; 
al  davanzale  d'ogni  finestra  |>endevano  coperte  e  lenzoli  dbtesi,  tmet 
di  bambini  disposte  a  guisa  di  pendoni  ;  tutto  quel  poco  necesBario 
che  fosse  alto  a  fare,  o  bene  o  male,  figura  di  superfluo.  Verao  le 
ventidue,  ch'era  l'ora  in  cui  s'cispettava  il  cardinale,  quelli  ch'eran 
rimasti  in  casa,  vecchi,  donne  e  fanciulli  la  più  parte,  s'avviarono 
anche  loro  a  incontrarlo,  parte  in  fila,  |)arte  in  truppa,  preceduti  da 
don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a  tanta  festa,  e  per  il  fracasso  die 
lo  sbalordiva,  e  per  il  brulicar  della  gente  innanzi  e  indietro,  che, 
come  andava  ripetendo ,  gli   faceva  girar  la  testa ,  e  per  il  rodio 
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segrelo   che  le  donne   avesser  potuto  cicalare,  e  <io\csse  lotx-arglj  a 
render  conto  del  matrimonio. 

Quand' ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o  per  dir  meglio,  la 
turba  in  mezzo  a  cui  hi  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguilo 
d'intorno;  pei-chè  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro  che  un  indizio 
in  aria ,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste ,  un  pezzo  della  croce  portata 
dal  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava  con  don 
AbtMiitdio,  s'affrettò  alla  rinfusa,  a  raggiunger  quell'altra:  e  lui,  dopo 
aver  dello,  Ire  e  quattro  volle  :><  adagio;  in  Ola;  cosa  fate?  »  si  voltò 


indispettito;  e  se^iilnndoa  borltoltarr:  uè  una  Imbilonia,  è  una  babi* 

Ionia,  »  entrò  in  chiesa,  intanto  di' era  vola;  e  stelle  li  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e  rice- 
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vendone  dalle  bocche  della  gente,  che  quelli  del  seguilo  avevano  un 
bel  da  fare  a  tenere  un  po'  indietro.  Per  esser  del  paese  di  Lucia , 
avreU)e  voluto  quella  gente  fare  all'  arcivescovo  dimostrazioni  straor- 
dinarie; ma  la  cosa  non  era  facile,  perchè  era  uso  che,  per  tulio  dove 
arrivava,  tutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul  prindpio  slesso  dd 
suo  pontificato,  nel  primo  solenne  ingresso  in  duomo,  la  calea  e 
l'impeto  della  gente  addosso  a  lui  era  stato  tale ,  da  far  temere  della 
sua  vita  ;  e  alcuni  gentiluomini  che  gli  eran  più  vicini ,  avevano 
sfoderate  le  spade,  per  atterrire  e  respinger  la  folla.  Tanto  e'  ere  in 
que' costumi  di  scomposto  e  di  violento,  che,  anche  nel  for  dimostra- 
zioni di  benevolenza  a  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  moderarle,  si  do- 
vesse andar  vicino  all'  ammazzare.  E  quella  difesa  non  sarebbe  forse 
bastata,  se  il  maestro  e  il  sottomaestro  delle  cerimonie,  un  Qerici  e 
un  Picozzi ,  giovani  preti  che  stavan  bene  di  corpo  e  d' animo ,  non 
r  avessero  alzato  sulle  braccia ,  e  portato  di  peso,  dalla  porla  fino  al- 
l' aitar  maggiore.  D' allora  in  poi ,  in  tante  visite  episcopali  eh'  ebbe  a 
fare,  il  primo  entrar  nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  ecmtario  tre  le 
sue  pastorali  fatiche,  e  qualche  volta,  tra  i  pericoli  passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè;  andò  all'altare  e,  dopo  essere 
stato  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  picool  di- 
scorso al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro 
salvezza,  e  come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno  dopo.  Ri- 
tiratosi poi  nella  casa  del  parroco,  tra  gli  altri  discorsi,  gli  domandò 
informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  eh'  era  un  giovine  un 
po'  vivo,  un  po'  testardo,  un  po'  collerico.  Ma,  a  più  particolari  e 
precise  domande,  dovette  rispondere  ch'era  un  galantuomo,  e  die 
anche  lui  non  sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tolte 
quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

«  In  quanto  alla  giovine ,  »  riprese  il  cardinale,  «  pare  andie  a 
voi  che  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare  in  casa  sua?  » 

tf  Per  ora,  »  rispose  don  Abbondio,  «  può  venire  e  stare,  eome 
vuole:  dico,  per  ora;  ma,  "  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  u  biso* 
gncrebbc  che  vossignorìa  illustrissima  fosse  sempre  qui,  o  almeno 
vicino,  n 

u  II  Signore  è  sempre  vicino,  y^  disse  il  cardinale:  a  dd  resto, 
penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  »  E  diede  subito  ordine  che,  il  giorno 
dopo,  di  buon'  ora,  si  spedisse  la  lettiga,  con  una  scorta,  a  prender 
le  due  donne. 
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Don  Abbondio  uscì  di  lì  tutto  conteulo  die  il  cardinale  gli  avesse 
pariato  de' due  giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo  rilìulo  di  ma- 
rìlarìi.  —  Dunque  non  sa  niente ,  —  diceva  tra  sé  :  —  Agnese  è  siala 
atta  :  miracolo  1  È  vero  che  s'  hanno  a  tornare  a  vedere  ;  ma  le  da- 
remo un'allra  isiruzione,  le  daremo.  —  E  non  sapeva,  il  pover*  uo- 
mo, cbe  Federigo  non  era  entralo  in  quell'argomento,  appunto  perclic 
intendeva  di  parlai^iene  a  lungo,  in  tempo  più  libero;  e,  prima  di 
dargli  ciò  die  gli  era  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 


Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  {ler  iiiuttcr  Lucia  al  sicuro  cran 
divenuti  inutili:  dopo  che  l'aveva  lasciata,  era»  nate  delle  cose,  che 
diMnamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  que'  pochi  giorni  ch'ebbero  a  (tassare  nella  ca- 
soccia  ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan  potuto, 
ognuna  il  suo  antico  tenor  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  da  la- 
vcvare;  e,  ctunc  aveva  fatto  nel  monastero,  cuciva,  cudva,  ritirata  in 
ona  slanzina,  lontano  dagli  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po' 
fuori,  un  po'Iavorava  in  compagnia  della  figlia.  I  loro  discorsi  eran  tanto 
phì  tristi,  quanto  più  alTcttuosi  :  tutl'  e  due  eran  preparate  a  una  sepa- 
raijone;  giacché  la  peoOTa  non  poteva  tornare  a  star  cosi  vicino  alla 
tana  del  lupo  :  e  quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separa- 
zione? L'avvenire  era  oscuro,  imbrogliato  :  per  una  di  loro  princi- 
pdmente.  Agnese  tanto  ci  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture 
allegre;  die  Renzo  finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nulla  di  si- 
nistro, dovrebbe  prcslo  dar  le  sue  nuove;  e  se  aveva  trovato  da 
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lavorare  e  da  stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  sue 
promesse,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star  con  lui  ?  E  di  tali 
speranze,  ne  parlava  e  ne  riparlava  alla  figlia,  per  la  quale  non  san 
prei  dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sentire,  o  pena  il  rispondere.  Il  suo 
gran  segreto  T aveva  sempre  tenuto  in  sé;  e,  inquietata  bensi  dal  dis- 
piacere di  fare  a  una  madre  così  buona  mi  sotterfugio,  che  non  era  il 
primo;  ma  trattenuta,  come  invincibilmente,  dalla  vergogna  e  da'  vari 
timori  che  abbiam  detto  di  sopra,  andava  d'oggi  in  domani,  seoxa 
dir  nulla.  I  suoi  disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per 
dir  meglio,  non  n'aveva;  s'era  abbandonata  alla  Provvidenza.  Cercava 
dunque  di  lasciar  cadere,  o  di  stornare  quel  discorso;  o  diceva,  in 
termini  generali,  di  non  a>er  più  speranza,  né  desiderio  di  cosa  di 
questo  mondo,  fuorcljè  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più 
volte,  il  pianto  veniva  opportunamente  a  troncar  le  parole. 

u  Sai  perchè  ti  par  cosi  ?  »  diceva  Agnese  :  «  perchè  bai  tanto 
patito,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare 
al  Signore;  e  se. . . .  Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena  un  bar- 
lume di  speranza;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  |)ensi  più  a  nulla.  » 
Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una  grand  amici- 
zia: e  do\e  nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e  benefattori,  quando  gli 
uni  e  gli  altri  son  buona  gente?  Agnese  specialmente  faceva  di  gran 
chiacchiere  con  la  padrona.  11  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  svago  con 
delle  storie,  e  con  de' discorsi  morali:  e,  a  desinare  soprattutto,  aveva 
sempre  qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Bovo  d'Antona  o  de'  Padri 
del  deserto. 

Poco  distante  da  quel  paesetto ,  villeggiava  una  eoppia  d' alto  a(* 
fare;  don  Ferrante  e  donna  Prassede:  il  casato,  al  solito,  nella  peona 
dell'  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia  gentildonna  mollo  in- 
clinata a  far  del  bene  :  mestiere  certamente  il  più  degno  che  l' uomo 
possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare,  come  tuUi 
gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo;  e,  al  pari  d'ogni  altra 
cosa,  noiì  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per 
mezzo  de'  nostri  giudizi ,  con  le  nostre  idee  ;  le  quali  bene  spesso 
stanno  come  possono.  Con  l' idee  donna  Prassede  si  regolava  cone 
dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici:  n'aveva  poche;  ma  a  quelle  poche 
era  mollo  affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'  era  per  disgrazia  molte  delle 
storte; e  non  eran  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi, 


i 


i 
/ 


CAPITOLO  XXV.  «13 

o  dì  proporsi  per  bene  ciò  die  non  lo  fosse,  o  di  prender  per  mezzi, 
ooee  che  potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte  opposta,  o  di  cre~ 
dmie  leciti  di  quelli  che  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  supposi- 
ùone  in  confuso,  ctie  chi  fa  più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel 
che  avreU>e  diritto;  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fatlo  ciò  che  c'era 
di  reale,  o  di  vederci  ciò  che  non  c'era;  e  molte  altre  cose  simili,  die 
possono  accadere,  e  che  accadono  a  tutti,  senza  eccettuarne  i  migliori; 
yu  a  donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una  volla. 
Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  lutto  ciò  che,  in  quell'occasione, 
si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e  mandò  una 
earroEza,  con  un  vecchio  braccierc,  a  prender  la  madre  e  la  figlia. 
Quesla  si  ristringeva  nelle  spalle ,  e  pregava  ìl  sarto ,  il  quale  aveva 
fiitta  loro  i'  imbasciata,  che  trovasse  maniera  di  scusarìa.  Piachè  s'era 
btUalo  di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del 
miracolo ,  il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio  ;  ma  in 
questo  caso,  il  riliuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Pece  tanti 
versi,  tant' esclamazioni,  disse  tante  cose:  e  che  non  si  faceva  così, 
e  eh'  era  una  casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di   no.  e  che 
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poteva  esser  la  loro  fortuna ,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre 
il  resto ,  era  anche  una  santa  ;  tante  cose  insomma ,  che  Lucia  si  do- 
vette arrendere  :  molto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ra- 
gioni con  altrettanti  u  sicuro,  sicuro.  » 

Arrivale  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand'  accoglienza,  e 
molte  congratulazioni;  interrogò,  consigliò:  il  tutto  con  una  certa  su- 
periorità quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni  umili,  tempe- 
rata da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità,  che,  Agnese 
quasi  subito.  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sentirsi  sollevate  dal 
rispetto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  signorile 
presenza;  anzi  ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E  per  venire  alle 
corte,  donna  Prassede,  sentendo  che  il  cardinale  s'  era  incaricato  di 
trovare  a  Lucia  un  ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e  dì 
prevenire  a  un  tratto  quella  buona  intenzione,  s' esibi  di  prender 
la  giovine  in  casa ,  dove ,  senz*  essere  addetta  ad  alcun  servizio  par- 
ticolare, potrebbe,  a  piacer  suo,  aiutar  T altre  donne  ne'  loro  lavori. 
E  soggiunse  che  penserebbe  lei  a  darne  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  c'era  in  un'opera  tale, donna 
Prassede  ce  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  con- 
siderabile, secondo  lei;  di  raddirizzare  un  cervello,  di  metter  sulla 
buona  strada  chi  n'aveva  gran  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando  aveva 
sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  persuasa  che  una 
giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco  di  buono,  a  un 
sedizioso,  a  uno  scampaforca  in  somma,  qualche  magagna ,  qualche 
pecca  nascosta  la  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e  ti  dirò  dii 
sci.  La  visita  di  Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  die, 
in  fondo,  come  si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine;  ma  c'*era 
molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fim- 
tanclla  della  gola,  quel  non  rispondere,  o  risponder  secco  secco,  come 
per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  denotavano  sicuramrale 
molta  caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a  indovinare  che  quella  testina 
aveva  le  sue  idee.  E  quel!'  arrossire  ogni  momento,  e  quel  ratlenere 
i  sospiri ....  Due  occhioni  poi ,  che  a  donna  Prassede  non  piaoevan 
punto.  Teneva  essa  per  certo,  come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  die 
tutte  le  sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la  sua 
amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e  un  avviso  per  far  che  se  ne  staccasse 
alTatto  ;  e  stante  questo .  si  proponeva  di  cooperare  a  un  cosi  buon 
(Ine.  Giacché,  conip  diceva  spesso  agli  altri  e  a  se  stessa,  tutto  il  suo 
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gladio  era  di  secoadare  i  voleri  del  cielo  :  ma  faceva  spesso  iiao  isba- 
(^io  grosso,  eh'  era  di  prender  per  cielo  il  suo  cervello.  Però,  della 
seconda  iotenzjone  che  abbiam  detto,  si  guardò  bene  di  darne  il  iiii- 
Qimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime  questa,  che,  per  riuscire  a 
lar  del  bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parie  de'  casi, 
è  di  non  metterli  a  parie  del  disegno. 

.  1^  madre  e  la  liglia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa  necessità 
di  dividersi, l'esibizione  parve  a  tutt'e  due  da  accettarsi,  se  non  altro 
per  esser  quella  villa  cosi  vicina  al  loro  paesetto:  per  cui,  alla  peggio 
de"  peggi ,  si  ravvicinerebbero  e  potrebbero  trovarsi  insieme ,  alla 
prossima  villeggiatura.  Visto,  l'una  negli  occhi  dell'altra,  il  consenso, 
si  voltaron  tult'e  due  a  domia  Prassedc  con  quel  ringraziare  clic  ac- 
cetta. Essa  rinnovò  le  gentilezze  e  le  promesse,  e  disse  che  mande- 
rebbe subito  una  lettera  da  presentare  a  monsignore. 
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Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  Ferrante, 
di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva 
per  segretario,  nell'occasioni  d'importanza.  Trattandosi  d'una  di  que- 
sta sorte,  don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sapere,  e,  consegnando  h 
minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  raccomandò  caldamente  l'ortografia; 
ch'era  una  delle  molte  cose  che  aveva  studiate,  e  delle  poche  sulle 
quali  avesse  lui  il  comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò  diligentis- 
simamente, e  spedì  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre 
giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  |>er  ricondur  le 
donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava  il  car- 
dinale. C'era  ordine  d'introdurle  subito:  il  cappellano,  che  fu  il  primo 
a  vederle ,  1'  esegui ,  trattenendole  solo  quant'  era  necessario  per  dar 
loro,  in  fretta  in  fretta,  un  po' d' istruzione  sul  cerimoniale  da  usarsi 
con  monsignore,  e  sui  titoli  da  dargli  ;  cosa  che  soleva  fare,  ogni  voUa 
che  lo  potesse  di  nascosto  a  lui.  Era  per  il  pover'  uomo  un  tormento 
continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su 
quel  particolare:  u  tutto,  *)  diceva  con  gli  altri  della  famiglia,  u  per 
la  troppa  bontà  di  quel  benedett'  uomo  ;  per  quella  gran  famigliari- 
tà, y?  E  raccontava  d*  aver  perfino  sentito  più  d'  una  volta  co'  suoi 
orecchi,  rispondergli  :  niesser  si,  e  messer  no. 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  AUbondio, 
sugli  altari  della  parrocchia  :  dimodoché  questo  non  ebbe  campo  di 
dare  anche  lui,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne. 
Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva,  e  quelle  venivano  avanti, 
potè  dar  loro  d'occhio,  per  accennare  ch'era  contento  di  loro^  e  ebe 
continuassero,  da  brave,  a  non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte ,  e  i  primi  inchioi  driTal- 
tra,  Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la  presentò  al  eardioak^  di- 
cendo :  u  è  della  signora  donna  Prassede ,  la  quale  dice  die  MMsee 
molto  vossignoria  illustrissima,  monsignore;  come  naturalmente ^  tra 
loro  signori  grandi,  si  devon  conoscer  tutti.  Quand'avrà  letto^vadr^» 

M  Bene,  r>  disse  Federigo,  letto  ohe  ebbe,  e  ricavalo  il  sugo  del 
senso  da'  fiorì  di  don  Ferrante.  Conosceva  ([uella  casa  quanto  bartaav* 
per  esser  certo  che  Lucia  c'era  invitata  con  buona  intenzione,  e  che 
lì  sarebbe  sicura  dall'insidie  e  dalla  violenzii  del  suo  persecutore. Che 
concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede ,  non  n'  abbiam  notizia 
positiva.  Probabilmente,  non  ci*a  quella  la  persona  che  avrebbe  scella 
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a  UH  lai  inlento;  ma,  come  abl>iam  detto  o  fatto  intendere  altrove, 
noD  era  suo  costume  di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a  lui,  per 
rifarle  meglio. 

«  Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  l'incertezza  in  cui 
vi  trovale,  »  soggiunse  poi:  «  confidate  die  sia  per  finir  presto,  e 
die  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a  cui  pare  che  le 
avesse  indirizzate;  ma  tenete  per  certo  die  quello  che  vorrà  Lui,  sarà 
il  meglio  per  voi.  n  Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo 
amorevole;  qualche  atiro  conforto  a  tutl'e  due;  le  benedisse,  e  le  la- 
sciò andare.  Appena  fuori ,  si  trovarono  addosso  uno  sciame  d' amici 
e  d'amiche,  tutto  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le  con- 
dusse .a  casa,  come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara 
di  coDgralularsi ,  di  compiangere,  di  domandare;  e  tutte  esclamavano 
dal  dispiacere^  sentendo  che  Lucia  se  n'  anderebbe  il  giorno  dopo. 
Gli  uomini  gareggiavano  nell'olTrir  servizi;  ognuno  voleva  star  quella 
notte  a  far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fallo ,  il  nostro  anonimo 
credè  bene  di  formare  un  proverbio:  volete  aver  molli  in  aiuto?  eer- 
cale  di  non  averne  bisogno. 
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Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia  :  ^nese  non 
s'imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche  a  La- 
cfa,  distracndola  alquanto  da' pensieri  e  dalle  rimembranze  che,  par 
troppo,  anche  in  mezzo  al  frastono,  le  sì  risvegliavano,  su  quell'useio, 
in  quelle  stanzucce,  alla  vista  d'o^J  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle 
funzioni ,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa ,  e  fu  per  le  nostre  donne 
un'  altra  passeggiala  trionfale. 

Terminate  le  funzioni ,  don  Abbondio ,  eh'  era  eorso  a  vedere  se 
Perpetua  aveva  ben  dt<iposlo  ogni  cosa  per  il  desinare ,  fu  chìMnalo 
dal  cardinale.  Andò  subilo  dal  grand' ospite,  il  quale,  lasciatolo  veuir 
vicino,  u  signor  curalo.  "  iwminció;  e  quelle  parole  furon  dette  in 
maniera,  da  dover  capire,  ch'erano  il  principio  d'un  discorso  loi^ 
e  serio:  «  signor  curalo;  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio 
quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  - 

—  Hanno  votato  il  .sacco  stamattina  coloro.  —  pensò  don  AUxm- 
dio;  e  rispose  borbottando:  u  monsignore  illustrissimo  avrà  ben  sen- 
tito parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  quell'affare:  è  stata  una 
confusione  tale .  da  non  |)oUt  ,  uc])pun-  al  giorno  d' oggi ,  vederci 
chiaro:  come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare  da  que- 
sto, che  la  giovine  è  qui,  dopo  lauti  accidenti,  come  per  miracolo; 
e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sìa.  « 

u  Domando,  "  riprese  it  cardinale,  "  se  è  vero  che,  prima  dì  tulli 
codesti  casi,  abbiate  riliulalo  di  celebrare  il  matrimonio,  quando  n'e- 
ravate richiesto,  nel  giorno  lissato:  e  il  perchè.  " 

"  Veramente se  vossignoria  illustrissima  sapesse die  inti- 
mazioni ....  che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare. . . .  n  E 
restò  li  senza  concludere,  in  un  ccrt'alto,  da  far  rispettosamoile  io- 
tendere  che  sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

«Ma!  »  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave  fuor  del 
consueto  :  »  è  il  vostro  vescovo  che ,  per  suo  dovere  e  per  vostra 
giustificazione,  vuol  saper  da  voi  il  perchè  non  aUmtc  fatlo  ciò  che, 
ndla  via'  regolare,  era  obbligo  vostro  dì  lare,  n 

t  Monsignore,  »  disse  don  Abbondio,  facendosi  picrino  picdiiu, 
"  non  ho  già  voltilo  dire  ....  Ma  m'  è  parso  che,  essendo  cose  intral- 
ciate, cose  vecchie  e  senza  rimedio,  fosse  inutile  di  rimestare.... 
Però,  però,  dico ....  so  che  vossignoria  illustrissima  non  vu(d  tradire 
un  suo  povero  parroco.  Perche  vede  bene,  monsignore;  vossignoria 
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illuslnssima  non  può  esser  per  ludo  ;  e  ro  resto  qui  cspoMl».  . .  .  Porn, 
quando  Lei  me  lo  comanda,  dirò,  dirò  tutto.  " 

"  Dite:  io  non  vorrei  altro  clie  lrovar\'i  scn7.i  colpu.  " 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  storia  ;  ma 
tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì:  un  gran  signore;  dando  cot^i 
alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva .  in  una  tale  stretta. 

«  E  non  avete  avuto  altro  motivo?»  domandò  il  cardinale,  quando 
don  Alibondio  ebbe  finito. 

"  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza,  n  rispose  questo: 
u  sotto  pena  della  vita  ,  m'  hanno  intimato  dì  non  far  quel  mnti'i- 
monio.  y 

»  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d'adempire 
un  dovere  preciso .'  " 


I 
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w  Io  ho  sempre  cercalo  di  farlo,  il  mio  dovere,  anche  con  mio 
grave  incomodo,  ma  quando  si  (ratta  della  vita ....  » 

ii  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa ,  »  disse,  con  accento 
ancor  più  grave,  Federigo,  «  per  addossarvi  codesto  ministero,  v'ha 
essa  fatto  sicurtà  della  vita  ?  Y  ha  detto  che  i  doveri  annessi  al  mi- 
nistero fossero  liberi  da  ogni  ostacolo ,  immuni  da  ogni  pericolo  ?  O 
v'  ha  detto  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe  il 
dovere?  O  non  v'  ha  espressamente  detto  il  contrario?  Non  v'  ha  av- 
\ ertilo  che  vi  mandava  come  un  agnello  tra  i  lupi?  Non  sapevate 
voi  che  c'eran  de' violenti,  a  cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi 
sarebbe  comandato?  Quello  da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  Tesempio,  ad 
imitazione  di  Cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori ,  ve- 
nendo in  terra  a  esercitarne  V  ufizio,  mise  forse  per  condizione  d'a- 
ver sal\  a  la  \  ita  ?  E  \wr  salvarla ,  per  conservarla ,  dico ,  qualdie 
giorno  di  più  sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  c'era  bi- 
sogno deir  unzione  santa,  dell' imposizion  delle  mani,  della  grazia  del 
sacerdozio  ?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù ,  a  insegnar  questa 
dottrina.  Clic  dico?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta:  il  mondo 
fa  anch'  esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene  ;  ha 
il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  superbia  e  d'odio;  e  non 
vuol  che  si  dica  die  l'amore  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgre- 
dirne i  comandamenti.  Non  lo  vuole;  ed  è  ubbidito.  E  noi!  noi  figli 
e  annunziatori  della  promessa!  Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vo- 
stro linguaggio  fosse  quello  di  tulli  i  vostri  confratellr?  Dove  sarebbe, 
se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine  ?  » 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso  :  il  suo  spirito  si  trovava  tra 
quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco,  che  lo  ten- 
gono sollevato  in  una  regione  sconosciuta,  in  un'aria  che  non  lia  mai 
respirata.  Vedendo  che  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzata  :  «  monsignore  illustrissimo ,  avrò  torto. 
Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma  quando 
s'  ha  che  fare  con  certa  gente ,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  noQ 
vuol  seiìtir  ragioni,  anche  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  d 
sì  potesse  guadagnare.  É  un  signore  (piello ,  con  cui  non  si  può  né 

vincerla  ne  impattarla.  « 

«  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è  il  nostro  vin- 
cere? E  se  non  sapete  questo,  che  cosa  predicate?  di  che  siete  mae-  J 
stro  ?  qual  è  la  buona  nuoim  che  annunziale  a*  poveri  ?  Chi  pretende 


« 
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da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza  ?  Certo  non  vi  sarà  doman- 
dato, un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i  potenti;  che 
a  questo  non  vi  fu  dato  né  missione,  né  modo.  Ma  vi  sarà  ben  doman- 
dato se  avrete  adoprati  i  mezzi  eh'  erano  in  vostra  mano  per  far  ciò 
che  v'  era  prescritto,  anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo.  n 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava  intanto  don  Abbon- 
dio: —  in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli  stanno  |)iù  a  cuore  gli 
amori  di  due  giovani,  che  la  vita  d'  un  povero  sacerdote.  —  E,  in 
quant'a  lui,  si  sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  fìnisse  li; 
ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti 
una  risposta:  una  confessione,  o  un'apologia,  qualcosa  in  sonmia. 

u  Torno  a  dire,  monsignore,  »  rispose  dunque,  «  che  avrò  torto 
io U  coraggio ,  uno  non  se  lo  può  dare.  » 

u  E  perché  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato  in  un  mi- 
nistero che  v'  impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo  ? 
Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  se  in  codesto  mi- 
nistero, comunque  vi  ci  siate  messo,  v'  é  necessario  il  coraggio,  per 
adempir  le  vostre  obbligazioni ,  e'  é  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente, 
quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que'  milioni  di  martiri 
avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero  naturalmente  nes- 
sun conto  della  vita  ?  tanti  giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla , 
tanti  vecchi  avvezzi  a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a  finire,  tante 
donzelle,  tante  spose ^  tante  madri?  Tutti  hanno  avuto  coraggio;  per- 
chè il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la  \  o- 
stra  debolezza  e  i  vostri  doveri ,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai 
passi  difficili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in  effetto? 
Ah!  se  per  tant' anni  d'  ufizio  pastorale,  avete  (e  come  non  avreste?) 
amato  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  le 
vostre  cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bi- 
sogno :  r  amore  è  intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate ,  quelli  che 
sono  affidati  alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che  voi  chiamate  figliuoli; 
quando  vedeste  due  di  loro  mijiaeciati  insieme  con  voi,  ah  certo! 
come  la  debolezza  della  carne  v'  ha  fatto  tremar  per  voi,  cosi  la  carità 
v'avrà  fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore, 
perché  era  un  efftitto  della  vostra  miseria  ;  a\  rete  implorato  la  forza 
per  vincerlo,  per  discacciarlo,  |>erchè  era  una  tentazione:  ma  il  timor 
santo  e  nobile  per  gli  altri,  per  i  vostri  figliuoli,  quello  l'avrete  ascol- 
talo, quello  non  v'  avrà  dato  pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto, 
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a  pensare,  u  fare  ciò  che  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor 
sovrastava. . . .  Cosa  v'ha  ispirato  il  timore,  l'amore?  Cosa  avete  fatto 
per  loro  ?  Cosa  avete  pensato  ?  •> 
E  tacfjiic  in  allo  di  chi  aspella. 


l' 
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I\.  una  sJfluKa  domanda,  don  Abbondio,  che  pur 
s'era  ingegnato  di  risponder  qualcosa  a  ddle 
meno  jtrecise,  restò  li  senza  articolar  parola.  E, 
perdir  la  verilà,  anche  noi,  con  questo  mano* 
scrino  davanti ,  con  una  penna  in  mano,  non 
avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi,  né 
altro  da  temere  die  le  critiche  de'  nostri  let- 
tori; anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ri- 
pugnanza a  proseguire  :  troviamo  un  non  so 
che  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con  cosi  poca  fatica,  lantJ 
bei  precetti  di  fortezza  e  di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri, 
di  sacrifizio  illimitato  di  sé.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  dette 
da  uno  che  poi  le  lace\'a,  tiriamo  avanti  con  coraggio. 

«  Voi  non  rispondete?  "  riprese  il  cardinale.  «  Ah,  se  aveste  fallo, 
dalla  parìe  vostra,  ciò  che  la  carità ,  ciò  che  il  dovere  richiedeva  ;  in 
qualunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non  vi  mancherebbe 
ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete  fatto.  Avete 
uUHdilo  all'  iniquità ,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi  prescriveva. 
L'avete  ubbidita  puntualmente:  s'era  fatta  vedere  a  voi,  per  inli- 
marvi  il  suo  desiderio;  ma  voleva  rimanere  occulta  a  chi  avrebbe 
potuto  ripararsi  da  essa,  e  mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si 
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facesse  rumore,  voleva  il  segreto,  per  maturare  a  suo  beli'  agio  i  suoi 
disegni  d'insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio: 
\oi  a  vele  trasgredito,  e  non  parlavate.  Domando  ora  a  voi  se  non 
avete  fatlo  di  più;  voi  mi  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de' 
pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo,  n  E  stette  li  al- 
quanto, aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  —  pensava 
don  Abbondio;  ma  non  dava  segno  d'aver  nulla  da  dire;  onde  il  car- 
dinale riprese:  u  se  è  vero,  che  abbiate  detto  a  que'  poverini  ciò  elie 
non  era,  per  tenerli  nell'ignoranza,  nell'of^curità,  in  cui  l'iniquità  li 
voleva.  . .  .  Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  d'ar- 
rossirne con  voi ,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete 
a  che  v'  ha  condotto  (  Dio  buono  !  e  pur  ora  voi  la  adducevate  per 

iscusa)  quella  premura  per  la  vita  che  deve  finire.  \'  ha  condotto 

ribattete  liberamente  queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele 
in  umiliazione  salutare,  se  non  lo  sono ....  v'  ha  condotto  a  ingan- 
nare i  deboli,  a  mentire  ai  vostri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  ancora  tra  sé  don  Abbon- 
dio :  —  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'  innominato,  —  le  braccia 
al  collo;  e  con  me,  per  una  mezza  bugia,  detta  a  solo  fine  di  salvar 
la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  superiori;  hanno  sempre  ragione.  E  il 
mio  pianeta,  che  tutti  m'  abbiano  a  dare  addosso;  anche  i  santi.  — 
E  ad  alta  voce,  disse:  u  ho  mancato;  capisco  che  ho  mancato;  ma 
cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte?  n 

u  E  ancor  lo  domandate  ?  E  non  ve  1'  ho  detto  ?  E  dovevo  dir- 
velo?  Amare,  figliuolo;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito  die 
r  iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare ,  de'  colpi  da  dare , 
ma  non  de'  comandi;  avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  cbe 
r  uomo  voleva  separare  ;  avreste  prestato  a  quegl'  innocenti  infelici  il 
ministero  che  avevan  ragione  di  richieder  da  voi:  delle  consegueme 
sarebbe  restato  mallevadore  Iddio,  perche  si  sarebbe  andati  per  la  sua 
strada:  avendone  presa  un'  altra  ,  ne  restate  mallevadore  voi;  e  di 
quali  conseguenze!  Ma  forse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancavano? 
forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di  scam|)0 ,  quand'  aveste  voluto 
guardarvi  d'intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere  che 
que'  vostri  poverini ,  quando  fossero  stati  maritati,  avrebbero  pensato 
da  sé  al  loro  scampo,  cran  disposti  a  fuggire  dalla  faccia  del  potente, 
s'  eran  già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non 
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vi  venne  in  mente  che  alla  fine  avevate  un  superiore?  Il  quale,  come 
mai  avrebl)e  quest'autorità  dì  riprendervi  d'aver  mancato  al  vostro 
ufizio,  se  non  avesse  anche  l'obbligo  d'aiularvi  ad  adempirlo?  Perchè 
non  avete  pensato  a  informare  il  vostro  vescovo  dell'impedimento  che 
un' infame  violenza  metteva  all'esercizio  del  vostro  ministero?  " 

—  I  pareri  di  Perpetua!  —  pensava  stizzosamente  don  Abbondio, 
a  cui,  in  mezzo  a  que' discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente  davanti, 
era  l'immagine  di  que' bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo 
e  sano,  e,  un  giorno  o  1'  altro,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante,  e 
arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  presente,  quell'aspetto  e  quel  lin- 
guaggio, lo  facessero  star  confuso,  e  gì' incutessero  un  certo  timore, 
era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava  affatto ,  né  impediva  al 
pensiero  di  ricalcitrare:  perché  c'era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin 
delle  fini,  il  cardinale  non  adoprava  né  schioppo,  né  spada,  né  bravi. 

u  Come  non  avete  pensato,  "  proseguiva  questo,  «  che,  se  a  que- 
gli innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio,  c'ero  io, 
per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo,  quando  voi  me  gli  aveste  indi- 
rizzali, indirizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo,  come  cosa  sua,  come 
pai'te  preziosa ,  non  dico  del  suo  carico ,  ma  delle  sue  ricchezze  ?  E 
in  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io,  avrei  do- 
vuto non  dormire ,  fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torto 
un  capello.  Ch'  io  non  avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vo- 
stra vita?  Ma  quell'uomo  che  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  gli 
si  sarebbe  scemato  punto  1'  ardire ,  quando  avesse  saputo  che  le  sue 
trame  eran  note  fuor  di  qui,  note  a  me,  eh'  io  vegliavo,  ed  ero  riso- 
luto d'usare  in  vostra  difesa  lutti  i  mezzi  che  fossero  in  mia  mano? 
Non  sapevate  che,  se  1'  uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non 
sia  per  mantenere,  minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'  cit- 
leiiti  poi  di  commettere?  Non  sapevate  che  l' iniquità  non  si  fonda 
soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sulla  credulità  e  sullo  spavento 
altrui? 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua .  —  pensò  anche  qui  don  Ab- 
j          bondio,  senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d'  accordo  la  sua  serva  e 
j          Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare ,  vo- 
leva dir  molto  contro  di  lui. 

tf  Ma  voi,  "  prosegui  e  concluse  il  cardinale,  «  non  avete  visto,  non 
avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale;  qual  ma- 
raviglia che  vi  sia  parso  tale,  da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa?  » 
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u  Gli  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,  »  scappo  detto  a  don 
Abbondio;  «  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima 
parla  bene  ;  ma  bisognerebbe  esser  ne'  panni  d'  un  povero  prete ,  e 
essersi  trovato  al  punto.  " 

Appena  ebbe  prorerite  queste  parole,  si  morse  la  lingua;  s'accorse 
d' essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza ,  e  disse  tra  se  :  —  ora 
vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto 
maraviglialo,  nel  veder  l'aspetto  di  qucll'  uomo,  die  non  gli  riusciva 
mai  d'indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare,  da  quella 
gravità  autorevole  e  correllrice,  a  una  gravità  compunta  e  pensierosa. 


'.  Pur  Imppol  "  disse  Federigo,  «  tale  ù  la  misera  e  terribile  no- 
stra condizione.  Dobhiniiio  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello  che 
Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare:  dobbiamo  giudicare,  correg- 
gere, riprendere;  e  Dio  sa  qnel  the  faremmo  noi  nel  caso  stesso, 
quel  elle  nbl)iani  fatto  in  casi  somiglianti  !  Ma  guai  s'  io  dovessi 
prender  la  mia  debolez;;a  per  misura  del  dovere  altrui ,  per  nornta 
del  mio  insegnamento!  Eppure  è  certo  che.  insieme  con  le  dottrine. 
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io  devo  dare  agli  altri  l' esempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  delia 
legge,  che  carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posson  portare,  e  che  lui 
non  (occherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello;  poiché  gli 
errori  di  quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  altri  che  a 
loro;  se  voi  sapete  eh'  io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  ri- 
spetto, trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi 
ravvedere  ;  affinchè ,  dov'  è  mancato  Y  esempio ,  supplisca  almeno  la 
confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le  mie  debolezze; e  allora  le 
parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia  bocca,  perchè  sentirete  più 
vivamente,  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la 
forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono.  ^^ 

—  Oh  che  sani*  uomo!  ma  che  tormento!  —  pensava  don  Abbon- 
dio :  —  anche  sopra  di  sé  :  purché  frughi ,  rimesti ,  critichi,  inquisi- 
sca ;  anche  sopra  di  sé.  —  Disse  poi  ad  alta  voce  :  ^  oh  monsi- 
gnore! che  mi  fa  celia?  Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imper- 
territo di  vossignoria  illustrissima?  "  E  tra  sé  soggiunse:  —  anche 
troppo.  — 

u  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare,»  disse  Federi- 
go, «  perché  Dio  conosce  i  miei  mancamenti,  e  quello  che  ne  conosco 
anch'io,  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confon- 
dessimo insieme  davanti  a  Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per 
amor  vostro ,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stala  op- 
posta, quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur  pre- 
.dicate ,  e  secondo  la  quale  sarete  giudicato,  n 

tt  Tutto  casca  addosso  a  me ,  «^  disse  don  Abbondio  :  u  ma  queste 
persone  che  son  venute  a  rapportare ,  non  le  hanno  poi  detto  d' es- 
sersi introdotte  in  casa  mia ,  a  tradimento ,  per  sorprendermi ,  e  per 
fiure  un  matrimonio  contro  le  regole.  r> 

u  Me  r  hanno  detto,  figliuolo  :  ma  questo  m'  accora ,  questo  m'  at- 
terra, che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi  ;  che  pensiate  di  scu- 
sarvi ,  accusando;  che  prendiate  materia  d'accusa  da  ciò  che  dovreb- 
b'  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella 
necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto?  Avrebbero 
essi  cercata  quella  via  irregolare ,  se  la  legittima  non  fosse  loro  stata 
chiusa?  pensato  a  insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle 
sue  braccia,  aiutati,  consigliati  da  lui?  a  sorprenderlo,  se  non  si  fosse 
nascosto?  E  a  questi,  voi  date  carico?  e  vi  sdegnate  perché,  dopo 
tante  sventure,  che  dico?  nel  mezzo  delia  sventura,  abbian  detto  una 
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parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'oppres- 
so, la  querela  dell' afnitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è  tale;  ma 
noi!  E  che  prò  sarebbe  sialo  per  ^oi,  se  avessero  taciuto?  Vi  tor- 
nava conto  che  la  loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio  ?  Non 
è  per  voi  una  nuova  ragione  d' amar  queste  persone  (  e  già  tante 
ragioni  n'avete),  che  v'abbian  dato  occasione  di  sentir  la  voce  sincera 
del  vostro  vescovo,  che  v*  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio, 
e  di  scontare  in  parte  il  gran  debito  che  avete  con  loro?  Ah!  se  v'a- 
vessero provocato,  offeso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?) 
d'amarli,  appunto  per  questo.  Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  pa- 
tiscono, perchè  son  vostri ,  |>erchè  son  deboli ,  perchè  avete  bisogno 
d'un  perdono,  a  ottenervi  il  quale,  pensate  di  qual  forza  possa  essere 
la  loro  preghiera.  »^ 

Don  Abbondio  slava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzato  e 
impaziente  :  slava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che  da  di- 
re. Le  parole  che  sentiva,  eran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni 
nuove,  ma  d'una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  e  non  contra- 
stata. Il  male  degli  altri,  dalla  eonsiderazion  del  quale  l'aveva  sempre 
distratto  la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora  un'  impressione  nuova.  E 
se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che 
quella  stessa  paura  era  sempre  li  a  far  V  ufizio  di  difensore),  ne  sen- 
tiva però;  sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per  gii 
altri,  un  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  pas- 
sare questo  paragone ,  come  lo  stoppino  umido  e  ammaccato  d*  una- 
candela,  che  presentalo  alla  fìamma  d'una  gran  torcia,  da  principio 
fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla;  ma  alla  fine  s'ac- 
cende e ,  bene  o  male ,  brucia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato , 
avrebbe  pianto ,  se  non  fosse  stato  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ;  ma 
tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso ,  perchè  il  cardinale  do- 
vesse accorgersi  che   le  sue  parole  non  erano  state  senza  effetto. 

«  Ora ,  »»  prosegui  questo ,  «  uno  fuggitivo  da  casa  sua ,  Taltm 
in  procinto  d'  abbandonarla ,  tult'  e  due  con  troppo  forti  motivi  S 
starne  lontani ,  senza  probabilità  di  riunirsi  mai  qui ,  e  contenti  (fi 
sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  purtroppo,  non  hanno  biso- 
gno di  voi  ;  pur  troppo,  \o\  non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene; 
né  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell'  avvenire.  Bh 
chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate 
sfuggire  !  cercatele,  slate  alle  velette,  pregatelo  che  le  faccia  nascere.» 
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«Non  iiiaiidin-ò ,  iiioiibigiioi'i: ,  iiuii  iimiii-liLTÙ,  tl^^ve^o,  ><  ri- 
spose don  Mibondio,  con  una  voce  che,  in  quel  momento,  veniva 
proprio  dal  cuore. 

i<  Ah  si,  figliuolo  ,  si  !  »  csielaniti  Federigo;  u  con  una  dignità  piena 
d'  afietlo ,  concluse:  u  lo  sa  il  cielo  se  aviri  desiderato  di  tciier  con 
voi  tuH'  altri  discorsi,  Tutl'  e  due  abbiamo  giù  vissuto  molto:  lo  su  il 
cielo  se  m' è  slato  duro  di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta 
vostra  canìzie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci  insieme 
ddle  nostre  cure  comuni,  de'  nostri  guai,  parlando  della  beata  spe- 
ranza, alla  quale  siamo  ari-ivati  (»>si  vicino.  Piaccia  a  Dio  che  le  pa- 
role le  quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non 
tale  che  m'abbia  a  chieder  conto,  in  quel  giorno,  d'avervi  niaulc- 
nulo  iu  un  utìzio,  al  quale  avete  cosi  infelicemente  mancalo.  Ricom- 
priamo il  tempo:  la  mezumolte  è  vicina;  Io  Sposo  non  può  tardare; 
teniamo  accese  le  nostre  lampade.  pR-sentianio  a  Dio  i  nosli'i  cuori 
miseri,  vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  rii>ara 
■1  passato,  che  assicura  l'avvenire,  che  tenie  e  confida,  piange  e  si 
rallegra,  con  sapienza;  che  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  ab- 
biamo  bisogno.  » 

Cosi  detto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  andò  <lietn>. 


Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  Tu  (juesto  il  solo  abboirainento 
di  qoe'  due  personaggi,  ne  Lucia  il  solo  argomento  ile'  loro  abbucca- 
HKiUi;  ma  che  lui  s'è  risti-ctto  a  questo,  per  non  andar  lontano  dal 
soletto  principale  del  racconti».  K  clic  per  In  stesso  motivo,  non  farà 
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menzione  d'  allre  cose  notabili ,  dette  da  Federigo  in  tutto  il  corso 
della  visita,  né  delle  sue  liberalità,  né  delle  discordie  sedate,  degli  odi 
antichi  tra  persone ,  famiglie ,  terre  intere ,  spenti  o  (  cosa  eh'  era 
pur  troppo  più  frequente)  sopiti ,  né  di  qualche  bravaccio  o  tiran- 
nello  ammansato,  o  per  tutta  la  vita,  o  per  qualche  tempo; cose  tutte 
delie  quali  ce  n'  era  sempre  più  o  meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi 
dove  queir  uomo  eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede,  secondo 
il  fissato,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale,  il  quale 
gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre, 
potete  pensar  con  che  pianti  ;  e  uscì  dalla  sua  casetta  ;  disse  per  la 
seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  amarezza, 
che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e  che  non 
può  esserlo  più.  Ma  i  congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ;  per^ 
che  donna  Prasscdc  aveva  delto  che  si  starebbe  ancor  qualche  giorno 
in  quella  sua  villa,  la  quale  non  era  molto  lontana;  e  Agnese  pro- 
mise alla  figlia  d*  andar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  ricevere  un  più 
doloroso  addio. 

Il  cardinale  ero  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  visita, 
quaiìdo  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  parrocchia,  in  cui 
era  il  castello  deir  innominato.  Introdotto ,  gli  presentò  un  gruppo  e 
una  lettera  di  quel  signore ,  la  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alla 
madre  di  Lucia  cento  scudi  d'oro  eh' eran  nel  gruppo,  per  servir  di 
dote  alla  giovine  ,  o  per  queir  uso  che  ad  essi;  sarebbe  parso  mi- 
gliore; lo  prega>a  insieme  di  dir  loro,  che,  se  mai,  in  qualunque 
tempo,  avessero  credulo  che  i>otesse  render  loro  qualche  servizio,  la 
povera  giovine  sapeva  pur  troppo  dove  stesse;  e  i>er  lui,  quella  sa- 
rebbe una  delle  fortune  più  desiderale.  Il  cardinale  fece  subito  diia- 
mare  Agnese,  le  riferi  la  commissione ,  che  fu  sentita  con  altrettanta 
soddisfazione  che  maraviglia;  e  le  presentò  il  rotolo,  ch'essa  prese, 
senza  far  gran  complimenti.  «  Dio  gliene  renda  merito,  a  quel  signo- 
re ,  '9  disse  :  u  e  vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto.  E 
non  dica  nulla  a  nessuno ,  perchè  (|uesto  è  un  certo  paese  ...  Mi 
scusi,  veda;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  que- 
ste cose  ;  ma  .  .  .  lei  ni*  intende.  » 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  rotolo,  e 
quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  mucchietto 
e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi,   de'  quali  non  aveva  forse  mai  visto  più 


CAPITOLO  XXVI.  KOI 

d'  uno  por  ^olta,  e  anche  di  rado;  li  contò,  penò  alquanto  a  metterli 


di  nuovo  per  taglio ,  e  a  tenerli  li  tutti ,  che  ogni  momenlo  facevan 
paiieia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ricomposto  finalmente 
un  rotolo  alla  meglio,  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto, 
un  batufTolello ,  e  legatolo  bene  in  giro  con  della  cordellina ,  1'  andò 
a  ficcare  in  un  cantuccio  del  suo  saccone.  Il  resto  di  quel  giorno , 
non  fece  altro  che  mulinare,  Tar  disegni  sull'avvenire, e  sospirar  l'in- 
domani. Andata  a  letto,  stette  desta  un  peizo,  col  pensiero  in  com- 
pagnia di  que'  cento  che  a^eva  sotto:  addormentata,  li  vide  in  sogno. 
All'alba,  s'alzò  e  s'  incamminò  subito  verso  la  villa,  dov'era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo ,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella 
gran  ripugnanza  a  parlar  del  voto,  pure  era  risoluta  di  farsi  forza,  e 
d'aprirsene  con  la  madre  in  quell'abboccamento,  clic  per  lungo 
tempo  doveva  etiìamarsi  l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  animala, 
e  insieme  a  voce,  bassa,  come  se  ci  fosse  stato  presente  qualelieduno 
a  cui  non  volesse  farsi  sentire ,  eomineiò  :  u  ho  da  dirti  una  gran 
cosa;  n  e  le  raccontò  l'inaspettata  fortuna. 

«  Iddio  Io  benedica ,  quel  signore ,  «  disse  Lucia  :  u  cosi  avrete 
da  star  bene  voi,  e  potrete  anctie  far  del  bene  a  qualchedun  altro,  n 

«  Come  ?  »  rispose  Agnese  :  «  non  vedi  quante  cose  possiamo 
fare,  con  tanti  danari?  Senti;  io  non  bo  altro  che  te,  che  voi  due, 
posso  dire;  perchè  Renzo,  da  clic  cominciò  a  discorrerti,  1'  ho  sempre 
riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sia  che  non  gli  sia  accaduta 
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«  Compatì  lenii  ;  non  avevo  cuore ...  e  che  sarebbe  giovato  (f  af- 
fliggervi qualche  tempo  prima?  » 

tf  E  Renzo?  n  disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

tf  Ah!  "  esclamò  Lucia  ,  riscotendosi ,  «  io  non  ci  devo  pen- 
sar più  a  quel  poverino.  Già  si  vede  che  non  era  destinato  .  .  .  Ve- 
dete come  pare  che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  separali. 
E  chi  sa  .  .  .  ?  ma  no,  no:  Tavrà  preservato  Lui  da*  pericoli,  e  lo 
farà  easer  fortunato  anclie  di  più,  senza  di  me.  " 

w  Ma  infanto ,  m  riprese  la  madre ,  «  se  non  fosse  che  tu  ti  sei 
legala  per  sempre,  a  tulio  il  resto,  quando  a  Renzo  non  gli  sia  acca- 
duta qualche  disgrazia,  con  que'  danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  » 

u  Ma  quo'  danari,  t?  replicò  Lucia,  u  ci  sarebbero  venuti,  s' io  non 
avessi  passala  quella  notte?  É  il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto  an- 
dasse cosi:  sia  falla  la  sua  volontà.  "  E  la  parola  mori  nel  pianto. 

A  quell'argomento  inaspettalo,  Agnese  rimase  lì  pensierosa.  Dopo 
qualche  momento,  Lucia,  ratlenendo  i  singhiozzi,  riprese  :  u  ora  che 
la  cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  di  buon  animo;  e  voi,  povera  mam- 
ma, voi  mi  polete  aiutare,  prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra 
povera  figlia,  e  poi  .  .  .  bisogna  bene  che  quel  poverino  lo  sappia. 
Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  carità;  che  voi  ci  potete  pensare. 

Quando  saprete  dov'  è,  fategli   scrivere,  trovate  un  uomo 

appunto  vostro  cugino  Alessio ,  che  e  un  uomo  prudente  e  caritate- 
vole, e  ci  ha  sempre  voluto  bene,  e  non  ciarlerà:  fategli  scriver  da 
lui  la  cosa  coni'  è  andata,  dove  mi  son  trovala,  come  ho  patito,  e  che 
Dio  ha  voluto  cosi,  e  che  metta  il  cuore  in  pace,  e  eh'  io  non  posso 
mai  mai  esser  di  nessuno.  E  fargli  capir  la  cosa  con  buona  graiia, 
spiegargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fallo  voto.  Quando  saprà 
che  ho  promesso  alla  Madonna  ...  ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dio. 
E  voi ,  la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fa- 
temi saper  che  è  sano  ;  e  ])oi  .  .  .  non  mi  fate  più  saper  nulla.  » 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si  iarddie 
come  desiderava. 

u  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa ,  «  riprese  questa  :  «  quel  poveri- 
no, se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a  me ,  non  gli  sa- 
rebbe  accaduto  ciò  che  gli  è  accaduto.  E  per  il  mondo  ;  gli  hanno 
troncato  il  suo  avviamento ,  gli  hanno  portato  via  la  sua  roba ,  qoe' 
risparmi  che  aveva  falli,  poverino,  sapete  perchè  ...  E  noi  abbiamo 
tanti  danari  !   Oh  mamma  !  giacche  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto 
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bene,  e  quel  poverino,  è  proprio  vero  che  lo  riguardavate  come  vo- 
stro ...  si,  come  un  figliuolo,  oh!  fate  mezzo  per  uno;  che,  sicuro, 
Iddio  non  ci  mancherà.  Cercale  un*  occasione  fidala ,  e  mandateglieli , 
che  sa  il  cielo  come  n'  ha  bisogno  !  n 

u  Ebbene ,  cosa  credi  ?  »  rispose  Agnese  :  u  glieli  manderò  dav- 
vero. Povero  giovine  !  Perchè  pensi  tu  eh'  io  fossi  così  contenta  di 
que*  danari?  Ma  ...  !  io  era  proprio  venuta  qui  tutta  contenta.  Ba- 
sta, io  glieli  manderò ,  povero  Renzo  !  ma  anche  lui ... .  so  quel  clic 
dico  ;  certo  che  i  danari  fanno  piacere  a  chi  n'  ha  bisogno  ;  ma  que- 
sti non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  » 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  lil)erale  condiscenden- 
za, con  una  gratitudine ,  con  un  afletto,  da  far  capire  a  chi  l' avesse 
osservata,  che  il  suo  cuore  faceva  ancora  a  mezzo  con  Renzo,  forse 
più  che  lei  medesima  non  lo  credesse. 

«  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  »  disse  Agnese,  pian- 
gendo anch'  essa. 

u  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in  casa  di  forestieri?  e 
laggiù  in  quel  Milano  ...  !  Ma  il  Signore  sarà  con  tutt'  e  due  ;  e 
poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi  ci  rivedremo; 
e  di  qui  allora,  e  anche  prima,  spero,  avrà  accomodate  le  cose  Lui, 
per  riunirci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla 
Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offrirle,  Io 
farei;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  me  l'otterrà  per  niente.»» 

Con  queste  ed  altre  simili,  e  più  volte  ripetute  parole  di  lamento 
e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte  raccoman- 
dazioni e  promesse  di  non  dir  nulla,  con  molte  lacrime,  dopo  lunghi 
e  rinnovati  abbracciamenti,  le  donne  si  separarono,  promettendosi  a  vi- 
cenda di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al  più  tardi; come  se  il  man- 
tenere dipendesse  da  loro,  e  come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese  potesse 
saper  nulla  di  Renzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parte  di  lui,  non 
ne  veniva:  di  tutti  quelli  del  paese,  o  del  contorno,  a  cui  potè  do- 
mandare, nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca:  il  cardinal 
Federigo,  che  non  aveva  delio  per  cerimonia  alle  povere  donne,  di 
voler  prendere  informazioni  del  povero  giovine,  aveva  infatti  scritto 
subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuto 
la  risposta  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s' era  potuto  trovar  recapito 
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ilvir  indicalo  soggetto;  clic  veramenle  era  slato  qualche  tempo  io 
casa  d' un  suo  parente,  nel  tal  paese,  do\'C  non  aveva  fatto  dir  dì  sé; 
ma,  una  mattina,  era  scom|)arso  all'improvviso,  e  quel  suo  parenle 
stesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato ,  e  non  poteva  che  ripetere 
certe  voci  in  aria  e  contraddittorie  die  correvano,  essersi  il  gio- 
vine arrotato  per  il  Levante,  esser  jiassalo  in  Germania,  perito  Dd 
guadare  un  fìiuiie:  che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se 
mai  si  potesse  saiier  qualcosa  di  più  positivo,  per  farne  subito  parte 
a  sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima. 

Più  lardi,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  territorio  di 
Lecco,  e  vennero  per  conseguenza  agli  orecchi  d'Agnese.  La  povera 
donna  faceva  di  tulio  per  venire  in  chiaro  qual  fosse  la  vera,  per 
arrivare  alla  fonie  di  questa  e  di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  tro- 
var di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  ni  giorno  d'oggi,  basta  da  sé  ad 
altcslar  lantc  cose.  Talora,  appena  glicn'cra  stala  raccontala  una,  ve- 
niva uno  e  le  diceva  che  non  era  ^c^o  nulla;  ma  per  dargliene  in  cam- 
bio  un'altra,  uguaimciile  strana  o  sinistra   Tutte  ciarle-  ceco  il  fallo 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generile  in  Italia  don  Gon 
zaio  Fcrnandez  di  Cordova,  aveva  fallo  un  gnu  fricasso  col  signor 
iTsidentc  di  Venezia    in  Milano,  {icrchè   un  inihndiino    un  ladrone 
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pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  e  d'omicidio,  il  famoso  Lo- 
renzo Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse  delia  giustizia,  aveva  ecci- 
tato sommossa  per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e  ricettato  nel  terri- 
torio bergamasco.  Il  residente  avea  risposto  clic  la  cosa  gli  riusciva 
nuova,  e  che  scriverebbe  a  Venezia,  per  polcr  dare  a  sua  eccellenza 
quella  spiegazione  che  il  caso  avesse  portalo. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare  1'  in- 
clinazione degli  operai  di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel  territorio 
bergamasco,  e  quindi  di  far  che  ci  trovassero  molti  vantaggi  e,  so- 
prattutto quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza.  Sic- 
come però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia, 
bisogna  sempre  che  il  terzo  goda;  così  Bortolo  fu  avvisalo  in  conti* 
danza,  non  si  sa  da  chi,  che  Renzo  non  istava  bene  in  quel  paese, 
e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando 
anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò 
altro,  corse  a  dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con  se  in  un  cales- 
sino, lo  condusse  a  un  altro  filatoio,  discosto  da  quello  forse  quindici 
miglia,  e  lo  presentò,  sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta,  al  padrone, 
ch'era  nativo  anche  lui  dello  stalo  di  Milano,  e  suo  antico  cono- 
scente. Questo,  quantunque  l'annata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pre- 
gare a  ricevere  un  operaio  che  gli  era  l'accomandato  come  onesto  e 
abile,  da  un  galantuomo  che  se  n'intendeva.  Alla  prova  poi,  non 
ebl)e  che  a  lodarsi  dell' ac(iuisto;  meno  che,  sul  principio,  gli  era 
parso  che  il  giovine  dovesse  essere  un  pò*  stordito,  perchè,  quando 
si  chiamava:  Antonio!  le  più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al  capitano 
di  Bergamo,  che  prendesse  e  desse  informazione,  se  nella  sua  giui-is- 
dizione,  e  segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto.  Il 
capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capito  che  si  volevano, 
trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  al  residente  in 
Milano,  che  la  trasmettesse  a  don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il  perchè 
quel  giovine  non  c'era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima  do- 
manda Bortolo  rispondeva:  f<  ma!  è  scomparso.  »  Per  mandar  poi  in 
pace  i  più  insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n'era  dav- 
vero, aveva  credulo  bene  di  regalar  loro,  a  chi  l'una,  a  chi  l'altra 
delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra:  però,  come  cose  incerte,  che 
aveva  sentite  dire  anche  lui ,  senza  averne  un  riscontro  positivo. 
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Ma  quando  la  domanda  gli  venne  folla  per  commission  del  cardi- 
nale, sensa  nominarlo,  e  con  un  certo  apparalo  d'importanza  e  di 
mistero,  lasciando  capire  eh'  era  in  nome  d'  un  gran  personaggio, 
tanto  più  Bortolo  s'insospettì,  e  credè  necessario  di  risponder  se- 
condo il  solilo;  anzi,  trattandosi  d'un  gran  personagf^o,  diede  in 
una  volta  lullv  le  notizie  che  aveva  stampale  a  una  a  una,  in  quelle 
diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  però  che  don  Cioncalo,  un  signore  di  quella  sorte, 
l'avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna;  die  infor- 
malo forse  del  poco  ris]>elto  usato, e  delle  callide  iiarole  delle  da  co- 
lui al  suo  re  moro  incalctiato  per  la  gola,  volesse  fargliela  pagare;  o  die 
lo  credesse  un  soggetto  lauto  pericoloso,  da  perseguitarlo  anche  fuggiti- 
vo, da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  ìl  senato  romano  eoo 
i\nnìbale.  Don  Gonzalo  aveva  Iropjie  e  troppo  gran  cose  in  testa, 
per  darsi  tanto  pensiero  de'  fatti  di  Renzo;  e  se  parve  che  se  oe 
desse,  nacque  da  un  concorso  singolare  di  circostanze,  per  cui  il 
IMveraccio,  senza  volerlo ,  e  senza  $a|>crlo  né  allora  né  mai,  si 
trovò,  con  un  soItllìsMnio  e  invisibile  filo,  attaccato  a  quelle  troppe 
e  trojipo  gran  comc 
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7ià  più  d'  una  volla  c'è. occorso  di  far 
menzione  della  guerra  che  allora  bolliva, 
per  la  successione  agli  stali  del  duca  Vin- 
cenzo Gonzaga,  secondo  di  quel  nome; 
ma  e'  è  occorso  sempre  in  momenti  di 
gran  fretta  :  siccliè  non  abbiam  mai  po- 
tuto darne  più  clic  un  cenno  alla  sfug- 
gita. Ora  perù,  all'  intelligenza  del  nostro 
racconto  si  ricliiede  proprio  d'averne 
qoali^  notizia  più  particolare.  Son  cose  che  elii  conosce  la  storia  le 
deve  sapere;  nia  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi, 
dobbiam  supporre  che  quest'  opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti ,  così  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  quanto  basti  per 
infarinarne  ehi  n'  avesse  bisogno. 

Abbiam  dello  che,  alhi  morte  di  quel  duca,  il  primo  chiamalo,  in 
linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capo  d'un  ramo  cadetto  tra- 
piantato in  Francia,  dove  possedeva  i  ducali  di  Nevers  e  di  Ithclel, 
era  entrato  al  possesso  di  Mantova;  e  ora  aggiungiamo,  del  Monfer- 
rato :  che  la  frella  appunto  ce  I'  aveva  fatto  fasciar  nella  peana.  La 
corte  di  Madrid,  die  voleva  a  ogni  patto  (  abbiam  detto  anche  que- 
sto) escludere  da  que"  due  feudi  il  nuovo  principe,  e  per  escluderlo 
aveva  bisogno  d'  una  ragione  (  perdiè  le  guerre  falle  senza  una  ra- 
gione sarebbero  ingiuste),  s'  era  dichiaralo  sostenitore  di  quella  ctie 


pretendevano  avere,  su  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  prin- 
cipe di  Guastalla;  sul  Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia, 
e  Marglierita  Gonzaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo, 
eli' era  della  casa  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome,  e  die 
aveva  già  fatto  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso  ollremodo  di  condurne 
una  in  Italia,  era  forse  (jUcUo  che  faceva  più  fuoco,  pereliè  questa  si 
dichiarasse;  e  intanto,  ìiiterprelando  l'intenzioni  e  precorrendogli 
ordini  della  corte  suddetta ,  a^eva  concluso  col  duca  di  Savoia  un 
trattato  d'invasione  e  di  divisione  del  Monferrato;  e  n'aveva  poi  ot- 
tenuta facilmente  la  ratificazione  dal  conte  duca,  facendogli  creder 
molto  agevole  l'acquisto  di  Casale,  ch'era  il  punto  più  difeso  della 
parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  però,  ìn  nome  dì  questo, 
di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a  titolo  di  deposito,  (ino  alla 
sentenza  dell'imperatore;  il  quale,  in  parte  per  gli  ufizi  altrui,  in 
parie  per  suoi  propri  molivi,  aveva  intanto  negala  l'investitura  al 
nuovo  duca,  e  inlimatogli  che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  slati 
controversi:  lui  poi,  sentite  le  parti,  li  rimetterebbe  a  chi  fosse  di 
dovere.  Cosa  alla  quale  il  ^'e^'crs  non  s'era  voluto  piegare. 

Aveva  atichc  lui  amici  d' importanza:  il  cardinale  dì  Riehclieu,  i 
signori  veneziani,  e  ìl  papa,  eli' era,  come  abbiam  dello,  Urbano  VUL 
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Ma  il  primo,  impegnalo  allora  nell'assedio  della  Roccella  e  in  una 
guerra  con  l'ingliillerra,  attraversalo  dal  partilo  della  regina  madre, 


Maria  de'  Mediti,  contraria,  per  certi  suoi  motivi,  alla  casa  di  Ne- 
vers,  non  poteva  daie  che  delle  speranze.  I  veneziani  non  \olevan 
moversi,  e  nemmeno  dicliiararsi,  se  prima  un  esercito  francese  non 
fosse  calato  in  Italia  ;  e ,  aiutando  il  duca  sotto  mano ,  come  pote- 
vano ,  con  la  corte  di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano  slavano 
sulle  proteste,  sulle  proposte,  sull'esortazioni,  placide  o  minacciose, 
secondo  ì  momenti.  11  papa  raccomandava  il  Nevers  agli  amiti,  inter- 
cedeva in  suo  favore  presso  gli  a^'^ersari,  faceva  progetti  d'acco- 
modamento; di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla. 
Cosi  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicuramente,  co- 
minciar l'impresa  concertata.  Il  duca  di  Savoia  era  entrato,  dalla  sua 
parte,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo  aveva  messo,  con  gran  voglia, 
l'assedio  a  Casale;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella  soddisfazione  che 
s'era  immaginalo:  che  non  credeste  che  nella  guerra  sia  lutto  rose. 
I^a  corte  non  l'aiutava  a  seconda  de'  suoi  desideri,  anzi  gli  lasciava 
mancare  i  mezzi  più  necessari;  l'alleato  l'aiutava  troppo:  voglio  dire 
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che,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione ,  andava  spiUiuzicando  quelb 
assegnala  al  re  di  Spagna.  Don  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  « 
possa  dire  ;  ma  temendo ,  se  faeeva  appena  un  po'  di  rumore ,  che 
riuL-l  Carlo  Emanuele  ,  cosi  attivo  ne'  maneggi  e  mobile  ne'  trattati , 


come  prode  nciranni,  si  vollussc  alla  Francia,  doveva  chiudere  un 
occhio,  mantlarla  giù,  e  ^larc  zitto.  L' a-ssedio  poi  andava  male,  in 
lungo,  ogni  (alilo  all'  iiidieiro,  e  per  il  conlcgno  saldo,  vigilante,  ri- 
soluto  degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qual- 
che storico,  per  i  molli  sproposill  che  faceva.  Su  questo  noi  lasciamo 
la  verità  a  suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse  reahnente 
così,  a  trovarla  bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell'impresa  sìa 
restato  morto,  smozzicalo,  storpiato  qualche  uomo  di  meno,  e,  ette- 
ris  paribìis,  anche  sollanlo  un  |>o'  meno  danneggiali  i  t^li  di  Casale. 
In  quesli  frangenti  riccvelle  la  nuova  della  sedizione  di  Milano,  e  d 
accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  falla  anche  menzione  della 
fuga  ribelle  e  clamorosa  di  Renzo,  de'  falli  veri  e  supposti  ch'erano 
stali  ragione  del  suo  arresto;  e  gli  si  si^|)pe  anche  dire  che  questo  tale 
s'era   rifugiato   sui   territorio  di  iìergamo.  Questa  circostanza  fermò 
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l'attenzione  di   don  Gonzalo.  Era  informalo  da  tuli' altra  parie,  che 
a  Venezia  avevano  alzala  la  cresta,  per  la  sommossa  di  Milano;  che  da 
principio  avevan  credulo  che  sarebbe  costretto  a  levar  l'assedio  da  Ca- 
sale, e  pensavan  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e  in  gran  pen- 
siero: tanto  più  che,  subito  dopo  queir  avvenimento,  era  arrivala  la  no- 
tizia, sospirata  da  que*^ signori  e  temuta  da  lui,  della  resa  della  Roccella. 
E  scottandogli  molto,  e  come  uomo  e  come  politico,  che  que'  signori 
avessero  un  tal  concetto  de*  fatti  suoi,  spiava  ogni  occasione  di  per- 
suaderli, per  via  d'  induzione,  che  non  aveva  perso  nulla  delF  an- 
tica sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente:  non  ho  paura,  è  come 
non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo  è  di  fare  il  disgustato ,  di  querelarsi, 
di  reclamare:  e  perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a  far- 
gli un  complimento,   e  ad  esplorare  insieme,  nella  sua  faccia  e  nel 
suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto;  che  questa  è 
politica  di  quella  vecchia  Gne),  don  Gonzalo,  dopo  aver  parlato  del 
tumulto,  leggermente  e  da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a  tutto; 
fece  quel  fracasso  che  sapete  a  proposito  di  Renzo;  come  sapete  an- 
che quel  che  ne  venne  in  conseguenza. Dopo,  non  s'occupò  più  d'un 
affare  così  minuto  e,  in  quanto  a  lui,  terminato;  e  quando  poi,  che 
fu  un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo  sopra  Casale,  do- 
v'era tornato,   e  dove   aveva   tuli' altri  pensieri,  alzò  e  dimenò  la 
festa,   come  un  baco  da  seta   che  cerchi    la  foglia;  stette  li  un  mo- 
mento, per  farsi  tornar  vivo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci 
rimaneva  più  che   un'ombra;  si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un'idea 
fugace  e  confusa  del  personaggio;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 
Ma  Renzo,   il  quale,  da   quel  poco  che  gli  s'era  fallo  veder  per 
aria,  doveva  supporre  luti' altro  che  una   cosi   benigna  noncuranza, 
stette  un  pezzo  senz'altro  pensiero  o,  per  dir  meglio,  senz'altro  stu- 
dio, clic  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar  le  sue 
nuove  alle  donne,  e  d'aver  le   loro;  ma  c'eran  due  gran  diffìcoltà. 
Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui  confidarsi  a  un  segretario,  perchè 
il  poverino  non  sapeva  scrivere,  e  neppur  leggere,  nel  senso  esteso 
della  parola;  e  se,  interrogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal 
dottor  Azzecca-garbugli ,  aveva  risposto  di  si,  non  fu  un  vanto,  una 
sparata,  come  si  dice;  ma  era  la   verità  che  lo  stampato  lo  sapeva 
leggere,  mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto  è  un  altro  par  di  mani- 
clie.  Era  dunque  costretto  a  mettere  un  terzo  a  parte  de'  suoi  inte- 
ressi, d'un  segreto  cosi  geloso:   e  un  uomo  che  sapesse  tener  la 
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penna  in  niiino.  e  di  cui  nno  si  potesse  fidare,  a  c|ue'  Icmpi  non  si 
Irovnv»  così  factlmciile ;  laitlo  più  in  un  paese  tiove  non  s'avesse 
nessnna  aulica  eonoseenza.  V  altra  diHieoKà  era  d'  avere  anclie  un 
eoiTiere  ;  un  nomo  ohe  andasse  appunto  da  quelle  |>arli ,  che  volesse 
incaricarsi  della  Ictlera,  e  darsi  davvero  il  {tennero  di  recapitarla; 
hiltc  cose,  anello  queste,  diflìeili  a  trovarsi  ìii  un  uomo  solo. 

Fiiinlmcnle.  cerea  e  ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma,  non 
sapendo  se  le  donne  Fossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  erede  bene  di 
fare  accluder  la  lettera  i>er  Agnese  in  un'  altra  diretta  al  padre  Cri- 
sfororo.  Lo  scrivano  prese  anche  l' ìncariro  di  far  recagùtare  il  plico; 
lo  eonset;nò  a  nno  clie  doveva  passare  non  lontano  da  Pescarenico; 
co>tui  tu  lasciò,  con  molle  raccomandazioni,  in  un'  osterìa  sulla  stra- 
da, al  punto  più  vicino;  Irallandosi  che  il  plico  era  indirizzato  a  im 
convento,  ci  arrivò;  ma  cosa  n'avvenisse  dopo,  non  s'è  mai  sapalo. 
Reiijtn.  non  vedendo  comparir  risposta,  fece  stendere  un'altra  lette- 
ra, a  un  di  pn-sso  come  la  prima,  e  accluderla  in  un'altra  a  un  suo 
amfi'o  di  Lecco,  o  parente  clic  fosse.  Sì  cercò  un  altro  latore,  a 
trovò:  (|iies|a  folla  la  lettera  arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese  trollòa 
Maiipiiiriieo.  f*"'  la  fece  leggere  e  siiiejjarc  da  quell'Alessio  suo  cufiìno: 


ciincerlò  con  Ini  ima  nsposla.  che  questo  mise  in  carta;  m  trovò  9 
niez»!  di  mandarla  ad  \iilonro  Rivolta  nel  luogo  del  suo  (lomidlìo: 
lutto  (pieslo  però  non  cosi  presto  come  noi  lo  raccontiamo.  Renio 
cl)be  la  iis|K)sta.  e  feci'  ris<-rivere.  In  somma,  s'avviò  tra  le  due  pirii 
un  cai-legftio,  uè  rapido  né  n-golan-.  ma  pure,  a  halzi  e  ad  iidcrvalli, 
i-oiitinnato. 
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Ma  per  avere  un'idea  di  ({uel  carteggio,  bisogna  $a|>ere  un  poco 
come  andassero  allora  (ali  cose^  anzi  come  vadano;  |)ercliè,  in  questo 
particolare,  credo  che  ci  sia  poco  o  nulla  di  cambiato. 

Il  c*on(adino  die  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisogno  dì  scrive- 
re, si  rivolge  a  uno  che  conosca  queir  arte,  scegliendolo,  per  quanto 
può,  tra  quelli  della  sua  condizione,  perchè  degli  altri  si  i)erì(a,  o 
si  fida  poco;  T  informa,  con  più  o  meno  ordine  e  chiarezza,  degli 
antccedenli:  e  gli  espone,  nella  slessa  maniera,  la  cosa  da  inellere  in 
carta.  Il  letterato,  parie  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  consi- 
glio, propone  qualche  cambiamento,  dice:  lasciate  fare  a  me';  piglia 
la  penna,  mette  come  può  in  forma  lelteraria  i  pensieri  deirallro, 
li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche 
fuori ,  secondo  gli  pare  che  (orni  meglio  alla  cosa  :  perchè,  non  e'  è 
rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  strumento  mate- 
riale nelle  loro  mani;  e  quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche 
fiirgli  andare  un  po'  a  modo  suo.  Con  ,  tutto  ciò,  al  letterato  sud- 
detto non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vorrebbe  ;  qualclie 
velia  gli  accade  di  dire  tutt'  altro:  accade  anche  a  noi  altri,  che 
scriviamo  per  la  stampa.  Quando  la  lettera  così  composla  arri\a  alle 
mani  del  corrispondente,  che  anche  lui  non  abbia  pratica  dell* abbicci, 
la  porta  a  un  altro  dotto  di  (|uel  calibro,  il  quah;  gliela  legge  e  gliela 
spiega.  Nascono  delle  questioni  sul  modo  d'intendere;  perchè  l'inte- 
ressato, fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  antecedenti,  pretende 
che  certe  i)arole  voglian  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica 
die  ha  della  composizione ,  |)retende  che  ne  vogliano  dire  un'  altra. 
Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di  chi  sa ,  e 
dia  a  lui  l' incarico  della  risposta:  la  quale,  fatta  sul  gusto  della  pro- 
posta, va  poi  soggetta  a  un'interpretazione  simile.  Che  se,  per  di 
più,  il  soggetto  della  corrispondenza  è  un  po'  geloso;  se  c'entrano 
al&ri  segreti,  die  non  si  vorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso 
mai  che  la  lettera  andasse  persa:  se,  per  questo  riguardo,  c'è  stata 
anche  l'intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare;  allora, 
per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a  intendersi 
tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'ore  disputas- 
sepo  sull'entelechia:  per  non  prendere  una  similitudine  da  cose  vive; 
die  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 

Ora^  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti  era  appunto  quello  che 
abbiam  detto.  La  prima   lettera  scritta  in  nome  di  Renzo  conteneva 
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moUc  materie.  Da  princìpio,  olire  un  racconto  della  fuga,  molto  più 
conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello  che  avete  ietto,  un  raggua- 
glio delle  sue  circostanze  altuali;  dal  quale,  tanto  Agnese  quanto  il 
suo  lurcinianno  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e 
Hitero:  avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  do- 
vere star  nascosto;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  a' loro  intelletti, 
e  nella  Ietterà  dette  anche  un  po'  in  cifra.  C  era  |)oi  delle  domande 
afTannose,  appassionate,  su'  casi  di  Lucia,  con  de' cenni  oscuri  e  do- 
lenti, intorno  alle  voci  che  n'  erano  arrivate  (ino  a  Renzo.  C'erano 
finalmeiite  speranze  incerte,  e  lontane,  disegni  lanciati  neir avvenire, 
e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantener  la  fede  data,  di  non 
perder  la  pazienza  né  il  coraggio,  d'  aspettar  migliori  circostanze. 

Dopo  un  po'  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di  far  |)erve- 
nire  nelle  mani  di  Renzo  una  rìs|)Osta,  co'  cinquanta  scudi  assegna- 
tigli da  Lucia.  Al  veder  tant'oro,  Renzo  non  sapeva  cosa  si  {lensare; 
e  con  r  animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una  sospensione  che 
non  davan  luogo  a  contentezza,  corse  in  cerca  del  segretario,  per 
farsi  interpretar  la  lettera,  e  a^er  la  chiave  d'un  cosi  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'Agnese,  dopo  qualche  lamento  sulla  poca 
chiarezza  della  proposta,  passava  a  descrivere,  con  chiarezza  a  un  di 
presso  uguale ,  la  tremenda  storia  di  quella  |>ersona  (  cosi  diceva  );  e 
(|ui  rendeva  ragione  de'  ein(|uanta  scudi  ;  poi  veniva  a  parlar  del 
voto,  ma  per  ^ia  di  perifrasi,  aggiungendo,  con  |)arole  più  dirette  e 
aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e  di  non  |>ensarci  più. 

Renzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete: 
tremava,  inorridiva,  s'infuriava,  di  quel  che  aveva  capito,  e  di  qnd 
che  non  a\cva  potuto  ca|)iie.  Tic  o  quattro  volte  si  fece  rileggere  il 
terribile  scritto,  ora  parendogli  d' intender  meglio,  ora  divenendogli 
Imio  ciò  che  prima  gli  (Ta  parso  chiaro.  E  in  (piella  febbre  di  pas- 
sioni, volle  che  il  segretario  mellesse  subilo  mano  alla  penna,  e  ri- 
spondesse. Dopo  r  espressioni  più  forti  che  si  possano  immaginare  di 
pietà  e  di  terrore  per  i  casi  di  Lucia,  «  scrivete,  »  proseguiva  det- 
tando^ "  che  io  il  cuore  in  pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  Io 
metterò  mai;  e  che  non  son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo  |>ar  mio; 
e  che  i  danari  non  li  tocclìcrò;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  de- 
posilo,  per  la  dolc  della  giovine;  che  già  la  giovine  dev'esser  mia; 
che  io  non  so  di  promessi»  ;  e  che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che 
la  Madonna  c'entra  per  aiutare  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie, 
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ma  per  far  dispello  e  per  mancar  di  parola,  non  1'  ho  sentito  mai;  e 
ebfe  codesto  non  può  stare;  e  che,  eon  (|uesli  danari,  abhiamo  a  mel- 
ila su  casa  qui;  e  die,  se  ora  sono  un  po'  imbroglialo,  l'è  una  bur- 
rasca che  passerà  preslo;  «  e  cose  simili. 


Agnese  ricevè  i>oi  quella  lellera,  e  fece  riscrivere;  e  il  carteggio 
continuò,  nelUi  inaiiiera  che  abbiam  dello. 

Loda,  quando  la  madre  ebbe  polulu,  non  so  per  qual  mezzo, 
(arie  sapere  che  quel  [ale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  senti  un 
gran  g<rilievo,  e  non  drsidei'a^ u  più  allro,  se  non  che  si  dimenticasse 
di  lei;  o,  per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino,  che  pensasse  a  di- 
menticarla. Dal  canto  suo.  fiiei'va  celilo  volle  al  giorno  una  risolu- 
zione simile  riguardo  a  lui:  e  ado|irava  anche  ogni  mezzo,  per  man- 
darla ad  cffello.  Slava  assidua  a)  lavoro,  cercava  d'  occujiarsi  (ulta 
in  quello:  quando  l' immagine  di  Renzo  le  .si  presentava,  e  lei  a  dire 
0  a  cantare  orazioni  a  menle.  Ma  queir  hnmagiiie,  proprio  come  se 
avesse  avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  più,  cosi  alla  scoperfa;  s'in- 
Iroduceva  di  sop|iiallo  dietro  all'altre,  hi  modo  che  la  menle  nons'ac- 
cu^esse  d'averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche  lempo  che  la  c'era, 
U  pensiero  di  Lucia  slava  spesso  con  la  madre:  come  non  ci  sarebbe 
sialo?  e  il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,  come 
il  reale  aveva  tatto  laute  volte.  Cosi  con  tutte  le  persone,  hi  lutti  i 
iiH^ii,  in  luile  le  memorie  del  passalo,  colui  si  veniva  a  ficcare.  E 
se  la  poverina  si  lasciava  andar  qualche  volta  a  fantasticar  sul  suo 
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avvenii'e,  anche  licoiiipriva  colui,  per  dire,  se  non  allro:  io  a  buon 
conto  non  ci  sarò.  Perù ,  se  il  non  pensare  a  lui  era  impresa  dispe- 
rala, a  pensarci  meno ,  e  meno  tnlciisamenlc  che  il  cuore  a^TlJ)be 
voluto,  Lucia  ci  riusciva  lino  a  un  certo  segno:  ci  sarebbe  anche  riu- 
scita meglio,  se  fosse  stala  sula  a  volerlo.  Ma  c'era  donna  Prassede, 
la  quale,  tutta  impegnala  dal  canto  suo  a  levarle  dall'  animo  colui, 
non  a\eva  trovato  miglior  espediente  che  di  [Kirlarglienc  siiesso.  «  Eb- 
l>enc?  "  le  diceva:   u  non  ci  pensiam  più  a  colui?  " 


«  lo  non  penso  a  nossiiiio,  "  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s'appagava  d'  una  ris|)OSta  simile;  replietvi 
che  ci  volevaii  fatti  e  non  parole;  si  dinoiidcva  a  parlare  sul  costume 
delle  giovani,  le  quali,  diceva,  uquando  hanno  nel  cuore  uno  scape- 
strato (  ed  è  li  che  iitclinano  sempre),  non  se  lo  slaccan  più.  Uà 
])arlito  onesto,  ragionevole,  d'un  galantuomo,  d'un  uomo  assesUto. 
clic,  per  qualche  accidente,  vada  a  munte,  son  subilo  rassegnate;  dm 
un  rompicollo,  è  piaga  incurabile  ^  E  allora  principiava  il  panegirico 
del  posero  assente,  del  birbante  ^'e^uto  a  Milano,  per  rubare  e  seta* 
Ilare;  e  volc\'a  far  confessare  a  Lucia  le  bricconate  che  colui  doveva 
aver  fatte,  anche  al  suo  paese. 
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Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e  di  quello 
sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella  sua  umile 
fortuna,  assicurava  e  attestava,  che,  al  suo  paese,  quel  poveretto 
non  aveva  mai  fatto  parlar  di  sé,  altro  che  in  bene;  avrebbe  voluto, 
diceva,  che  fosse  presente  qualcheduno  di  là,  per  fargli  far  testimo- 
nianza. Anche  suir  avventure  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben  in- 
formata, lo  difendeva,  ap[)unto  con  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e 
de'  suoi  portamenti  (ino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  o  si  propo- 
neva di  difenderlo,  per  puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero, 
c^  a  dir  proprio  la  parola  con  la  quale  spiegava  a  sé  stessa  il  suo 
sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apologie  donna  Prassede 
ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer  Lucia,  che  il  suo  cuore  era 
ancora  perso  dietro  a  colui.  E  per  verità,  in  quc'  momenti,  non  sa- 
prei ben  dire  come  la  cosa  stesse.  L'indegno  ritratto  che  la  vecchia 
faceva  del  poverino,  risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e  più  di- 
sthìta  che  mai ,  nella  mente  della  giovine  Y  idea  che  vi  s'  era  formata 
in  una  così  lunga  consuetudine;  le  rimembranze  compresse  a  forza,  si 
svolgevano  in  folla  ;  T  avversione  e  il  disprezzo  richiamavano  tanti  an- 
tichi motivi  di  stima;  l'odio  eiec4)  e  violento  faceva  sorger  più  forte 
la  pietà:  e  con  questi  affetti,  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  es- 
sere di  queiralti*o  che  dietro  ad  essi  s'introduce  cosi  facilmente  negli 
animi;  figuriamoci  cosa  farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per 
fonEa.  Sia  come  si  sia,  il  discorso,  per  la  parie  di  Lucia,  non  sarebbe 
mai  andato  mollo  in  lungo;  che  le  parole  fìnivan  preslo  in  pianto. 

Se  donna  I^rassede  fosse  slata  spinta  a  trattarla  in  quella  maniera 
da  qualche  odio  inveteralo  contro  di  lei.  forse  quelle  lacrime  l'a- 
vrebbero, tocca  e  falla  snieltere;  ma  parlando  a  fin  di  bene,  tirava 
avanti,  bcnza  lasciarsi  sniovei'e:  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli, 
potranno  ben  trallenere  l'arnie  d'un  nemico,  ma  non  il  ferro  d'un 
chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  (juella  volta,  dalle  stoc- 
cate e  da'  rabbuffi  veniva  all'esortazioni,  ai  consigli,  conditi  anche 
di  qualche  lode,  per  temperar  così  l'agro  col  dolce,  e  ottener  meglio 
r effetto,  operando  sull'animo  in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  ba- 
ruffe (che  avevan  sempre  a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo 
e  fine),  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro  l'a- 
cerba predicalrice,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dol- 
cezza; e  anche  in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rima- 
neva  bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e  d'  aflelli 
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(ale ,  die  ci  voleva  molto  lcni|>o  e  molla  fatica  per  tornare  a  qaelb 
qualunque  calma  dì  |irinia. 

Buon  per  lei ,  clic  non  era  la  sola  a  cui  donna  Prassede  avesse  a 
far  del  bene;  stccliè  le  l)arun'e  non  potevano  esser  cosi  frequenti. 
Oltre  il  resto  della  servitù,  lutti  cervelli  che  avcvan  bisogno,  pnk  o 
meno,  d'esser  raildiriuali  e  guidali;  olire  tutte  l'altre  occasioni  di  pn- 
slar  lo  stesso  ulìzio,  per  buon  cuore,  a  molti  con  cui  non  era  obbligata 
a  niente:  occasioni  clic  c(Tca\a,  se  non  s'ofTrivan  da  sé;  av^va  anebe 
cinque  %lie;  nessuna  in  cas»,  ma  die  le  davan  più  da  pensare,  ciie  se 
à  fossero  state.  Tre  eran  inonadie,  due  maritate;  e  donna  Prassede 
si  lrova%a  naturalmente  a\'er  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  s(^n- 
lendere:  impresa  vasta  e  complicata,  e  (anio  più  faticosa,  che  due 
mariti,  spall^giali  da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e  Ire  badesse,  fiao- 
dieggiate  da  altre  dignità  e  da  molle  monache,  non  volevano  aocei- 
tare  la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  co- 
|)crte,  gentili,  fìno  a  un  certo  segno,  ma  vive  e  senza  tregua:  era  ù 
lutti  que'  luoghi  un'attenzione  continua  a  scansare  la  sua  premora, 
a  chiuder  1'  adito  a'  suoi  pareri,  a  eludere  le  sue  ridiiesle,  a  (ar  die 
fosse  al  buio,  )iìù  clic  si  ))Otcva,  d'ogni  affare.  Non  parlo  dt^  con- 
trasti, delle  dinit-uilù  die  incontrava  nel  maneggio  d'altri  afbri  andw 
più  estranei:  si  .'^a  che  agli  iiomitii  il  bene  bisogna,  le  più  volle, 
fai-lo  per  forza.  Do\'c  il  suo  zelo  |>otc\a  esercitarsi  liberamente ,  «n 
in  casa:  li  ogni  persona  era  soggetta,  in  tutto  e  per  lutto,  alla  sua 
autorità,  fuordiè  don  Ferrai i le .  cui  quale  le  cose  andavano  in  tin 
modo  affatto  luirlicohinv 
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Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  ne  di  comandare  né  d'ubbidii'e. 
Che,  in  tutte  le  cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
alla  buon'ora;  ma  lui  servo,  no.  E  se,  pregato,  le  preslava  a  un'oc- 
correnza Tufizio  della  penna,  era  perchè  ci  aveva  il  suo  genio;  del 
rìman^te,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  fosse  per- 
suaso di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere,  u  La  s  ingegni ,  »  diceva 
in  qoe'  casi;  «  faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  " 
Donna  Prassede,  dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e  inulilmen^ 
te^  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s'era  ristretta  a  brontolare 
spesso  contro  di  lui,  a  nominarlo  uno  schivafatiche,  un  uomo  fìsso 
nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza, 
c'entrava  anche  un  po'  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  dì  grand' ore  nel  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  dì  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  volumi: 
tutta  roba  scelta,  tutte  opere  delle  più  riputate,  in  varie  materie; 
in  ognuna  delle  quali  era  più  o  meno  versato.  NelF  astrologia ,  era 
tenuto,  e  con  ragione,  per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne 
possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e  quel  vocabolario  comu- 
ne, d'influssi,  d'aspetti,  di  congiunzioni;  ma  sapeva  parlare  a  pro- 
posito, e  come  dalla  cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  de'  circoli 
massimi,  de'  gradi  lucidi  e  tenebrosi,  d'esaltazione  e  di  deiezione, 
di  transiti  e  di  rivoluzioni,  de'  principi  in  somma  più  eerti  e  più 
reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  vent' anni  che,  in  dispute  fre- 
quenti e  lunghe,  sosteneva  la  domificazione  del  Cardano  contro  un 
altro  dotto  attaccato  ferocemente  a  quella  dell'  Alcabizio ,  per  mera 
ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il  (piale,  riconoscendo  volentieri 
la  superiorità  degli  antichi ,  non  poteva  però  soffrire  quel  non  voler 
dar  ragione  a'  moderni,  anche  dove  l'hanno  chiara  che  la  vedrebbe 
ognuno.  Conosceva  anche ,  più  che  mediocremente ,  la  storia  della 
scienza;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  avverate, 
e  ragionar  sottilmente  ed  eruditamente  sopra  altre  celebri  predizioni 
andate  a  vóto,  per  dimostrar  che  la  colpa  non  era  della  scienza,  ma 
di  chi  non  l' aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofia  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastare,  e  n'  an- 
dava di  continuo  imparando  di  più ,  dalia  lettura  di  Diogene  Laer- 
zio. Siccome  però  que*  sblemi,  per  quanto  sian  belli,  non  si  può 
adottarli  tutti;  e,  a  voler  esser  filosofo^  bisogna  scegliere  un  autore, 
cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile^  il  quale,  come  diceva  lui, 
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non  è  né  aulico  né  moderno;  è  il  Ijlosofo.  Aveva  anche  varie  opere 
de'  più  savi  e  sollili  seguaci  di  luij  tra  ■  moderni:  quelle  de'  sooi 
inipugnatori  non  aveva  mai  voluto  leggerle,  per  non  bullar  via  il 
lempo,  diceva;  ne  comprarle,  per  non  buttar  via  i  danari.  Per  eeee- 
zionc  però,  dava  luogo  nella  sua  lilveria  a  que' celebri  venlidue  libri 
De  tubtHitale,  e  a  4|ualclio  allr'  opera  antiperipateliea  del  Carduw, 


in  gmziii  (k'I  suo  valori-  in  astrologia;  dicendo  die  olii  aveva  potalo 
scrivere  il  (mllnlo  De  rentitulìone  temporum  el  motnum  calestnim, 
«>  il  libro  Duodfcim  rfpnUHrarum,  meritava  d'essere  ascollalo,  anebe 
quando  spropostlava  ;  e  clic  il  gran  diretto  di  queir  uomo  era  bWo 
d'  aver  troppo  ingegno;  e  che  nessuno  si  può  immaginare  dove  fli- 
rcbbe  arrivato  ,  aiietie  in  filosofia ,  se  Tosse  stato  sempre  nella  stradi 
retta.  Del  rìmancnle,  quantunque,  nel  giudizio  de'  dotti,  don  Pemnle 
passa.sse  per  un  peripalclico  consumato,  non  ostante  a  lui  non  parevi 
di  5«|)crne  abbastanza  ;  e  pili  d'  una  volta  disse ,  con  gran  modestia, 
che  r  essenza,  gli  universali,  T  anima  del  mondo,  e  la  natura  à^ 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si  |K)trebbc  credere. 

Della  llloBoria  naturale  s'era  fallo  più  un  passatempo  che  uno  studio; 
l'opere  stesse  d'Aristotile  su  questa  materia,  e  quelle  di  Plinio  le  aveva 
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fHottosto  Ielle  che  studiate:  non  di  meno,  con  questa  lettura,  con  te 
notine  raccolte  incidcnlenienle  da'  trattati  di  fìlosoria  generale ,  con 
qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porla,  alle  tre  storie  ta- 
pidum,  animalium,  plantarum,  del  Cardano,  al  Trattato  dell'  erbe, 
ddle  piante,  degli  animali .  d'Alberto  Magno,  a  qualche  altr'  opera  di 
minor  conto ,  sapeva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragio- 
nando delle  virtù  più  mirabili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti 
semplici;  descrivendo  esattamente  le  Torme  e  1'  abitudini  delle  sirene 
e  dell'unica  fenice j spiegando  come  la  salamandra  stia  ne)  fuoco  senza 
bruciare:  come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e  l'abilità 
di  fermare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque  gran  nave; 
come  le  gocciole  della  rugiada  divcnlin  perle  in  seno  delle  conchi- 
glie; come  il  cameleonle  si  cibi  d'  aria;  come  dal  ghiaccio  lentamente 
indurato,  con  l'andar  de'  secoli,  si  formi  il  cristallo;  e  altri  de'  più 
maravigliosi  segreti  della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s'era  internalo  di  più, 
tratlandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga  e  più 
necessaria,  e  nella  quale  i  fatti  sono  dì  molto  maggiore  importanza ,  e 
più  a  mano,  da  poterli  verificare.  Non  c'è  bisogno  di  dire  che,  in  un 
tale  studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d'istruirsi  e  di  co- 
noscere a  fondo  le  pessime  arti  de'  maliardi,  per  potersene  guardare, 
e  difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Deirio 
(1*  uonm  della  scienza),  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del 
inaleflcio  amatorio,  del  malcncio  sonnifero,  del  malefìcio  ostile,  e  del- 
l'infinite specie  che,  pur  troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono 
in  pratica  alla  giornata,  di  questi  Ire  generi  capitali  di  malie,  con 
effetti  cosi  dolorosi.  Ugualincnic  vaste  e  fondate  eran  le  cognizioni  di 
don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente  universale:  nella  quale 
i  suoi  autori  erano  il  Tarcagnola,  il  Dolce,  il  Bugatti,  il  Campana,  il 
Guazzo,  )  più  riputali  in  somma. 

.  Ha  cos'è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la  po- 
litica? Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che 
impari  la  strada,  e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi;  come  la 
polìtica  senza  la  storia  é  uno  che  cammina  senza  guida.  C'era  dun- 
que ne'  suoi  scaffali  un  paletielto  assegnato  agli  statisti  ;  dove ,  tra 
molti  dì  piccola  mole,  e  di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Sodino, 
il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Paruta ,  il  Boccalini.  Due  però  erano 
t  libri   che  don   Ferrante  anteponeva  a  tutti ,  e  di  gran  lunga  ,  in 
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(|U(»ta  materia:  due  die,  fìiio  a  un  cerio  tempo,  fu  solito  di  diìantre 
i  |>riini,  senza  mai  potersi  risolvere  a  qual  de'  due  conveoisse  nai- 
camenle  quel  grado:  l'uno,  il  Principe  e  i  Ditcorti  del  eelel)re  se- 
grelarto  fiorentino;  mariolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  prodMido: 
l'altro,  la  Ragion  di  Stato  del  iiou   NH'n  ivlebre  Cliovanni  Botcn; 


)ialatituoiiio  sì,  «litrMi  iiurt-,  iii:i  ueulo.  Ma,  |ioeo  prima  dd  tempo 
nel  liliale  <•  circoscritta  tu  nostra  storia,  era  venuto  fuori  U  libro  che 
terminò  la  «(ueslionc  del  priiiiuto,  i>assai)do  avanti  anche  all'opere  di 
qu«'  due  matadorij  diceva  <loii  Ferrante;  il  libro  io  eiii  sì  Irovui 
racchiude  e  cmiie  stillate  tutte  le  malìzie,  |>er  |>oler]e  eoiioscere,e 
tutte  le  virili,  pi>r  (toterle  praticare;  quel  libro  piceìno.  ma  tltflo 
d'om;  in  una  parola,  lo  Slalista  Hetinaiitc  di  don  Vaieriaiio  Casti- 
f{Uoiie.  di  queir  uomo  (rlelK-rrinio ,  di  eiiì  sì  può  dire,  che  i  pie 
Kran  letterali  lo  esaltavano  a  (tara,  e  i  piti  gran  iH^rsonaggì  facevano 
a  rubarselo;  di  ([ucil'  uomo,  cbe  il  pa|>a  Drliaiio  Vili  onorò ,  come  i 
nolo,  di  niagnilielic  imii  ;  che  il  cardinal  Borgliistr  e  ìl  viceré  di  Nft» 
)>ulì,  don  Pietro  di  Toledo,  solU-citarono  a  di-serìvere,  il  primo  i  fatti 
di  papa  Paolo  V.  l'altro  le  giiern*  del  re  cattolico  in  Italia,  l'UDOf 
l'altro  invano;  di  quel!' uomo,  clic  Luigi  XIU,  re  di  Francia,  per  sof- 
gerinicnto  del  cardinal  di  Rìclielieu,  nominò  t.iio  isloriogralt) ;  a  cni 
il  duca  trarlo  Emanuele  di  Savoia  eonfiTÌ  la  slessa  carica  ;  in  lode  di 
enì,  per  tralascìari'  altre  gloriose  testìmoniaiiEe,  la  duchessa  CrìstÌBai 
figlia  del  erìstianissiino  n-  Enrìi-o  lA,  |Hilè  in  un  diploma,  con  noHi 
altri  titoli  ,  anno^erart.^  >•  la  certezza  della  fama  eh'  egli  ottiene  io 
Italia,  di   primi)  scritliire  de'  nostri  leni|ii.  " 
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Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi  ad- 
dottrinato, una  ce  n'era  in  cui  meritava  e  godeva  il  titolo  di  pro- 
fessore: la  scienza  cavalieresca.  Non  solo  ne  ragionava  con  vero  pos- 
sesso,  ma  pregato  frequentemente  d'intervenire  in  affari  d'onore, 
dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e  si  può 
dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  materia:  Pa- 
ride dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano,  Y  Urrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l'Al- 
bergato, il  Forno  primo  e  il  Forno  secondo  di  Torquato  Tasso,  di 
cui  aveva  anche  in  pronto,  e  a  un  bisogno  sapeva  citare  a  memoria 
tutti  i  passi  della  Gerusalemme  Liberata,  come  della  Conquistata, 
che  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria.  L'autore  però  degli 
autori,  nel  suo  oonoelto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con 
eoi  si  trovò  anche,  più  d'  una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d' o- 
nore;  e  il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  termini 
di  stima  particolare.  E  fin  da  (|uando  venncr  fuori  i  Discorsi  Coirai- 
leretchi  di  quell'insigne  scrittore,  don  Ferrante  pronosticò,  senza  esi- 
tazione, che  quest'  opera  avrebbe  rovinata  1'  autorità  dell'  Olevano,  e 
sarebbe  rimasta,  insieme  con  l' altre  sue  nobili  sorelle,  come  codice 
di  primaria  autorità  presso  ai  posteri:  profezia,  dice  l'anonimo,  che 
ognun  può  vedere  come  si  sia  avverata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  cominciamo  a  du- 
Utare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d'  andar  avanti 
eoo  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di  non  aver  già  buscato  il 
titolo  dì  copiator  servile  per  noi,  e  quello  di  seccatore  da  dividersi 
con  P anonimo  sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui,  in 
tom  estranea  al  racconto  principale,  e  nella  quale  probabilmente 
non  s'è  tanto  disteso,  che  per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che  non 
era  indietro  del  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto  quel  che  è  scritto, 
per  non  perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimet- 
terei in  istrada:  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  percor- 
rere, senza  incontrare  alcun  de'  nostri  personaggi,  e  uno  più  lungo 
aooora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de'  quali  certamente  il  lettore 
sT  interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa  s' interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'autunno  del  seguente  anno  i6lE9,  rimasero  tutti,  chi  per 
volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli  abbiam 
lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,,  né  che  alcun  altro  potesse  far 
cosa  degna  d'esser  riferita.  Venne  l'autunno,  in  cui  Agnese  e  Lucia 
avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme:  ma  un  grande  avvenimento 
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pubblico  mandò  giiel  conio  all'  aria:  e  fu  questo  certamente  uno  de' 
suoi  ])tù  piccoli  effetti.  Seguiron  poi  altri  grandi  avvenimenti ,  die 
perà  non  porlai'ono  nessun  cambiamento  notabile  nella  sorte  de'  do- 
slri  personaggi.  Finalmente  nuovi  casi ,  più  generali ,  più  forti ,  più 
estremi,  arrivarono  anche  fino  a  loro,  6no  agli  infimi  di  loro,  se- 
condo la  scala  del  mondo:  come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vi^- 
bondo,  scoscendendo  e  sbarbando  alberi,  amifTando  letti,  scopreodo 
canipanili,  abbatleftdo  muraglie,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami,  sol- 
leva anelic  Ì  fuscelli  nascosti  tra  l'erba,  va  a  cercare  n^li  angoli  le 
foglie  passe  e  leggieri,  che  un  minor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le 
porla  in  giro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  falli  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare, 
ctiì.iri ,  dobbiamo  assolutamente    premettere  un  racconto  alla  i 
di  quei  pubblici,  prendendola  anche  un  )m)'  da  lontano. 
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^^^pl  c?%    E  Diipo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Mar- 

^^F^  •^sL  b\  ""**  *  ^'  ^8"^"'''  >  pai^c  <*e  r  ab- 

W^      ^^\^^  hH  '  bondunza  fosse  tornala  in  Milano,  co- 

me per  miracolo.  Pane  in  quanlilà  da 
lullì  i  fornai;  il  prezzo,  come  nell'an- 
nate migliori;  le  farine  a  proporzione. 
Coloro  che,  in  que'  due  giorni,  s'  e- 
rano  addati  a  urlare  o  a  far  anche 
qualcosa  di  più,  avevano  ora  {meno 
alcuni  pochi  slati  presi)  dichelodar»; 
^  e  non  crediate  che  se  ne  stessero,  ap- 
paiU  cessalo  quel  primo  itiiavenlo  delle  catture.  Sulle  piazze ,  sulle 
cuitonate,  nelle  bcllole,  era  un  tripudio  palese,  un  congratularsi  e 
nn  vantarsi  tra'  denti  d"  aver  trovata  la  maniera  di  far  rinvìliare  il 
pine.  In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldanza,  c'era  (  e  come  non 
d'  nrebbe  stata?)  un'  inquietudine,  un  presentimento  che  la  cosa 
non  avesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e  t  farinaicrii,  come  già 
avevan  fatto  in  quell'altra  fattizia  e  passeggiera  abbondanza  prodotta 
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dalla  prima  (arìflTa  (f  Antonio  Perrer  ;  iutli  consumavano  senza  ri- 
sparmio; chi  a\  èva  qualche  quattrino  da  parte,  r  investiva  in  pane  e 
in  farine;  facevan  magazzino  delle  casse,  delle  boUieine^  delle  cal- 
daie. Cosi,  facendo  a  gara  a  goder  del  buon  mercato  presente,  ne 
rendevano ,  non  dico  impossibile  la  lunga  durata,  che  già  lo  era  \ìer 
sé,  ma  sempre  più  difficile  anche  la  continuazione  momentanea.  Ed 
ecco  die,  il  itf  di  novembre,  Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Sh  Ex- 
relencia ,  pubblicò  una  grida,  con  la  quale,  a  chiunque  avesse  gra- 
naglie 0  farine  in  casa,  veniva  proibito  di  comprarne  né  punto  né 
poco,  e  ad  ognuno  di  comprar  pane,  per  più  che  il  bisogno  di  due 
giorni,  sotto  pene  pecuniarie  e  cor/ìoraliy  aìl' arbitrio  di  Sua  Eccel- 
/enzaj  intimazione  a  chi  toccava  per  ufizio,  e  a  ogni  persona,  di  de- 
nunziare i  trasgressori;  ordine  a'  giudici,  di  far  ricerche  nelle  case 
die  |>otessero  venir  loro  indicale;  iiisienic  |)erò,  nuovo  comando  a 
fornai  di  tener  le  botteghe  l>en  fornite  di  |>ane,  sotto  pena^  in  caso 
di  matìcamento^  di  cinque  anni  di  galera  ^  et  maggiore  j  all'arbitrio 
di  S,  K  Chi  sa  immaginarsi  una  grida  tale  eseguila,  deve  avere  mia 
bdla  immaginazione;  e  certo,  se  tulle  quelle  che  si  pubblicavano  in 
quel  tcin|>o  erano  eseguile,  il  ducalo  di  Milano  doveva  avere  almeno 
lauta  genie  in  mare,  quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  com' esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane,  bi- 
sognava anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  |)ane  non  mancasse 
loro.  S' era  immaginato  (  come  sempre  in  temiKi  di  carestia  rinasce 
uno  studio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che  d'ordinario  si  consu- 
mano soli' altra  forma),  s'era,  dico,  immaginalo  di  far  entrare  il  riso 
nel  com|K)slo  del  pane  detlo  di  mistura.  Il  SS  di  novembre,  grida 
che  sequestra,  agli  ordini  del  vicario  e  de'  dodici  di  provvisione,  la 
metà  del  riso  vestito  {risone  lo  dicevano  qui,  e  lo  dioon  tuttora)  die 
ognuno  [lossegga;  pena  a  chiui(|ue  ne  disi)onga  senza  il  pennesso 
di  que'  signori,  ki  perdila  della  derrata,  e  una  multa  di  tre  seudi 
|)er  moggio.  E,  come  ognun  vede,  la  più  onest<i. 

Ma  questo  riso  bisogiia\  a  |)agarlo ,  e  un  prezzo  troppo  spropor- 
zionalo da  (|uello  del  pane.  H  carico  di  supplire  all' enorme  diflerena 
era  stato  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  de'  decurioni,  che  Ta- 
veva  assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  95  di  novembre^  di 
rappresentare  al  governatore  1'  im|)ossibilità  di  sostenerlo  più  a  lunga 
E  il  governatore ,  con  grida  del  7  di  dicembre ,  fissò  il  prezzo  dd 
riso  suddetto  a  lire  dodici  il  moggio:  a  chi  ne  chiedesse  di  più,  come 
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a  chi  ricusasse  di  vendere ,  inliniò  la  perdila  della  derrata  e  una 
multa  d'altrellanto  valore,  et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  eorr 
porale  sino  a/la  galera^  all^arbilrio  di  S.  E.j  secondo  la  qualità  de' 
casi  et  delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  già  stalo  fissato  il  prezzo  prima  della  sommos- 
sa; come  probabilmente  la  tarifTa  o,  per  usare  quella  denominazione 
celeberriiiia  negli  annali  moderni,  il  maximum  del  grano  e  dell' altre 
granaglie  più  ordinarie  sarà  slato  fissato  con  altre  gride,  che  non  c'è 
avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Milano, 
ne  veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  accorresse  gente  a 
processione  a  comprarne.  Don  Gonzalo,  per  riparare  a  questo,  cor 
me  dice  lui,  inconveniente,  proibì,  con  un'altra  grida  del  iis  di  di- 
cembre, di  portar  fuori  della  città  pane,  per  più  del  valore  di  venti 
soldi;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e  venticinque  scudi,  et  in 
caso  di  inhabilitàj  di  due  traiti  di  corda  in  publicOj  et  maggior  pena 
ancora j  secondo  il  solilo,  all'arbitrio  di  S.  E,  Il  fifi  dello  stesso 
mese  (  e  non  si  \  ede  perchè  cosi  tardi  ),  pubblicò  un  ordine  somi- 
gliante per  le  farine  e  per  i  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l'abbondanza  col  saccheggio 
e  con  r  incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la  galera  e  con 
la  corda. I  mezzi  erano  convenienti  tra  loro;  ma  cosa  avessero  a  fore 
col  fine,  il  lettore  lo  vede:  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo^  lo 
vedrà  a  momenti.  E  poi  facile  anche  vedere  ,  e  non  inutile  X  osser- 
vare come  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però  una  connes* 
sione  necessaria:  ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell' ante- 
cedenle,  e  lutti  del  primo,  che  fissava  al  pane  Un  prezzo  cosi  lontano 
dal  prezzo  reale ,  da  quello  cioè  che  sarebbe  risultato  naturalmente 
dalla  proporzione  tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla  moltitudine  un 
tale  espediente  e  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere,  quanto 
conforme  all'equità,  altrettanto  semplice  e  agevole  a  mettersi  in  ese^ 
cuzione:  è  quindi  cosa  naturale  che,  nell'angustie  e  ne' palimeuti 
della  carestia,  essa  lo  desideri,  l'implori  e,  se  può,  l'imponga.  Di 
mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  si  fanno  sentire,  conviene 
che  coloro  a  cui  tocca;  vadano  al  riparo  di  ciascheduna,  con  una 
legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a  che  eran  por- 
tali dair  antecedente.  Ci  si  permetta  d'  osservar  qui  di  passaggio 
una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e   in    un'  epoca  vicina , 
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nell'epoca  la  più  clamorosa  e  la  più  notabile  dulia  sUirìa  moderna,  si 
ricorse,  in  circostanze  simili,  a  simili  espedienti  {  i  medesimi,  si  po- 
trebbe quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  difTercnza  di  propor- 
zione, e  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  unta  de'  tempi 
lanlo  cambiali,  e  delle  cognizioni  cresciulc  in  Europa,  e  in  qud 
paese  forse  più  die  altrove  ;  e  ciò  principalmente  perchè  U  gran 
massa  popolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivale, 
potè  far  prevalere  a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  (»nie  eolà  si 
dice,  la  mano  a  quelli  che  fiiccvan  la  legge. 

Cosi,  tornando  a  noi ,  due  erano  dilati,  alla  lin  de'  conti,  Ì  frutti 
principali  della  soiamossa:  guasto  e  |>erdila  elTettiva  di  viveri,  nella 
sommossa  medesiaia;  consumo,  lin  die  durò  la  tariflu,  largo,  speo- 
aeralo,  senza  misura,  a  spi-se  di  qud  poro  grano,  die  pur  ckn'Cva 
bastare  lino  alla  nuova  raccolta.  A  questi  effetti  generali  s'aggiunga 
(|ualtro  disgraziati,  impiccati  come  capi  dd  tuumllo:  due  davanti  al 
forno  delle  grucce;,  dm-  Ìii  cima  ddlii  strada  dov'era  la  casa  del  vi- 
cario di  provvisione. 
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Del  resto  9  le  relazioni  storiche  di  que' tempi  soii  falle  cosi  a  caso, 
che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
quella  larìfla  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  positive,  è  lecito 
pifopor  congetture,  noi  incliniamo  a  credere  che  sia  stata  abolita  poco 
prima  o  poco  dopo  il  fi 4  di  dicembre,  che  fu  il  giorno  di  queir ese- 
cazione.  E  in  quanto  alle  gride,  dopo  l'ultima  che  abbiam  citata  del 
99  dello  stesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce; 
mn  esse  perite,  o  siano  sfuggile  alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente 
che  il  governo,  disanimato,  se  non*  ammaestrato  dairinefficacia  di  que* 
suoi  rimedi,  e  soprafTatlo  dalle  <H)se,  le  abbia  abbandonate  al  loro 
corso.  Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più  d'uno  storico  (inclinati, 
com'erano,  più  a  descriver  grand' avvenimenti,  che  a  notarne  le  ca- 
gioni e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della  città  principalmente, 
neir inverno  avanzato  e  nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male, 
la  sproporzione  cioè  tra  i  viveri  e  il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accre- 
sciuta da'  rimedi  che  ne  sospesero  temporariamente  gli  effetti ,  e  nep- 
pure da  un'introduzione  sufficiente  di  granaglie  estere,  alla  quale  osta- 
vano r  insufficienza  de' mezzi  pubblici  e  privali,  la  penuria  de' paesi 
circonvicini,  la  scarsezza,  la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio,  e  le 
le|^  stesse  tendenti  a  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso,  quando, 
dico,  la  cagion  vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio,  la  carestia  stessa 
operava  senza  ritegno,  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di 
qud  ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  boKeghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran  parte  deserte; 
le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante  di  miserie,  un 
sog|;iorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere ,  diventali 
ora  il  minor  numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitudine, 
ridotti  a  litigar  l'elemosina  coiì  quelli  talvolta  da  cui  in  altri  giorni 
Tavevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  licenziati  da  padroni  di  bottega, 
che,  scemato  o  mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  sten- 
talamente  degli  avanzi  e  del  capitale  ;  de'  padroni  stessi ,  per  cui  il 
cessar  delle  faccende  era  stato  fallimento  e  rovina  ;  operai ,  e  anche 
maestri  d'ogni  manifattura  e  d'ogn'arte,  delle  più  comuni  come  delle 
più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso,  vaganti  di 
porta  in  porta,  di  strada  in  istrada,  appoggiati  alle  cantonate,  ac- 
covacciati sulle  lastre,  lungo  le  case  e  le  chiese ,  chiedendo  pietosa- 
mente l'elemosina,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e  una  vergogna  non  ancor 
domata,  smunti,  spossati,  rabbrividiti  dal  freddo  e  dalla  fame  ne'  panni 
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logori  e  scarsi,  ma  che  in  molti  serbavano  ancora  i  segni  d'uu' antica 
agiatezza  ;  come  udì'  ineritia  e  Hell'avvilimento,  compariva  non  so  quale 
indizio  d'ubiludini  operose  t:  Trancbe.  !\lesco]ati  Ira  la  deplorabile  tur- 
ba, e  non  piccola  parie  di  essa,  servitori  licenziali  da  padroni  cadati 
allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza ,  o  clie  qiiaittunqiic  facollo- 
sissimi  si  trovavano  inabili,  in  una  tale  annata,  a  mantenere  quella  so- 
lita pompa  di  seguito.  E  a  tutti  questi  diversi  indigenti  s'aggiunga  un 
numero  d'altri,  avvezzi  in  parte  n  vivere  del  guadagno  di  e.ssi:  bam- 
bini, donne,  vecchi,  aggruppati  ro'  loro  antichi  sostenitori,  o  dispersi 
in  altre  parli  all'accatto.  * 

G'eran  pure,  e  si  distinguevano  ai  ciuflì  arrulTati ,  ai  cenci  sfar- 
zosi, 0  anche  a  un  certo  non  so  che  nel  portamento  e  nel  gesto,  a 
quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  su'  vis) ,  tanto  più  rile- 
\'ato  e  chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molli  di  quella  genia  de'  bravi 


che,  penlulo,  per  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scellerato,  ne 
andavan  chiedendo  per  carità.  Domali  dalla  fame,  non  gareggiando  con 
gli  altri  che  di  preghiere,  spauriti,  incantali,  si  strascicavan  per  le 
strade  che  avevano  per  tanto  tempo  passeggiale  a  testa  alla ,  con 
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t  sospettoso  e  feroce ,  vestiti  di  livree  ricche  e  biuarre,  con 
gran  peone,  guarDÌli  di  ricche  anni,  attillati,  profumati;  e  paravano 
vniilnaenle  la  mano,  dte  tante  volle  avevano  alzata  insolente  a  minac- 
ciare, o  Irediirìce  a  ferire. 

Ma  forse  il  più  brutto  e  insieme  il  più  compassionevole  spetUcoIo 
erano  i  conladini,  scompagnali,  a  coppie,  a  famiglie  intere;  mariti. 


■logli,  con  bambini  in  collo,  o  attaccati  dietro  le  spalle,  con  ragazzi 
per  la  mano,  con  vccclii  tiiolra  Alcuni  che,  invase  e  spigliate  le  loro 
case  dalla  soldatesca,  alloggiata  li  o  di  passaggio,  n'cran  fuggili  dispe- 
ntamente; e  tra  (|ucsli  ce  n'era  di  quelli  che,  per  far  più  compassione, 
eeomeper  distinzione  di  miseria,  facevan  vedere  ì  lividi  eie  margini 
de'  «rfpi  ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche  ullime  provvisioni,  o 
scappando  da  una  sfrenatezza  cicca  e  brutale.  Altri,  andati  esenti  da 
qod  fh^rello  particolare,  ma  spinti  da  que'due  da  cui  nessun  angolo 
era  stalo  immune,  la  sterilità  e  le  gravezze,  più  esorbitanti  che  mai 
per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni  della  guerra  ,  eran  ve- 
dqU,  venivano  alla  città,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo  asilo  di 
rìcchezn  e  di  pia  munificenza.  Si  polevan  distinguere  gli  arrivati  dì 
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fresco,  pili  ancora  che  all'andare  incerto  e  all'aria  nuova,  a  un  fare  ma- 
ravigliato e  indispettito  di  trovare  una  tal  piena ,  una  tale  rivalità  di 
miseria,  al  termine  dove  avevan  creduto  di  comparire  oggetti  singo* 
lari  di  compassione,  e  d'attirare  a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri 
che  da  più  o  men  tem|>o  giravano  e  abitavano  le  strade  della  città, 
tenendosi  ritti  co'  sussidi  ottenuti  o  toccati  come  in  sorte ,  in  una 
tanta  sproporzione  tra  i  mezzi  e  il  bisogno,  avevan  dipinta  ne'  volti  e 
negli  alti  una  più  cupa  e  slanca  costernazione.  Vestiti  diversamente, 
quelli  che  ancora  si  potevano  dir  vestiti  ;  e  diversi  anche  nell'aspetto: 
faccc  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e  delle 
colline,  sanguigne  di  montanari;  ma  tutte  affilate  e  stravolte,  tutte  con 
occhi  incavati,  con  isguardi  tissi,  tra  il  torvo  e  V  insensato;  arruOati  i 
capelli,  lunghe  e  irsute  le  barbe:  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica, 
esausti  ora  dal  disagio;  raggrinzala  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  su- 
gli stinchi  e  sui  petti  scarniti,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  soom- 
|K)sti.  E  diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vi- 
gore abbattuto,  l'aspetto  d'una  natura  più  presto  vinta,  d'un  lio- 
guore  e  d'uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e  ndl'età  più 
deboli. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualdie  pa'di 
paglia  |)esta,  trita  e  mista  d'immondo  ciarpume.  E  una  tal  porcberii 
era  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità;  eran  covili  appreilali 
a  qualcheduno  di  que'  meschini ,  per  posarci  il  capo  la  notte.  Ogni 
tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  eoi 
la  stanchezza  o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e  tronche  le  gambe: 
({uniche  volta  quel  tristo  letto  portava  un  e^idavere  :  qualche  volta  si 
vedeva  uno  eadeV*  come  un  cencio  ali*  improvviso ,  e  rimaner  cada* 
vere  sul  selciato. 

Accanto  a  qualcheduno  di  que*  covili,  si  vedeva  pure  chinato  qual- 
che passeggiero  o  vicino ,  attiralo  da  una  compassion  subitanea,  b 
cpialche  luogo  ap|Kiriva  un  soccorso  ordinato  con  più  lontana  previ- 
denza, mosso  (la  una  mano  ricca  di  mezzi,  e  avvezza  a  beneficare  io 
grande  ;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scello  sei  preti  «f 
quali  una  carità  viva  e  perseverante  fosse  accompagnata  e  servita  di 
una  complessione  robusta;  gli  aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ogiiUDa 
assegnata  una  tiTza  parto  della  città  da  percorrere,  con  dietro  te* 
chini  carichi  di  vari  cibi,  d'altri  più  sottili  e  più  pronti  ristorativi , e 
di  vesti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse 
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parli ,  h'  avvicinavano  a  quelli  che  vedevano  abbandonali  per  terra , 
e  davano  a  ciascbeduno  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno  già  agoniz- 
laote  e  non  più  in  caso  di  ricevere  alimento ,  riceveva  gli  ultimi 
soecorsi  e  le  consolazioni  delb  religione.  Agli  aflaokatl  di5pensa^'ano 
mioeslra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri,  estenuali  da  più  antico  digiuno, 
porgevano  consumati,  stillali,  vino  più  generoso,  riavendoli  prima,  se 
foceva  di  bisogno,  eou  eu»e  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle 
nudità  più  sconce  e  più  dolorose. 


,v  yrfflrSji, 


Né  qui  flniva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  ave^a  voluto  che, 
almeno  dov'essa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  elfic^ice  e  non 
momcnlaiieu.  Ai  |H)veriiii  a  cui  t|uel  primo  ristoro  avesse  rese  forze 
bastanli  per  reggersi  e  jter  camminare,  davano  un  po' di  danaro, 
alUncbé  il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza  d' altro  soccorso  non  li 
rimettesse  ben  presto  nello  sialo  di  prima;  agli  allri  cercavano  ri- 
covero e  inantenimenlo ,  in  qualelie  casa  delle  più  vicine.  In  quelle 
fle'  beneslanli,  erano  per  lo  più  ricevuti  per  carità,  e  come  racco- 
mandati dal  cardinale;  in  altre,  dove  alla  buona  volontà  mancassero 
i  mezzi ,  cbiedevan  que'  preti  die  il  poverino  fosse  ricevuto  a  doz- 
ziua,  fissavano  il  prezzo,  e  ne  ^rsavan  subito  una  parte  »  conto. 
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Davano  poi,  di  questi  ricoverati ,  la  nota  ai  parrochi ,  acciocché  ii  vi- 
sitassero; e  tornavano  essi  medesimi  a  visitarli. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue  cure  a 
questa  estremità  di  patimenti,  né  l'aveva  aspettala  per  commoversi. 
Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire,  in  tutto  ado- 
prarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  prevenire,  prender,  per  dir 
cosi,  tante  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radunando  tutti 
ì  suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  maiio  a 
risparmi  destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  ora  d' un' importanza 
troppo  secondaria,  aveva  cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  im- 
piegarli tutti  in  soccorso  degli  affamati.  Aveva  falte  gran  compre  di 
granaglie ,  e  speditane  una  buona  parie  ai  luoghi  della  diocesi ,  die 
n'eran  più  scarsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore  al  bis<^no, 
mandò  anche  del  sale,  u  con  cui,  "  dice,  racconlando  la  cosa,  ii  Ri- 
pamonti ' ,  u  l'erbe  del  prato  e  le  eorlecce  degli  alberi  si  convertono 
in  cibo.  99  Granaglie  pure  e  danari  aveva  distribuiti  ai  parroclii  deHa 
città;  lui  stesso  la  visitava,  quartiere  per  quartiere,  dispensando 
elemosine;  soccorreva  in  segreto  molle  famiglie  povere;  nel  palano 
arcivescovile,  come  attesta  uno  scrittore  contemporaneo,  ii  medico 
Alessandro  Tadino ,  in  un  suo  Ragguaglio  che  avremo  spesso  oocMon 
di  citare  andando  avanti,  si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  Mo- 
delle di  minestra  di  riso  '. 

Ma  questi  effetti  di  carità ,  che  possiamo  certamente  chiamar  gno- 
diosi ,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  .uomo  e  dai  soli 
suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava,  per  sistema,  di  farsi  dispen- 
satore  delle  liberalità  altrui),  questi,  insieme  con  le  lit)eralità  d* altre 
mani  private,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerose;  insieme  conia 
sovvenzioni  che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  decretate ,  dando  al 
tribunal  di  provvisione  T  incombenza  di  distribuirle;  erano  ancor  poca 
cosa  in  paragone  del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicmi  a 
morir  di  fame,  veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungata  la  vita, 
altri  arrivavano  a  queireslremo;  i  primi,  finito  quel  uiisurato  soceorsa, 
ci  ricadevano;  in  altre  parli,  non  dimenticate,  ma  posposte,  come  meno 
angustiate,  da  una  carità  costretta  a  scegliere,  l'angustie  divenivin 


1  Hisloriae  Pulricc,  Decadis  V,  Lib.  VI.^  pag.  S86. 

9  Uagguaglio  deiroriginc  el  giornali  successi  della  gran  peste  conlagiosa,  yeoeflca 
el  uialelica,  seguita  nella  cillà  di  Milano  eie.  Milano  1648,  pag.  IO. 
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mortali;  per  tutto  si  periva,  da  ogni  parte  s'accorreva  alla  città.  Qui, 
due  migliaia,  meltiamo,  d'aiTainati  più  robusti  ed  esperti  a  superar  la 
eoneorrenza  e  a  Tarsi  largo^  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto 
da  non  morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  in- 
dietro,  invidiando  quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  ri- 
masti indietro,  e'  erano  spesso  le  mogli,  i  Agli,  i  padri  loro?  E  mentre 
ih  alcune  parti  della  città ,  alcuni  di  quei  più  abbandonali  e  ridotti 
àyeatremo  venivan  levati  di  terra ,  rianimati  ricoverati  e  provveduti 
per  qualche  tempo;  in  cent' altre  parti ,  altri  cadevano,  languivano 
0  anche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzìo  confuso  di  voci 
supplichevoli;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando  in 
<|aando  da  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da  accenti 
profóndi  d' invocazione,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

É  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  una  tanta 
varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  non  iscappasse 
mai  un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova  il  minimo  cen- 
no. Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  e  morivano  in  quella  maniera, 
<^era  un  buon  numero  d'uomini  educati  a  tutt' altro  che  a  tollerare; 
fiorano  a  centinaia,  di  que'  medesimi  che,  il  giorno  di  san  Martino, 
s'erano  tanto  fotti  sentire.  Né  si  può  pensare  che  l' esempio  de'  quat- 
tro disgraziati  che  n'  avevan  portata  la  pena  per  tutti ,  fosse  quello 
die  ora  li  tenesse  tutti  a  freno:  qual  forza  poteva  avere,  non  la  pre- 
senza, ma  la  memoria  de'  supplizi  sugli  animi  d'  una  moltitudine 
vagabonda  e  riunita,  che  si  vedeva  come  condannala  a  un  lento  sup* 
plizio,  die  già  Io  pativa?  Ma  noi  uomini  siam  in  generale  fatti  cosi: 
d  rivoUiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo 
in  siteuio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati  ma  stupidi, 
il  colmo  di  dò  che  da  principio  avevamo  chiamato  insopportabile. 

n  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile 
mollihidine,  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito:  era  un  concorso 
cootiono,  prima  da'  paesi  circonvicini,  poi  da  tutto  il  contado,  poi 
dalle  dttà  dello  stato ,  alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto,  anche  da 
questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni  per  sottrarsi 
alla  Tisla  di  tante  piaghe;  altri,  vedendosi,  per  dir  cosi,  preso  il 
posto  da'  nuovi  concorrenti  d' accatto ,  uscivano  a  un'  ultima  dispe- 
rata prova  di  diieder  soccorso  altrove ,  dove  si  fosse ,  dove  almeno 
non  fosse  cosi  fitta  e  cosi  incalzante  la  folla  e  la  rivalità  del  chiedere. 
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S' incontravano  nell'  opposto  viaggio  questi  e  que'  pellegrìni ,  spet- 
tacolo di  rìlirezzo  gli  uni  agli  altri,  e  saggio  doloroso,  augurio  eioialni 
dd  termine  a  cui  gli  uni  e  gli  altri  erano  Incamminati.  Ma  s^uiU- 
vano  ognuno  la  sua  strada,  se  nmi  più  per  la  speranza  di  mutar 
sorte,  aluH'no  per  non  tornare  sotto  un  cido  divenuto  odioso,  per 
non  rivedere  i  luoghi  dove  avevan  disperato.  Se  non  die  lalono, 
mancandogli  aflatto  le  forze,  cadeva  per  la  strada,  e  rimaneva  li 
morto:  spettacolo  ancor  più  funesto  ai  suoi  compagni  ili  miseria,  og- 
getto  d'orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri  passe^eri.  «Vidiìo,  > 
scrive  il  Ripamonti,  u  nella  strada  che  gira  te  mura,  il  cadavere 
d'una  donna ....  Le  usciva  di  booca  dell'erba  meua  rosicchiala,  e 
le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  allo  di  sforzo  rabbioso. . . .  Aveva 
un  lagotlino  in  impila,  e  attaccato  con  le  fasce  al  pdlo  un  bambino, 
clic  piangendo  c1iicdc\a  la  pop|ia  ....  Ed  erano  M)|M~<i{^Ìunle  persone 
compassionevoli ,  le  quali .  raccolto  il  luosclilucllu  di  terra,  lo  porti- 
van  via.  iKlcmpìcndo  rosi  intanto  il  primo  uliziu  nialeriHi.  >• 
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Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci ,  di  superfluità  e  di  miseria, 
spettacolo  ordinario  de'  tempi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato.  I 
cenci  e  la  miseria  eran  quasi  per  tutto;  e  ciò  che  se  ne  distingueva, 
era  appena  un'apparenza  dì  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i  nobili 
camminare  in  abito  semplice  e  dimesso,  o  anche  logoro  e  gretto; 
alcmi,  perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan  mutala  a  quel 
Bégoò  anclie  la  loro  fortuna,  o  dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  scon- 
certati :  gli  altri ,  o  die  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica 
disperazione ,  o  che  si  vergognassero  d' insultare  alla  pubblica  cala- 
mità. Que'  prepotenti  odiali  e  rispettati,  soliti  a  andare  in  giro  con 
uno  strascico  di  bravi ,  andavano  ora  quasi  soli ,  a  capo  basso , 
con  visi  che  parevano  offrire  e  chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella 
prosperità,  erano  stati  di  pensieri  più  umani,  e  di  portamenti  più 
modesti ,  parevano  anch'  essi  confusi ,  costernati ,  e  come  sopraf- 
fotti  dalla  vista  continua  d'  una  miseria  che  sorpassava ,  non  solo  la 
possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  forze  della  compassione. 
CSii  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però  fare  una 
trista  scelta  tra  fame  e  fame,  tra  urgenze  e  urgenze.  E  appena  si 
vedeva  una  mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano  d'un  infelice,  na- 
sceva all'intorno  una  gara  d'altri  infelici;  coloro  a  cui  rimaneva  più 
vigore y  si  facevano  avanti  a  chieder  con  più  istanza;  gli  estenuati ,  i 
vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  madri  alzavano  e  face- 
van  veder  da  lontano  i  bambini  piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  fasce 
cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  r  inverno  e  la  primavera:  e  già  da  qualche  tempo  il 
(rSHioale  della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  della  prov- 
viskme  il  pericolo  del  contagio,  che  sovrastava  alla  città,  per  tanta 
miseria  ammontata  in  ogni  parte  di  essa;  e  proponeva  che  gli  accat- 
loni  venissero  raccolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa 
pnqiosta,  mentre  s'approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai 
hMI^,  per  mandarla  ad  effetto^  i  cadaveri  crescono  nelle  strade 
ogni  giorno  più;  a  proporzion  di  questo,  cresce  tutto  l'altro  ammasso 
di  miserie»  Nel  tribunale  di  provvisione  vien  proposto,  come  più  facile 
e  più  speditivo,  un  altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani 
e  infermi,  in  un  sol  luogo ^  nel  lazzeretto,  dove  fosser  mantenuti  e 
curati  a  spese  del  pubblico;  e  cosi  vien  risoluto,  contro  il  parere 
della  Sanità,  la  quale  opponeva  che,  in  una  cosi  gran  riunione ,  sa- 
fàìbe  cresciuto  il  pericolo  a  cui  si  voleva  metter  riparo. 


•  !•  I  PROHESSI  sroM 

Il  lazzerello  di  Milano  {se,  per  caso,  questa  storia  capitasse  nelle 
mani  di  qualcheduno  elie  uun  lo  conoscesse ,  né  di  vista  né  per  de- 
M-rizione)  é  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato,  fuori  della 
città,  a  sinistra  della  porla  detta  orientale,  distante  dalle  mura  lo 
spazio  della  fost^a ,  d'  una  strada  di  circonvallazione ,  e  d'  una  gora 
die  gira  il  recìnto  medesimo.  I  due  lati  maggiori  son  lunghi  a  un  di 
presso  cinquecento  passi;  gli  altri  due,  forse  quindici  meno;  lutti, 
dalla  parte  esterna,  son  divisi  in  piccole  stanze  d'  un  piano  solo;  di 
dentro  gira  intorno  a  tre  di  essi  un  jwrtico  continuo  a  volta ,  so- 
stenuto da  piccole  e  magre  colonne. 


Le  stanzine  ermi   dugenl' ottantotto,  o  giù  di  li:  a'  nostri  giorni, 
una  grande  ai»ertura  falla  nel  mezzo,    e    una    piccola,  in   un  canto 
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della  facciala  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra ,  ne  hanno  por- 
tate via  non  so  quante.  Al  tempo  della  nostra  storia,  non  e'  eran  che 
due  entrature;  una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda  le  mura  della 
città,  r altra  di  rimpetto,  nell'opposto.  Nel  centro  dello  spazio  inter- 
no, c'era,  e  c'è  tutt'ora,  una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  Tedifizio,  comincialo  nell'anno  1489, 
co'  danari  d'un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli  del  pub- 
blico e  d' altri  testatori  e  donatori,  fu,  come  l' accenna  il  nome  stesso, 
di  ricoverarvi,  all'occorrenza,  gli  ammalali  di  peste;  la  quale,  già 
molto  prima  di  queir  epoca,  era  solita,  e  lo  fu  per  molto  tempo 
dopo ,  a  comperire  quelle  due ,  quattro ,  sei ,  otto  volte  per  secolo , 
ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d'Europa,  prendendone  talvolta  una 
gran  parte,  o  anche  scorrendola  tutta,  per  il  lungo  e  per  il  largo. 
Nel  momento  di  cui  parliamo,  il  lazzeretto  non  serviva  che  per  de- 
posito delle  mercanzie  soggette  a  contumacia. 

Ora ,  per  metterlo  in  libertà ,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi  sa- 
Dilarìe ,  e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti  pre- 
scrìtti, si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece  stender 
delia  paglia  in  tutte  le  stanze,  si  fecero  provvisioni  di  vìveri,  della 
qualità  e  nella  quantità  die  si  potè  ;  e  s' invitarono ,  con  pubblico 
editto,  tutti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  li. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  lutti  quelli  che  giacevano  in- 
fermi per  le  strade  e  per  le  piazze,  ei  vennero  trasportati;  in  pochi 
gtomi,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di  tre  mila.  Ma  molli  più 
fmtin  quelli  che  restaron  fuori.  O  che  ognun  di  loro  aspettasse  di 
veder  gli  altri  andarsene ,  e  di  rimanere  in  pochi  a  goder  1'  elemo- 
sine della  città,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o 
quella  diffidenza  de'  poveri  per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da 
chi  possiede  le  ricchezze  e  il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata 
aiP  ignoranza  comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  Y  ispira,  al  numero  de' 
poveri,  e  al  poco  giudizio  delle  leggi  ),  o  il  saper  di  fatto  quale  fosse 
in  realtà  il  benefizio  olTerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o  che  al- 
tro, il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell'invito,  con- 
tinuavano a  strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto  ciò ,  si  credè 
bene  di  passar  dalF  invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda  birri 
che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e  vi  menassero  legati  quelli 
ebe  resistevano;  per  ognun  de'  quali  fu  assegnato  a  coloro  il  premio 
di  dieci  soldi  :  ecco  se ,  anche  nelle  maggiori  strettezze,  i  danari  del 
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|>uljblico  si  lro\  an  sempre ,  per  inipiegarli  a  sproposito.  E  ((uaiiMiit- 
quti,  com'era  blala  coiigelturu,  anzi  iiilenlo  espresiKi  della  Provvi- 
sione, un  cerio  numero  d'accattoni  srrallasse  dalla  città,  )}er  andare 
a  vivere  o  a  murire  allruve,  in  liliertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale 
die,  in  poco  tempo,  il  numero  de'  ricoverati.  Ira  ospiti  e  prigionieri, 
s'  accostò  a  dieci  mila. 


I^  donne  e  i  liambini  ,  si  vuol  supporre  clic  saranno  slati  aKaai 
in  quartieri  .se|>arali,  Ih-ik-Iiò  le  memorie  del  tem|io  non  ne  dicali 
nulla.  Regole  poi  e  prov\edÌmeii)i  per  il  buon  ordine,  non  ne  si- 
ranno  eerlamenle  inaiu-iili  :  ma  si  liguri  ognuno  qual  ordine  poteste 
essere  stabilìlo  e  iii.iiili-nuli».  in  quo'  tempi  specialmente  e  Ìii  quelle 
circostanze,  in  una  eosi  vasta  e  varia  riunione,  dove  cui  volontari 
si  trovavano  ì  forzati;  con  (|uelli  )>er  cui  1'  accatto  era  una  neGesaiti, 
un  dolore,  una  vergogna,  cotoni  di  cui  era  il  mestiere;  con  molli 
ci-esciuti  iiell'oneslii  atti\ità  de' campi  e  dell' officine ,  molti  altri  edlk' 
cati  nelle  piazze,  nelle  taverne,  ne'  palazzi  de'  prepolenti,  all'oao, 
alla  IrufTa ,  allo  scherno ,  alla  violenza. 

Come  stessero  \m  tutti  insieme  d'alloggio  e  di  vitto,  si  polrdibe 
li'islamenle  congetturarlo,  quando  non  n'avessimo  notizie  |>08ilive; 
ma  le  abbiamo.  Dormivano  ammonlali  a  venti  a  trenta  |ier  ognuna 
di  quelle  cellette,  o  accovacciati  sotto  i  portici,  sur  un  po'  di  paglia 
putrida  e  fetente,  o  sulla  nuda  terra:  perchè,  s'era  bensi  ordinalo 
che  la  paglia  fosse  fresca  e  a  sulìicienza,  e  cambiata  spesso;  ma  io 
elTetto  era  slata  cattila,  scarsa,  e  non  si  eambiava.  S'  era  ugualmente 
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ordinato  che  il  pane  fosse  di  buona  qualità:  giacché,  quale  ammini- 
stratore ha  mai  detto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò 
die  non  si  sarebbe  ottenuto  nelle  circostanze  solite ,  anche  per  un 
più  ristretto  servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e  per  quella  mol- 
titudine? Si  disse  allora ,  come  troviamo  nelle  memorie ,  che  il  pane 
del  lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e  non  nutrienti:  ed 
è  pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  que'  lamenti  in  aria. 
D'acqua  perfino  c'era  scarsità;  d' acqua,  voglio  dire,  viva  e  salubre: 
il  pozzo  comune,  doveva  esser  la  gora  che  gira  le  mura  del  recinto, 
bassa ,  lenta ,  dove  anclie  motosa ,  e  di  venula  poi  quale  poteva  ren- 
derla r  uso  e  la  vicinanza  d'  una  tanta  e  tal  moltitudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che  opera- 
vano sopra  corpi  ammalati  o  ammalazzati,  s'aggiunga  una  gran  per- 
versità della  stagione:  piogge  ostinate,  seguite  da  una  siccità  ancor 
più  ostinata,  e  con  essa  un  caldo  anticipato  e  violento.  Ai  mali 
s' aggiunga  il  sentimento  de'  mali ,  la  noia  e  la  smania  della  prigio- 
nia, la  rimembranza  dell' antiche  abitudini,  il  dolore  di  cari  perduti, 
la  memoria  inquieta  di  cari  assenti,  il  tormento  e  il  ribrezzo  vicen- 
devole, tant' altre  passioni  d'abbattimento  o  dì  rabbia,  portale  o  nate 
là  dentro  ;  l' apprensione  poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte 
resa  frequente  da  tante  cagioni,  e  divenula  essa  medesima  una  nuova 
e  potente  cagione.  E  non  farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse  e 
regnasse  in  quel  recinto  a  segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molli, 
nome  di  pestilenza:  sia  che  la  riunione  e  l'aumento  di  tulle  quelle 
cause  non  facesse  che  aumentare  Fattività  d'un' influenza  puramente 
epidemica;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi 
e  roen  prolungate  di  quella)  che  vi  avesse  luogo  un  cerio  conlagio, 
il  quale  ne'  corpi  affetli  e  preparati  dal  disagio  e  dalla  coltiva  qua- 
lità degli  alimenti,  dall'intemperie,  dal  sudiciume,  dal  travaglio  e 
dairavviliniento  trovi  la  tempera,  per  dir  cosi,  e  la  stagione  sua  pro- 
pria,  le  condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere,  nutrirsi  e  mol- 
tiplicare. (  se  a  un  ignorante  è  lecito  buttar  là  queste  parole ,  dietro 
l'ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta  da  ultimo,  con  molte  ra- 
gioni e  con  molta  riserva,  da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso*):  sia 
poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel  lazzeretto  medesimo , 


*  Del  morbo  pclccclilnlc...  e  degli  allrf  contagi  in  generale,  opera  del  doti.  F.Enrico 
Acerbi,  Gap.  IU,%  l  e  s. 
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come,  da  un'oscura  e  iiiusatla  relazione,  par  die  pensassero  i  medici 
della  Siiiiitù;  sia  clic  vivesse  e  andasse  covando  prima  d'allora  (ciò 
clic  par  forse  più  veri^ioiilu ,  clii  pensi  come  il  disagio  era  già  aiilÌM 
e  generale,  e  la  inortalilà  giù  frequente  ),  e  che  portato  in  quella  foUa 
permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e  terribile  rapidità.  Qualun- 
que di  queste  congetture  sia  la  vera,  il  numero  giorualiero  de'  morti 
nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore ,  angoscia,  spa- 
vento, ranimaricliio ,  fremilo,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stor- 
dimento, incertezza.  Si  discusse,  si  senti  il  parere  della  Sanità;  dm 
bi  ti-uvò  altro  che  di  disfare  dò  die  »'  era  tallo  eoa  tanto  apparata, 
con  tanta  spesa,  con  tante  \'essazioiii.  S'  apri  il  lazzeretto,  si  lioeosit- 
i-oa  tutti  i  poveri  non  animalalj  die  ci  rimanevano ,  e  che  scapparM 


fuori  con  una  gioia  fiirilKuida.  La  cillà  tornò  a  rìsunare  dell'  antieo 
lamento,  ma  più  dclKile  u  ìnlorrollu;  rivide  quella  turba  più  rada  e 
più  compassionevole,  dire  il  Ripamonti,  per  ìl  ])eiisÌero  dd  cono 
fosse  di  lauto  scemala.  Gì'  infermi  furon  trasportati  a  Santa  Maria 
della  Stella,  allora  ospizio  di  poveri;  dove  la  più  |>arlc  periroùa 

Intanto  |>ei-ò  (-omincìavaiio  i\uk  bi-nedclli  campi  a  imbiondire.  Gli 
acealloni  venuti  dal  coiilacio  se  n'andarono,  ognuno  dulia  sua  parte, 
a  (|uella  tanto  sospirala  si;^ulura.  Il  buon  Federigo,  gli  accomiatò  OOD 
mi  ultimo  sforzo,  e  con  un  nuovo  riirovato  di  carità  :  a  ogni  conta- 
dino che  si  presentasse  all'arcivescovado,  fece  dare  un  giulio,  e  uw 
falce  da  mietere. 
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Con  là  messe  finalmente  eessò  la  eareslia:  la  mortalità,  epidemie^ 
0  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungò  però  fin  nel- 
l'autunno.  Èra  sul  finire,  qnand'eeeo  im  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  dà  titolo 
di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardinal  di  Riclie- 
lieu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Roccella,  abborracciata  alla  meglio  una 
pace  col  re  d'Inghilterra,  aveva  proposto  e  persuaso  con  la  sua  polente 
parola^  nel  Consiglio  di  (juello  di  Francia,  che  si  soccorresse  efficace- 
mente il  duca  di  Ne^crs;  r  aveva  insieme  determinato  il  re  medesimo 
a  condurre  in  persona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi, 
il  eonte  di  Nassau,  eonunissario  imperiale,  inlimava  in  Mantova  al 
nuovo  duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdinando,  o  (|uesto  man- 
derebbe un  esercito  ad  occuparli.  Il  duca  che,  in  più  disperate  circo- 
stanze, s'era  schennito  d'accettare  una  condizione  cosi  dura  e  cosi  so- 
spetta, incoraggilo  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  tanto  più  se  ne 
schermiva;  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse  rigiralo  e  allungato, 
quanto  si  poteva,  e  con  proposte  dì  sommissione,  anche  più  apparente, 
ma  meno  costosa.  Il  commissiu*io  sii  n'era  andato,  protestandogli  che 
si  verrebbe  alla  forza.  In  marzo,  il  cardinal  di  Richelieu  era  poi  ca- 
lato infatti  col  re,  alla  testa  d'un  Ciberei to  ;  aveva  chieslo  il  |)asso  al 
duca  di  Savoia;  s'era  trattato;  non  sera  concluso;  dopo  uno  scontro, 
col  vantaggio  de'  Francesi ,  s'ei'a  trattato  di  nuovo,  e  concluso  un  ac- 
cordo, nel  quale  il  duca,  tra  l'altre  cose,  a\eva  stipulato  che  il  Cor- 
dova leverebbe  Tassedio  da  Casale;  obbligandosi,  se  (|uesto  ricusasse, 
a  unirsi  co' Francesi,  ])er  invadere  il  ducalo  di  Milaito.  Don  Gonzalo, 
fiarendogli  anche  d'uscirne  con  poco,  ave\a  levalo  l'assedio  da  Casale, 
dov'era  subito  entralo  un  corpo  di  Francesi,  a  rinforzar  la  guarnigione. 

Fu  in  questa  occasione  che  l'Achillini  scrisse  al  re;  Luigi  qtiel  suo 
famoso  sonetto: 

Sudate,  o  fochi,  a  preparar  iiielalli: 

e  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portai*si  subito  alla  liberazione  di  Terra 
santa.  Ma  è  un  destino  che  i  pareri  de' poeti  non  siano  ascoltati:  e  se 
nella  storia  trovate  de' falli  conformi  a  (pialche  loro  suggerimento,  dite 
pur  francanKMìte  ch'eran  cose  risolute  prima,  il  cardinal  di  Richelieu 
aveva  in  vece  stabilito  di  ritornare  in  Francia,  per  affari  che  a  lui 
IMirevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  invialo  de' Veneziani,  potè 
bene  addurre  ragioni  per  combattere  quella  risoluzione;  che  il  re  e  il 
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cardinale,  dando  rella  alla  sna  prosa  come  ai  versi  dell' Achiltiiii,  se 
ne  ritornarono  col  grosso  dell'esercito,  lasciando  sollanlo  sei  mila 
iiomiiii  in  Susa,  per  mantenere  il  passo,  e  per  caparra  del  trattalo. 
Mentre  qiicU'escrcilo  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di  Ferdiitaodo 


s'uvvieinava  dall'altra;  a\cva  invaso  il  ))aese  ile' Grigìoni  e  la  Valtdll- 
iia;  si  disjMiieva  a  calar  nel  milanese.  Oltre  lulti  i  danni  i^e  sì  po- 
levan  temere  da  un  tal  passaggio,  cran  venuti  espressi  avvisi  al  tri- 
bunale  della  sanità,  che  in  ((uell'esercito  covasse  la  peste,  della  qaale 
allora  nelle  truppe  alemanne  c'era  sein|)re  qualche  sprazzo,  come  dice 
il  Varchi,  parlando  ili  lincila  Hie,  un  secolo  avanti,  avevan  ixvlali 
in  Firenze.  Alessandro  Tadino .  uno  de'  conservatori  della  sanità, 
(eran  sei,  oltre  il  pre;>idenlc:  quuttro  magistrali  e  due  medici), fu  hi- 
caricalo  dal  tribunale,  come  racconta  lui  slesso,  in  quel  suo  rag^- 
glio  già  citalo  *,  di  rap|iri-.scnlare  al  governature  Io  spaventoso  perìcolo 
che  sovrastava  al  paeae,  se  quella  gente  ci  passava,  |)er  andare  all'as- 
sedio di  Mantova,  euuie  s'era  sparsa  la  voce.  Da  tulli  i  portammlì 
di  don  Gonzalo,  pare  che  avesse  unii  gran  smania  d'acquistarsi  (HI 
|K)slo  nella  storia,  la  quale  infatti  non  potè  non  oceupai-si  di  lui;  MI 
(come  spesso  le  accade)  non  conohlie ,  o  non  si  curò  dì  ri^isbwe 
l'alto  di  lui  più  degno  di  niemoj-ia  .  la  rìsiMisla  elie  diede  al  Tadmo 
in  quella  circostanza.  Rispose  che  non  sapeva  cosa  farci;  che  i  molivi 
d' interesse  e  di  npiilazionc  ,  per  i  quali  s'  era  mosso  quell'  esercito. 
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pesavaa  più  die  il  pericolo  rappresentalo  ;  che  con  tulio  ciò  si  cer- 
casse di  riparare  alla  meglio ,  e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  due  medici  della  Sanità  (il  Ta- 
dino suddetto  e  Senatore  Sellala,  fìglio  del  celebre  Lodovico)  propo- 
sero in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto  severissime  pene  di  com- 
prar roba  di  nessuna  sorte  da*  soldati  eh'  eran  per  passare  ;  ma  non 
fu  possibile  far  intendere  la  necessità  d'un  tal  ordine  al  presidente, 
u  uomo,  "  dice  il  Tadino,  «  di  molta  bontà,  che  non  poteva  credere 
dovesse  succedere  incontri  di  morte  di  tante  migliaia  di  persone,  per 
il  comercio  di  questa  gente,  et  loro  robbe.  »  Citiamo  questo  trailo  per 
uno  de' singolari  di  quel  tempo:  che  di  certo,  da  che  ci  son  tribunali 
di  sanità,  non  accadde  mai  a  un  altro  presidente  d'  un  tal  corpo,  di 
fare  un  ragionamento  simile  ;  se  ragionamento  si  può  chiamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n'  andò  da 
Milano;  e  la  partenza  fu  trista  per  lui,  come  lo  era  la  cagione.  Ve- 
niva rimosso  per  i  cattivi  successi  della  guerra,  della  (juale  era  stalo 
il  promotore  e  il  capitano;  e  il  popolo  lo  incolpava  della  fame  soflerla 
sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per  la  pesle ,  o  non  si 
sapeva,  o  certo  nessuno  se  n'inquietava,  come  vedremo  più  a  vanii, 
fuorché  il  tribunale  della  sanità,  e  i  due  modici  specialmente.)  All' uscir 
dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a  una 
guardia  d'  alabardieri ,  con  due  trombetti  a  cavallo  davanti ,  e  con 
altre  carrozze  di  nobili  che  gli  fac(^van  seguilo,  fu  accolto  con  gran 
flscliiate  da  ragazzi  eh'  eran  radunali  sulla  piazza  del  duomo ,  e  che 
gli  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrala  la  comitiva  nella  strada  che 
eonduee  a  i>orta  ticinese ,  di  dove  si  doveva  uscire ,  cominciò  a  tro- 
varsi in  mezzo  a  una  folla  di  gente  che^  |)arte  era  lì  ad  aspettare, 
parte  accorreva;  tanto  più  che  i  trombetti,  uomini  di  formalità,  non 
cessaron  di  sonare,  dal  palazzo  di  corte,  fino  alla  porta.  E  nel  pro- 
cesso che  si  fece  poi  su  <|uel  tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che, 
con  quel  suo  trombettare,  fosse  stato  cagione  di  farlo  crescere,  ri- 
sponde: "  caro  signore,  (|uesla  è  la  nostra  professione;  et  se  S.  E. 
non  hauesse  hauuto  a  caro  che  noi  hauessimo  sonalo ,  doveva  co- 
mandarne che  tacessimo.  »  Ala  don  Gonzalo,  o  per  ripugnanza  a  far 
cosa  che  mostrasse  timore ,  o  p(T  timore  di  render  con  (|uesto  più 
ardila  la  moltitudine,  o  |)erchè  fosse  in  cfTelto  un  po'  sbalordito,  non 
dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  le  guardie  avevan  tentato 
in  vano  di  res|Mngere,  precedexa,  circondava,  seguixa  le  carrozze, 
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gridando:  "  lii  va  via  la  carestia,  va  vìa  il  sangue  de'  poveri,  y  e 
poggio.  Quando  furoii  vicini  alla  porla ,  cominciarono  anche  a  tirar 
sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d'ogni  surte,  la  munizione  solita  in  somma 
di  quelle  spedieioni;  una  (iurte  corse  sulle  mura,  e  dì  là  fecero  un'ulr 
Urna  scarica  sulle  carrozze  che  ii<iCÌvano.  Suliilo  dopo  si  ^Hindarono. 


lu'liH^o  di  dilli  UiMiital»,  Tu  niuiidiito  il  niiirclicsi:  Ambrogio  Spi- 
nola, il  cui  nome  aveva  già  acipiistala,  nrllc  giicn-c  di  Fiandra,  qnellt 
cclcitnià  Riililan-  clic  iiiicor  gli  rimane. 

Inliinli)  IVsereilo  :il<-niaiUio.  sotto  il  coinamln  supremo  ilei  conta 
RanilKildo  di  Cullali»,  alln»  conilolliere  italiano,  di  minoix-,  ma  non 
d'ulliina  f:inia.  aM-va  i-ìce\iil<i  l'ordine  ilclìnilivii  di  |K>rl ai-sì  all'i mfwen 
di  Maiiloviii  e  nel  mese  di  hcllnnlire,  ciilrò  nel  duolo  di  Milano, 

La  milixia,  n  iptc' tempi,  era  ancor  cuin|>osta  in  gran  [lartc  di  soldati 
di  \entiira  arrotali  du  condottieri  di  mestiere,  per  commissione  di  que- 
sto o  «li  (|ucl  principe.  (|uatelie  volta  anclie  ))ci' loro  )iroprÌo  conto,  e  per 
vendersi  poi  insiemi'  con  essi.  Più  clic  dalle  jiuglie,  erano  gli  uomini 
attirati  a  <piel  inoliere  dalle  speranze  del  saeclicggio  e  «la  tulli  (0i  al^ 
Jellauieiitì  titilla  lieeti/a.  l)ÌM'Ì|iliiia  ^labile  e  generale  non  ce  n'era;  m 
avrebbe  potuto  accordarsi  cosi  facilmente  con  l'iiulurilii  Ìii  parte  inift- 
peiidcnle  de' vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  uè  erano  oioUq 
raninaiori  in  Tatto  di  disciplina .  ne .  anclie  volendo ,  si  vede  toiOfi 
avrebbero  potuto  riustrirc  a  stabilirla  e  a  niaiilciici-la;  cliù  soldati  di 
i|iiella  razza,  u  si  sareliliero  rivollati  conln>  un  coiidottiere  iiovaloni 
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che  si  fosse  messo  in  testa  d'abolire  il  saccheggio;  o  per  lo  meno, 
l'avrebbero  lasciato  solo  a  guardar  le  bandiere.  Oltre  di  ciò,  sicopme 
i  principi,  nel  prendere,  per  dir  così,  ad  affitto  quelle  bande,  guarda- 
van  più  ad  aver  genie  in  quantità,  per  assicurar  l'imprese,  die  a  pro- 
pornonare  il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare,  per  il  solito  molto 
scarsa;  cosi  le  paglie  venivano  per  lo  più  tarde,  a  conto,  a  spizzico; 
e  le  spoglio  de'  paesi  a  cui  la  toccava,  ne  divenivano  come  un  sup- 
plimento  tacitamente  convenuto.  E  celebre ,  poco  meno  del  nome  di 
Walleiisteiii,  quella  sua  sentenza:  esser  più  facile  mantenere  un  eser- 
cito di  cento  mila  uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui 
parliamo  era  in  gran  parte  composto  della  gente  che,  sotta  il  suo 
comando,  aveva  desolata  la  Germania,  in  quella  guerra  celebre  tra  le 
guerre,  e  per  se  e  per  i  suoi  effetti,  che  ricevette  poi  il  nome  da' 
trentanni  della  sua  durata:  e  allora  ne  correva  rundeeimo.  C'era 
anzi ,  condotto  da  un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento  ; 
degli  altri  condottieri,  la  più  |>arle  avevan  comandato  sotto  di  lui,  e 
ci  si  trovava  più  d'uno  di  quelli  che,  quattr'anni  dopo,  dovevano 
aiutare  a  fargli  far  quella  cattiva  line  che  ognun  sa. 

Eran  vent'otlo  mila  fanli,  e  selle  mila  cavalli;  e,  scendendo  daHa 
Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire  tutto  il  corso 
che  fa.rAdda  per  due  rami  di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino 
al  suo  abooco  in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da 
cost^giare:  in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i  monti ,  por- 
tandovi quel  che  avevan  di  meglio,  e  cacciandosi  innanzi  le  bestie; 
altri  riiiiane%'ano,  o  |kt  non  abbandonar  qualche  ammalato,  o  per  pre- 
servar :la  casa  dall' incendio,  o  per  tener  d'occhio  cose  preziose  nasco- 
ste, sotterrate;  altri  perchè  non  avevan  nulla  da  perdere,  o  anclie  fa- 
ccvan  eoiito  d'acquistare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al  paese 
della  fermata,  si  spandeva  subito  |)er  quello  e  per  i  circonvicini,  e  li 
metteva  a  sacco  addirittura:  ciò  che  c'era  da  godere  o  da  portar  via, 
spariva;  iì  rimanente,  lo  distruggevano  o  \o  rovinavano;  i  mobili  di- 
vcntavm  legna,  le  case,  stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite, 
degli  stupri.  Tutti  i  ritrovati,  tutte  T astuzie  per  salvar  la  rolia,  riu- 
sdvaiio  per  lo  pitV inutili,  qualche  volta  fioftavaiio  danni  maggiori.  I 
soldati,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemrtii  ahche  di  questa  guerra, 
frugavano  per  tulti  i  buchi  delle  case,  smuravano,  diroccavano;  cono- 
scevan  facilmente  negli  orti  la  terra  smossa  di  fresco; andarono  fino  su 
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per  i  monti  a  rubare  il  bestiame  ;  andarono  nelle  grotte ,  guidati  di 
qualche  birluiiile  del  ))ac3c,  in  cerca  di  qualclie  i-icco  clie  vi  si  fosse 
l'im piallalo;  lo  strascinavano  alla  sua  casa,  e  con  tortura  di  minaoce 
e  di  percosse,  lo  costringevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n'andavano;  erano  antlalì;  si  senliva  da  lontano  mo- 
rire il  suono  de'  tamburi  o  delle  trooilK;  suecedcvaiio  alcune  ore 
d'una  quiete  spaventala;  e  gioi  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa, 
un  nuovo  maledetto  suon  di  trombe,  annunziava  un'altra  squadra. 
Questi,  non  trovando  più  da  Tur  preda,  con  lauto  più  furore  (acevaiM 
sperpero  del  resto,  bruciavuii  le  botti  volate  da  quelli,  gli  usci  delle 
stanze  dove  non  c'era  più  nulla,  duvan  fuoco  ancliealle  case;  e  oo» 
lauta  più  rabbia,  s'intende,  maltraltavan  le  |>crsone;  e  cosi  di  peggio 
in  peggio,  per  venti  giorni:  cliè  in  tante  s<iuadre  era  diviso  l'esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducuto,  die  invasero  que' demòni;  tti 
gellarono  poi  sopra  Bellano;  di  là  entrarono  e  si  s|>arscro  nella  Val* 
sassina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 
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r ,  Ira  ì  poveri  spavenlalì  Ipoviamo 
pcrcoiic  (li  nosira  conoscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio, 
il  giorno  che  si  sparsero  tutte  in 
ima  volta   le  notizie   della   calata 
dell'esercito,  del  suo  avvicinai'si 
e  de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene 
cosa  sia  impiccio  e  spa^'ento.  Vcn^ 
gono     son  (reiila,  son  quaranta 
_!r_  son   cin(]uanla  mila;  son  diavola 
P^F  sono  aiiani,  sono  anticristi;  hanno 
saccheggiato  Cortenuova;  liau  dato 
fuoco  1  Prìmaluna:  devastano  In- 
~^^^  = —  '-■^=^— —        trebbio  PasturOj  Barsìo;  sono  ar- 

mati a  Balabbio    donuin  son  (]ui    tali  ei'an  le  voci  che  passavan  di 
bocca  in  bocca,  e   msienie  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un 
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consultare  luDiulluosa ,  un'  csilazione  tra  il  fuggire  e  il  j*ei»lare ,  un 
radunarsi  di  donne,  un  mailer  le  mani  ne'  capelli.  Don  Abbondio, 
risoluto  di  fuggire  9  risoluto  prima  di  tutti  e  più  di4iitli,  vedeva 
però,  in  ogni  slrada  da  prendere,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  osta- 
coli insuperabili  e  pericoli  spavenloai.  ««  Come  fare?  »  esclaniava  : 
u  dove  andare  ?"  I  monti ,  lasciando  da  |)arte  la  diifieoltà  del  cam- 
mino, non  eran  sicuri  :  già  s' era  saputo  die  i  lanzicheneccbi  vi  s'ar- 
rampicavano come  gatti,  dove  appena  avessero  indizio  o  speranza 
di  far  preda.  Il  lago  era  groìnso;  tirava  un  gran  vento:  oltre  di  questo, 
la  più  parte  de'  barc^iioli ,  temendo  d' esser  forzati  a  tragittar  sol- 
dati o  bagagli,  s' eran  rifugiali,  con  le  loro  barche,  all'altra  riva: 
alcune  |)Oclie  rimaste,  eran  poi  partile  stracariche  di  gente;  e,  ira- 
vagliate  dal  peso  e  dalla  burrasca,  si  dice\a  che  |>ericolassero  ogni 
momento.  Per  portarsi  lontano  e  fuori  della  strada  che  V  esercito 
aveva  a  |)ercorrere,  non  era  possibile  trovar  né  un  calesse,  nò  un 
cavallo,  ne  alcun  altro  mezzo:  a  piedi,  don  Ablnuidio  non  avrebbe 
potuto  far  troppo  cammino,  e  temeva  d'esser  raggiunto  |)er  istrada. 
Il  territorio  bergamasco  non  era  tanto  dislanle,  che  le  sue  gambe  non 
0^  lo  |)Otessero  |)ortare  in  una  tirala  :  ma  si  sapeva  eh'  era  stalo 
spedilo  in  fretta  da  Bergamo  uno  stpiadrone  di  cappellctii^  il  qua! 
doveva  oosieggiare  il  connne ,  per  tenere  in  suggezione  i  laiizìdie- 
necchi;  e  quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  più  né  meno  di  questi,  e 
faiQevan  dalla  parte  loro  il  peggio  che  pote\'ano.  n  pover'  uomo  cor- 
reva ^  stralunato  e  mezzo  fuor  di  sé,  per  la  casa;  andava  dietro  a 
Perp^ua,  per  concertare  una  risoluzione  con  lei;  ma  Perpeiua,  a(* 
facoendata  a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e  a  nasconderlo  in  soiDlta, 
0  per  i  bugigattoli,  passava  di  eorsa,  affannata,  preooeupata,  con  le 
Ulani  o  con  le  braccia  piene,  e  ris|>ondeva:  u  or  ora  finisco  di  nuttr 
t^^r  questa  roba  al  sicuro,  e  i>oi  faremo  anche  noi  come  fànoo  ||i 
altri.  99  Don  Abbondio  voleva  trattenerla,  e  discuter  ooo  lei  ì  \ui 
liariiti;  ma  lei,  tra  il  da  fare,  e  la  fretta,  e  lo  spavento  che  aveva 
aneli' essa  in  cor|)o,  e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  dd  padrone, 
era,  in  tal  congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  che  fosse  stala  mai. 
««S'ingegnano  gli  altri;  c'ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non 
e  capace  die  d'impedire.  Crede  lei  che  andie  gli  altri  non  abbiane 
una  pelle  da  salvare?  Che  vengono  per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati? 
Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in  questi  momenti,  in  vece  di  venir 
tra',  piedi  a  piangere  e  a  impicciare,  n  Con  (pieste  e  simili  risposte 
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à  sbrì^va  da  lui,  avendo  già  sUibìlilo ,  finita  clie  fusse  •ili.i  meglio 
quella  tiimuUuaria  operazione ,  di  prenderlo  per  un  brnccio ,  come 
un  ri^zzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi 
salo,  s'alTacciava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orceclii;  e  ve- 
dendo passar  qualcliodurio .  gridava  con  una  voce  mezza  di  pianto  e 
mena  di  rimprovero:  u  fate  questa  caritii  ai  mostro  jioi'cro  curalo  di 
cercai^!  qualche  cavallo ,  qualehe  mulo,  qualche  asino.  Pussihilc  che 
nessuno  mi  voglia  aintarel  Oh  che  genie!  Aspctlateniì  almeno  ,  ohe 
possa  venire  anch'io  con  voi;  aspettate  d'esser  quindici  n  venti,  da 
condurmi  via  insieme,  ch'io  non  sia  abbandonalo.  Volete  Ix^ciarnii 
in  man  de'  cani?  Non  sapete  che  sono  luterani  la  più  parte,  che 
ammazzare  un  sacerdote  l'hanno  per  opera  mentoria?  Volete  la- 
MÌanni  qui  a  ricevere  il  martirio?  Oh  elie  gente!  Oh  die  gente!» 
Ma  a   chi  diceva  queste   cose?    Ad  imniitii    che    passavano  curvi 
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sotto  il  peso  della  loro  povera  roba ,  pensando  a  quella  che  laseift- 
vano  in  casa,  spingendo  le  loro  vaccherelle,  eonducendosi  dietro  ì 
figli ,  cariclii  anch'  essi  quanto  potevano  ,  e  le  donne  con  in  collo 
quelli  che  non  potevan  camminare.  Alcuni  iiravan  di  lungo,  sena 
rispondere  nò  guardare  in  su  ;  qualcheduno  diceva  :  «  eh  messere  ! 
faccin  anche  lei  come  può;  fortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alla 
famiglia;  s'aiuti,  s  ingegni.  » 

u  Oh  po\ero  me!  "  esclamava  don  ALl)ondio:  «  oh  die  gente! 
che  cuori!  Non  e*  è  carità:  ognun  pensa  a  se;  e  a  me  nessuno  vuol 
pensare.  «  E  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 

u  Oh  a|>punto!  y^  gli  disse  questa:  ^  e  i  danari?  " 

«  Come  faremo?» 

u  Li  dia  a  me,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'orlo  di  casa,  in- 
sieme con  le  posate,  w 

u  Ma ....  »' 

u  IVIa,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quel  che  può  occor- 
rere ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  » 

Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tesoreUo,  e 
lo  consegnò  a  Perpetua;  la  quale  disse:  «  vo  a  sotterrarli  neirorto, 
appiè  del  fico;  n  e  andò.  Ricomparve  poco  do|)0,  con  un  paniere 
dove  e'  era  della  munizione  da  bocca ,  e  con  una  piccola  gerla  vola; 
e  si  mise  in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo  un  po'  di  biandieria  sua  e 
del  pa4lrone,  dicendo  intanto:  uì|  breviario  almeno  lo  porlerii  lei." 

M  Ma  dove  andiamo  ?  " 

uDove  vanno  tutti  gii  altri?  Prima  di  tutto,  anderemo  in  istrada; 
e  là  sentiremo,  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletta  sulle  spalle,  e  io 
aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  im[)ortante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  as|)etlare  ospiti  di  quella  sorte, 
sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  un  po'  di  quell'oro  dell' inno- 
minato, era  stata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  D 
residuo  appunto  di  cpiegli  scudi ,  che  ne'  mesi  della  fame  le  avevan 
fatto  tanto  prò ,  era  la  cagion  principale  della  sua  angustia  e  della 
irresoluzione,  per  a\èr  essi  sentito  che,  ne'  paesi  già  invasi,  qudli 
che  avevan  danari ,  s'  eran  trovati  a  più  terribii  condizione,  esposti 
insieme  alla  violen/;i  degli  stranieri,  e  all'insidie  de'  |)aesani.  Era  vero 
che,  del  bene  piovutole,  come  si  dice,  dal  cielo,  non  aveva  fatta  la 
confidenza  a  nessuiìo,  fuorché   a  don  Abbondio;  dal  quale  andava, 
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volta  per  volta ,  a  farsi  spicciolare  uno  scudo ,  lasciandogli  sempre 
qualcosa  da  dare  a  qualcheduno  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  na- 
seosti,  specialinenle  chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  il 
possessore  in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora,  mentre 
andava  anch'  essa  rimpiattando  qua  e  là  alla  meglio  ciò  che  non  po- 
teva portar  con  sé ,  e  pensava  agli  scudi ,  che  teneva  cuciti  nel  bu- 
sto, si  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l'innominato,  le  aveva  man- 
date le  più  largite  ofTerle  di  servizi;  si  ranuuentò  le  cose  che  ave>a 
sentito  raccontare  di  quel  suo  castello  posta  in  luogo  così  sicui*o ,  e 
dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  arrivar  se  non  gli  uc- 
celli; e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere  un  asilo  lassù.  Pensò  come 
potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  e  le  venne  subito  in  mente 
don  Abbondio;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi  fatto  con  T arcive- 
scovo, le  aveva  sempre  fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  po- 
teva senza  compromettersi  con  nessuno ,  e  che ,  essendo  lontani  i 
due  giovani,  era  anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una 
richiesta,  la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  ci- 
mento. Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'uomo  doveva  es- 
ser ancor  più  impicciato  e  più  sbigottito  di  lei,  e  che  il  partito  po- 
trebbe parer  mollo  buono  anche  a  lui;  e  glielo  veniva  a  proporre. 
Trovatolo  con  Perpelua,  fece  la  proposta  a  tutl'e  due. 

M  Che  ne  dite.  Perpetua?  »   domandò  don  Abbondio. 

u  Dico  che  è  un'  ispirazione  del  cielo ,  e  che  non  bisogna  |)erder 
iempo,  e  mettersi  la  strada  tra  le  ganìbc.  n 

M  E  [)0i . . . .  » 

«  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti. 
Quel  signore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al  pros- 
simo; e  sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là,  sul  contine,  e 
cosi  per  aria,  soldati  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e  poi,  ci  trove- 
remo anclie  da  mangiare;  che,  su  |>er  i  monti,  finita  questa  poca  gra- 
zia di  Dio,"  e  così  dicendo,  l'accomodava  nella  gerla,  sopra  la  bian- 
clieria,  «  ci  saremmo  trovali  a  mal  partito.  ^ 

«  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh?» 

u  Che  e'  è  da  dubitarne  ancora ,  do|H>  tutto  quello  che  si  sa , 
dopo  quello  che  anche  lei  ha  veduto?  " 

«  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  » 

«  Che  gabbia  ?  Con  tutti  codesti  suoi  casi ,  mi  scusi ,  non  si  ver- 
rebbe mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese  !  v'  è  proprio  venuto  un 
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buon  pensiero.  »  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino,  passò  le   braccia 
nelle  eigne ,  e  la  prese  sulle  spalle. 

u  Non  si  potrebbe,  »  disse  don  Abbondio  trovar  qualche  uomo 
ehe  venisse  con  noi,  per  far  la  scorta  al  suo  curato?  Se  incontrassi- 
mo  qualche  birl)one,  ehe  pur  troppo  ce  n'è  in  giro  parecchi,  che 
aiuto  m'avete  a  dar  voi  altre?  » 

«  Un'altra,  per  perder  tempo!  »  esclamò  Perpetua.  «  Andarlo  a 
cercar  ora  Fuomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo! 
vada  a  prendere  il  breviario  e  il  cappello;  e  andiamo.  » 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  li  a  un  momento,  col  breviario  sotto 
il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo  bordone  in  mano  ;  e  usci- 
rono tutl'  e  tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  ])iazzetla.  Perpetua 
richiuse ,  più  per  non  trascurare  una  formalità ,  che  per  fede  che 
avesse  in  quella  toppa  e  in  que'  battenti ,  e  mise  la  chiave  in  lasca; 
Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'occhiata  alla  chiesa,  e  disse  Ira 
i  denti  :  «  al  popolo  tocca  a  custodirla ,  che  serve  a  lui.  Se  hanno 
un  po'  di  cuore  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hanno 
cuore ,  tal  sia  di  loro.  » 

Presero  per  i  campi,  zitti  zitti,  pensando  ognuno  a'  casi  suoi,  e 
guardandosi  intorno,  specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse  qualdie 
figura  sospetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s'incontrava  nessuno: 
la  gente  era,  o  nelle  case  a  guardarle ,  a  far  fagotto ,  a  nascondere , 
o  per  le  strade  che  conduccvan  direttamente  all'alture. 

Do|>o  aver  sospirato  e  risospirato ,  e  poi  lasciato  scappar  qualdiè 
interiezione,  don  Abboiìdio  cominciò  a  brontolare  più  di  seguilo.  Se 
la  prendeva  col  duca  di  Nevers,  che  avrebbe  potuto  slare  in  Francia 
a  godersela,  a  fare  il  principe,  e  voleva  esser  duca  di  Mantova  a  di* 
spetto  del  mondo  ;  con  V  imperatore ,  che  avrebbe  dovuto  aver  giu- 
dizio per  gli  altri,  lasciar  correr  V  acqua  all'  ingiù ,  non  istar  su  tulli 
i  puntigli  :  che  finalmente ,  lui  sarebbe  sempre  stato  Y  imperatore, 
fosse  duca  di  Mantova  Tizio  o  Sempronio.  L'aveva  priucipalmenle  col 
governatore,  a  cui  sarebbe  toccato  a  far  di  tutto,  per  tener  lohttfii 
i  flagelli  dal  paese,  ed  era  lui  che  ce  gli  attirava:  tutto  per  il  gusto 
di  far  la  guerra.  ^  Bisogiierebbc ,  >f  diceva ,  c«  die  fossero  qui  que' 
signori  a  vedere,  a  provare ,  che  gusto  e.  Hanno  da  rendere  im  bel 
conto!  Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  cólpa.  » 

«  Lasci  un  po'  star  codesta  gente  ;  che  già  non  son  quelli  che  ci 
verranno  a  aiutare,  n  diceva  Perpetua.  «  Codeste,  mi  scusi,  sono  di 
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9  8oe  solile  chiacchiere  che  non  condudon  oulla.  Piuttosto,  quei 
dì  dà  noia  ..." 
Osa  c'è  ?  " 

rpetua,  la  quale,  in  quel  pezEO  di  strada,  aveva  pensato  con 
do  al  aascondimeato  fatto  in  furia,  cominciò  a  lamentarsi  d'aver 
otieila  la  tal  cosa,  d'aver  niul  riposta  la  tal  altra  ;  qui ,  d'  aver 
la  una  traccia  che  poteva  guidare  i  ladroni,  là  .  .  . 
Brava!  »  disse  don  Abbondio,  onnai  sicuro  della  vita,  quanto 
V*  ver  poter  angustiarsi  della  rot>a  ;  «  brava  !  così  avete  btto  ? 
!  avevate  la  testa  ?  » 

Come  !  ■>  esclamò  Perpetua ,  fermandosi  un  momento  su  due 
,-«  mettendo  i  pugni  su'  fìanclii,  in  quella  maniera  clie  la  gerla 
I  permetteva:  «  come!  verrà  ora  a  tarmi  codesti  rimproveri, 
d'era  lei  che  me  la  faceva  andar  \ia,  la  testa,  in  vece  d'aiularmi 
IBI  cofa^io  !  Ho  iicnsalo  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla 
non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto  far  da  Maria 
iddplena  ;  se  qualcosa  andurà  a  male ,  non  so  cosa  mi  dire  :  ho 
'^tcbe  più  del  mio  dovere.  » 
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Agnese  tnlerronipcva  questi  contrasti ,  entrando  anclie  lei  a  par- 
lare de'  suoi  guai  :  e  non  si  rammaricava  tanto  dell'  incomodo  e  del 
danno,  quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbracciar  presto  la 
sua  Lucia  ;  che ,  se  vi  rammentate  ,  era  appunto  queir  autunno  sul 
quale  avetan  fatto  assegnamento  :  né  era  da  supfwrre  che  donoa 
Prassedc  xolessc  venire  a  villeggiare  da  quelle  parti ,  in  tali  cireo- 
slaiize  :  piuttosto  ne  sarebbe  partila,  se  ci  sì  fosse  trovata,  come  b- 
cevan  tutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que'  pensieri  d'Agnese, 
e  più  pungente  ìl  suo  dispiacere.  Usciti  da'  sentieri,  avevan  presa  la 
strada  pubblica ,  quella  medesima  per  cui  la  povera  donna  era  ve- 
nuta riconducendo,  per  così  poco  tempo,  a  casa  la  figlia,  dopo  aver 
soggiornato  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E  già  si  vedeva  il  paese. 

"  Andcremo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,  n  disse  Agnese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochino  :  che  dì  questa  gerla  io  comìn- 
eio  ad  averne  abbastanza  ;  e  poi  jier  mangiare  un  boccone ,  i  disse 
Perpetua. 

"  Con  patto  di  non  perder  tempo;  che  non  siamo  in  viaggio  per 
divertimento,  "  concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  ain-rte ,   e   veduti   con   gran   piacere: 
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rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete, 
dioe  qui  il  nostro  autore;  e  vi  seguirà  tanto  più  spesso  d'incontrar 
de*  visi  che  vi  mettano  allegria. 

•  Agnese,  nel!' abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto  pian- 
to, che  le  fu  d' un  gran  sollievo  ;  e  rispondeva  con  singhiozzi  alle  do- 
mande che  quella  e  il  marito  le  faccvan  di  Lucia. 

tt  Sta  meglio  di  noi,  99  disse  don  Abbondio:  u  è  a  Milano,  fuor  de' 
perìodi,  lontana  da  queste  diavolerie,  r^ 

u  Scappano,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,  »  disse  il  sarto. 

»  Sicuro,  »  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

«  Li  compatisco.  » 

«  Siamo  incamminati,  »  disse  don  Abbondio;  u  al  castdlo  di  *  *  *.  " 

«  L' hanno  pensata  bene  :  sicuri  come  in  chiesa.  ^ 

«  E  qui,  non  hanno  paura  ?  >»  disse  don  Abbondio. 

«  Dirò,  signor  curato  :  propriamente  in  ospitazione ,  come  lei  sa 
che  ai  dice,  a  parlar  bene ,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro  :  siam 
troppo  fuori  della  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qualche 
acappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso  e'  è  tempo;  s' hanno  a 
sentir  prima  altre  notizie  da'  poveri  paesi  dove  anderanno  a  fermarsi,  y» 

Si  concluse  di  star  li  un  poco  a  prender  fiato  ;  e ,  siccome  era 
r  ora  del  desinare ,  «  signori,  »  disse  il  sarto  :  u  devono  onorare  la 
mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso.  » 

Perpetua  disse  d' aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  digiuno.  Dopo 
lid  poT.di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'altra,  si  venne  a  patti  d'ac- 
cossar,  come  si  dice,  il  pentolino,  e  di  desinare  in  compagnia. 

I  ragazzi  s' eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro  amica 
vecdila.  Presto,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina  (  quella  che 
aveva  pdHato  quel  boccone  a  Maria  vedova:  chi  sa  se  ve  ne  ram- 
mentale più!),  che  andasse  a  dirieeiar  quattro  castagne  primaticce, 
eh'  eratH  rijxiste.  in  un  cantuccio  :  e  le  mettesse  a  arrostire. 
.  «  E  tu,  »  disse  a  un  ragazzo,  «  va  nell'  orto ,  a  dare  una  scossa 
al  pesoD^  da  farne  cader  quattro,  e  portale  qui:  tutte,  ve'.  E  tu,  " 
disse  a  un  altro,  «  va  sul  fico,  a  coglierne  quattro  de'  più  maturi.  Già 
lo  coiMMcete  anche  troppo  quel  mestiere.  »  Lui  andò  a  spillare  una 
sua  Iwtticina  ;  la  donna  a  prendere  un  po'  di  biancheria  da  tavola. 
Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni; s'apparecchiò:  un  tovagliolo  e  un 
piatto  di  maiolica  al  posto  d' onore ,  per  don  Abbondio ,  con  una  po- 
satfi  che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinarono. 
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se  noi)  con  grand'  allegria ,  almeno  con  molla  piti  che  nessuno  de' 
commensali  si  fosse  aspcllalo  d' averne  in  quella  giornata. 

u  Cosa  ne  dice,  lìignor  curalo,  d'uno  scombussolamento  di  questa 
sorte  ?  "  disse  il  sarto  :  «  mi  par  di  leggere  la  storia  de'  mori  in 
Francia.  » 

"  Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  casfare  addosso  anche  questa!  » 


«  l*erò ,  hanno  scelto  mi  hiioii  rÌ4'o\t>m,  "  riprese  c[uello  :  «  clii 
diavolo  ha  a  andar  lassù  por  ror7.n?E  lioveranno  compagnia:  clic  gin 
s'è  sentito  clic  ci  sia  rifugiata  molla  gente,  e  clie  ce  n'  arrivi  lultora.  n 

«  Voglio  sperare,  «  disse  don  Aliboiidro,  uche  saremo  ben  accolli. 
Lo  conosco  qne)  bravo  signore  ;  e  quando  Iio  avuto  un'  allra  ^oMa 
l'onore  di  trovarmi  con  lui,  fu  così  compito  1  n 

u  E  a  me,  »  disse  Agnese,  u  m' lia  Tatto  dire  dal  signor  monsignor 
illustrissimo,'  die,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa,  bastava  clic  an- 
dassi da  lui.  » 

"  Gran  bella  conversione!  ■>  riprese  don  Abbondio:  «  v  si  man- 
Uenc,  n'c  vero?  si  mantiene.  "  , 
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U  sarlo  si  mise  a  parlare  alla  distesa  «Iella  santa  vila  dell'  innomi- 
nato, e  come,  dall'essere  il  flngcllo  de'  eon  torni ,  n'era  divennlo 
l' esempio  e  ii  benefattore. 

u  E  quella  gente  clie  teneva  con  sé  ?.. .  Uitla  quella  servitù  ? .  .  " 
riprese  don  Abbondio,  il  quale  n'aveva  più  d'una  volta  sentito  dir 
qualcosa,  ma  non  era  mai  quieto  abbastanza. 

«  Sfrattati  la  più  parie,  i  rispose  il  sarto:  u  e  quelli  ctie  son  ri< 
masti,  han  mutalo  sistema,  ma  eomc  I  In  somma  è  diventato  quel  ca- 
stello una  TcbaJde  :  lei  le  sa  queste  cose.  « 

Entrò  poi  a  parlar  con  Agnese  della  vìsita  del  cardinale.  »  Gran- 
d'uomo!  "  diceva;  "  grand' uomo!  Pecciito  che  sia  passato,  di  qui 
così  in  furia,  die  non  ho  né  anclic  polulo  fargli  un  po'  d'onore. 
Quanto  sarei  contento  di  potergli  |)arlare  un'altra  volta,  un  po'  più 
con  comodo.  » 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osser\'nre  una  stampa  rappresentante  il 
cardinale,  clic  teneva  allaccala  a  un  battente  d'uscio,  in  venerazione 
del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a  chiunque  capitasse,  che 
non  era  siHniglìanle;  giacché  lui  aveva  potuto  esaminar  da  vicino  e 
eon  comodo  il  cardinale  in  persona ,  in  quella  medesima  stanza. 
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u  L' hanno  voluto  far  lui ,  con  questa  cosa  qui  ?  »  disse  Agnese. 
u  Nel  vestito  gli  somiglia;  ma  ...  ^^ 

u  N'  è  vero  che  non  somiglia?  ')  disse  il  sarto:  u  lo  dico  sempre 
anch'  io  :  noi ,  non  e'  ingannano ,  eh  ?  ma  ,  se  non  altro ,  e'  è  sotto  il 
suo  nome  :  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare  un  ba- 
roccio  che  li  conducesse  appiè  della  salita  ;  n'  andò  subito  in  cerca,  e 
poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio, 
e  gli  disse  :  «  signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù  qual- 
che libro,  per  passare  il  tempo,  da  pò  ver'  uomo  posso  servirla  :  che 
anch'  io  mi  diverto  un  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par  suo ,  libri  in 
volgare  ;  ma  però  .  .  .  ^ 

M  Grazie,  grazie,  n  rispose  don  Abbondio  :  u  son  circostanze ,  che 
si  ha  appena  testa  d'occuparsi  di  quel  che  è  di  precetto.  " 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti,  e  si  barattano  saluti 
e  buoni  augùri ,  inviti  e  promesse  d'  un'  altra  fermata  al  ritomo ,  il 
baroccio  è  arrivato  davanti  all'  uscio  di  strada.  Ci  metton  le  gerte, 
Saigon  su,  e  principiano,  con  un  po'  più  d'agio  e  di  tranquillità  d'a- 
nimo, la  seconda  metà  del  viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intorno  all'innomi- 
nato. Questo,  dal  giorno  che  1' abbiam  lasciato,  aveva  sempre  conti- 
nuato a  far  ciò  che  allora  s'  era  proposto ,  compensar  danni,  chieder 
pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in  somma,  secondo  1'  occa- 
sione. Quel  coraggio  che  altre  volle  aveva  mostrato  nell'  offendere  e 
nel  difendersi,  ora  lo  mostrava  nel  non  fare  né  Tuna  cosa  né  l'altra. 
Andava  sempre  solo  e  senz'  armi^  disposto  a  tutto  quello  che  gli  potesse 
accadere  dopo  tante  violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  com- 
metterne una  nuova  l'usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore  di 
tanto  e  a  tanti;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe 
un'  ingiuria  riguardo  a  Dio ,  ma  riguardo  a  lui  una  giusta  retribu- 
zione; e  che  deiringiuria,  lui  meno  d'ogni  altro, aveva  diritto  di  farsi 
punitore.  Con  tutto  ciò ,  era  rinìasto  non  meno  inviolato  di  quando 
teneva  armate ,  per  la  sua  sicurezza ,  tante  braccia  e  il  suo.  La  ri- 
membranza dell'antica  ferocia^  e  la  vista  della  mansuetudine  presente, 
una ,  che  doveva  aver  lasciali  tanti  desidèri  di  vendetta,  ¥  altra,  die 
la  rendeva  tanto  agevole,  cospiravano  in  vece  a  procacciargli  e  a 
mantenergli  un'  ammirazione ,  che  gli  serviva  principalmente  di  sal- 
vaguardia. Era  queir  uomo  che  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che 
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s' era  umilialo  da  se.  I  rancori,  irritali  ailre  volle  dai  suo  disprezzo  e 
dalla  paura  degli  allri ,  si  dileguavano  ora  davanti  a  quella  nuova 
umiltà  :  gli  offesi  avevano  ottenuta,  contro  ogni  aspettativa ,  e  senza 
pericolo ,  una  soddisfazione  che  non  avrebbero  potuta  promettersi 
dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo 
pentito  de'  suoi  torti ,  e  partecipe ,  per  dir  così ,  della  loro  indegna- 
xione.  Molti,  il  cui  dispiacere  più  amaro  e  più  intenso  era  stato  per 
moli*  anni ,  di  non  veder  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso  più 
forti  di  colui ,  |>er  ricattarsi  di  qualche  gran  torto;  incontrandolo  poi 
solo,  disarmato,  e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza,  non  s'eran 
sentiti  altro  impulso  che  di  fargli  dimostrazioni  d' onore.  In  quell'ab- 
bassamento  volontario,  la  sua  presenza  e  il  suo  contegno  avevano  ac- 
quistato, senza  clic  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e  di  più 
lìobile;  perchè  ci  si  vedeva,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza  d'o- 
gni pericolo.  Gli  odi,  anche  i  più  rozzi  e  rabbiosi,  si  sentivano  come 
legali  e  tenuti  in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per  l'uomo  pe- 
nitente e  benefico.  Questa  era  tale,  che  spesso  queir  uomo  si  trovava 
impicciato  a  schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  gliene  venivan  falle, 
e,  doveva  star  attento  a  non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e  ne- 
gli atti  il  senlimento  interno  di  compunzione,  a  non  abbassarsi  trop- 
po, per  non  esser  trop|)o  esaltalo.  S' era  scello  nella  chiesa  V  ultimo 
Iw^o  ;  e  non  e'  era  pericolo  che  nessuno  glielo  prendesse  :  sarebbe 
stalo  come  usurpare  un  posto  d'  onore.  Offender  poi  quell'  uomo ,  o 
anche  trattarlo  con  poco  riguardo^  poteva  parere  non  tanto  un*  inso- 
lenza e  una  viltà,  quanto  un  sacrilegio  :  e  quelli  stessi  a  cui  questo 
sentimento  degli  allri  poteva  servir  di  rilegno ,  ne  partecipavano 
anche  loro ,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni ,  allontanavano  pure  da  lui  le 
vendette  della  forza  pubblica,  e  gli  procuravano,  anche  da  questa 
parte,  la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e  le 
parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  erano  stale  di  qualche  difesa,  tanto 
più  valevano  per  lui,  ora  che  a  quel  nome  già  illustre  e  infame,  an- 
dava aggiunta  la  lode  d'  una  condotta  esemplare,  la  gloria  della  con- 
versione. I  magistrati  e  i  grandi  s'eran  rallegrali  di  questa,  pubblica- 
mente come  il  popolo;  e  sarebbe  parso  strano  l'infierire  contro  chi 
era  stato  soggetto  di  tante  congratulazioni.  Oltre  di  ciò ,  un  potere 
occupato  in  una  guerra  perpetua,  e  spesso  infelice,  contro  ribellioni 
vive  e  rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  contento  d'esser  liberalo 
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dalla  più  indomabile  e  mulr^la,  per  non  andare  a  cercar  allro:  lanlo 
più ,  che  quella  conversione  produceva  riparazioni  die  non  era  a%'^ 
vezzo  ad  ottenere ,  e  nemmeno  a  richiedere.  Tormentare  un  santo, 
non  pareva  un  buon  mezzo  di  cancellar  la  vergogna  di  non  aver  sa- 
puto fare  stare  a  dovere  un  facinoroso:  e  l'esempio  che  si  fosse  dato 
col  punirlo,  non  avrebbe  potuto  aver  allro  effetto,  che  di  stoniate  i 
suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabilmente  anche  la  parte  die 
il  cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  conversione,  e  il  suo  nome  a^ 
sodato  a  quello  del  convertito,  servivano  a  questo  come  d'uno  scudo 
sacro.  E  in  quello  stato  di  cose  e  d'idee,  in  quelle  singolari  relaztORi 
deirautorità  .spirituale  e  del  poler  civile,  ch'eran  cosi  spesso  alle  prese 
tra  loro,  senza  mirar  mai  a  distruggersi ,  anzi  mischiando  sempre  aUe 
ostilità  atti  di  i*iconoscimenlo  e  proteste  di  deferenza,  e  che,  spesso 
pure,  andavan  di  conserva  a  un  (ine  comune,  senza  far  mai  pace, 
potè  parere^  in  certa  maniera,  che  la  riconciliazione  della  prima  .por- 
lasse  con  sé  r oblivione,  se  non  l'assoluzione  del  secondo,  quando 
quella  s'era  sola  adoprata  a  produrre  un  effetto  voluto  da  tutt'e  dw. 

Cosi  queir  uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a  gara 
grandi  e  piccoli  a  calpestarlo  ;  nìessosi  volontariamente  a  terra  ^  ve- 
niva risparmiato  da  lutti,  e  inchinato  da  molti. 

È  vero  ch'eran  anche  molli  a  cui  quella  strepitosa  mutazione  do* 
vette  far  tutt' altro  che  piacere:  tanti  esecutori  stipendiati  di  delitti, 
tanti  compagni  nel  delitto ,  che  perdevano  una  cosi  gran  forza  sulla 
quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento ,  che  anche  si  trovavano  a 
un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel  momento  forse 
che  aspettavano  la  nuova  dell'  esecuzione.  Ma  già  abbiam  veduto 
quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere  negli  sglierri 
che  si  trovavano  allora  con  lui,  e  che  la  sentirono  annunziare  dalla 
sua  bocca:  stupore,  dolore,  abbattimento,  stizza;  un  po'  di  tutto, 
fuorché  disprezzo  né  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  che  teneva 
sparsi  in  diversi  posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto  affare,  quaiìdo 
riseppero  la  terribile  nuova,  e  a  tutti  per  le  cagioni  medesime.  Mot- 
t'odio,  come  trovo  nel  luogo,  altrove  citato,  del  Ripamonti,  ne  veime 
piuttosto  al  cardinal  Federigo.  Riguardavan  questo  come  uno  cbe 
s' era  nìischiato  ne'  loro  affari ,  per  guastarli  ;  Y  innominato  aveva  vo- 
luto salvar  l'anima  sua:  nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa,  non  po- 
tendo accomodarsi  alla  nuova  disciplina ,  né  vedendo  probabilità  die 
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s' avesse  a  mutare ,  se  n'  erano  andati.  Chi  avrà  cercalo  altro  padro- 
ne 9  e  fors'  anche  tra  gli  antichi  amici  di  quello  che  lasciava  ;  chi  si 
sarà  arrotato  in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano,  di  Spagna  o  di 
Mantova,  o  di  qualche  altra  parte  belligerante;  chi  si  sarà  mes^ 
alla  strada ,  per  far  la  guerra  a  minuto,  e  per  conto  suo;  chi  si  ìsarà 
anche  contentalo  d'  andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile 
avranno  fatto  quegli  altri  che  sfavano  priuìa  a'  suoi  ordini ,  in  di- 
versi paesi.  Di  quelli  poi  che  s' eraii  potuti  avvezzare  al  nuovo  tenor 
di  vila^  o  che  lo  avevano  abbraccialo  volentieri,  i  più,  nativi  della 
valle ,  eran  tornati  ai  campi ,  o  ai  mestieri  imparati  nella  prima  età , 
e  poi  abbandonati  ;  i  forestieri  eran  rimasti  nel  ciistello ,  come  servi- 
tori :  gli  uni  e  gli  altri ,  quasi  ribenedelti  nello  stesso  tempo  die  il 
loro,  padrone ,  se  la  passavano,  al  par  di  lui,  senza  fare  né  ricever 
torti  9  inermi  e  rispettati. 

Ma  quando ,  al  calar  delle  bande  alemanne  ,  alcuni  fuggiaschi  di 
patsaT  JBvasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder  ricovero, 
i'Immiiipato,  lutto  contento  che  quelle  sue  mura  fossero  cercate  come 
asilo  da'  deboli ,  che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardate  da  lontano 
OMM  iitt  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati,  con  espres- 
sioni piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia  ;  fece  spai*ger  la  voce , 
che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a  chiunque  ci  si  volesse  rifugiare ,  e 
pensò  subito  a  mettere,  non  solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato 
di  difesa,  se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  provarsi  di 
venirci  a  far  delle  loro.  Radunò  i  servitori  che  gli  eran  rimasti ,  po- 
chi e  valenti,  come  i  versi  di  Torli;  fece  loro  una  parlata  sulla  buona 
occasione  che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui,  d'impiegarsi  una  volta  in  aiuto 
del  prossimo ,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventato  ;  e ,  con  quel 
tono  naturale  di  comando,  eh'  esprimeva  la  certezza  dell'  ubbidienza , 
amiunziò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva  che  facessero,  e  soprat- 
tutto prescrisse  come  dovessero  contenersi,  perchè  la  gente  che  veniva 
a  ricoverarsi  lassù,  non  vedesse  in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece  poi 
portar  giù  da  una  stanza  a  letto  l'armi  da  fuoco,  da  taglio,  in  asta,  che 
da  un  pezzo  stavan  li  ammucchiate ,  e  gliele  distribuì  ;  fece  dire  a' 
suoi  contadini  e  afOttuari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello  ;  a  chi  non  n*  aveva,  ne  diede  ;  scelse  alcuni,  che 
(ossero  come  ufiziali,  e  avessero  altri  sotto  il  loro  comando  ;  assegnò 
i  posti  all'entrature  e  in  altri  luoghi  della  valle,  sulla  salila,  alle  porte 
del  castello;  stabili  l'ore  e  i  modi  di  dar  la  muta,  come  in  un  campo, 
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u  come  già  ì>'  era  costiiiualo  in  (juel  castello  medesimo,  ne'  tempi  della 
liua  vita  disperata. 

Ili  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  c'er,ino  in  disparte  l'armi  che 
lui  solo  a\eva  [lortatc  ;  iguella  sua  famo^  carabina,  moschetti,  spade, 
spadoni,  pistole,  coltellacci,  pugnali,  per  leri'a,  o  appoggiati  al  muro. 


Nessuno  de'  servitori  le  toccò  ;  ma  concertarono  dì  domandare  al 
|iadrone  quali  voleva  che  gli  Tosscro  )M)rtale.  u  Nessuna,  "  rispose  : 
e,  fosse  voto  ,  Tosse  proposilo  ,  restò  sempre  disarmato,  alla  testa  di 
quella  specie  di  guarnigione. 

Nello  slesso  tempo,  aveva  messo  in  molo  allr'  nomini  e  donne  di 
servizio,  o  suoi  dipendenti,  a  preparar  nel  castello  alloggio  a  quante 
più  persone  fosse  possibile,  a  rizzar  letti ,  a  disporre  sacconi  e  stra- 
punti nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavan  dormilArì.  E  aveva  dalo 
ordine  di  far  \enire  provvisioni  ablwndanli ,  per  istiesare  gli  ospiti 
che  Dìo  gli  manderebbe,  e  i  quali  infalti  andava»  crescendo  di  giorno  in 
giorno.  Lui  intanto  non  islava  mai  fermo;  deatro  e  fuori  del  castello, 
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su  e  gìA  per  la  salila,  in  giro  per  la  valle,  a  stabilire,  a  rinforzare,  a  vi- 
etar posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  mettere  e  a  tenere  in  r^ola,  con 
le  parole,  c(Hi  gli  occhi,  c<ni  la  presenza.  In  casa,  per  la  strada,  bceva  tto- 
eoglieoca  a  quelli  che  arrivavano;  e  tutti,  o  Io  avessero  già  visto,  o  io 
vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  estatici,  dimenUcando  un 
momento  i  guai  e  i  timori  die  gli  avevano  B[Mnti  lassatesi  vollavano 
ancora  a  guardarlo,  quando,  staccatosi  da  Joro,  seguitava  la  sua  strada. 


<:ai>itoi,<)  XXX. 


V^  uatilun(|iie  il  concorso  maggiore  non  fosM 
dalla  parte  per  cui  j  nostri  Ire  fuggitivi 
s'avvicinavano  alla  valle,  ma  all'imbooca- 
liira  opposta',  con  lutto  ciò,  coiiiinciaron» 
a  trovar  comptgnj  ili  \'ia^o  e  di  sventu- 
ra, che  da  traverse  e  viottole  erano  sboc* 
.  cali  o  sboccavano  nella  strada.  In  cirra- 
'  stanze  simili,  tulli  quelli  die  s' incontrano, 
1^  come  se  si  conoseessera  Ogni  %'olla  che 
-,  il  liaructriu  aveva  raggiunto  qualdic  pe- 
done ,  si  bamltavan  domamlc  e  i'is|>oste.  Clii  era  scappato ,  come  i 
nostri,  senz»  aspcllai*  1' Arrivo  de' soldati  ;  chi  aveva  sentili  i  tamburi 
0  le  trombe;  chi  gli  aveva  visti  coloro  .e  li  di|)ingeva  come  gli  spa- 
ventati soglion  dipingere, 

1  Siamo  ancora  foHunalr,  ■<  dk-evau  le  due  donne:   u  ringraziamo 
il  cielo.  Vada  la  roba  ;  ma  almeno  siamo  in  salvo.  " 

Ma  don  Abbondio  noit   trovava  che  ci  fosse  tanto  da  rallegrarsi  ; 
anzi  quel  concorso ,  e  più  ancora  il   maggiore  che  sentiva  esserci 
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dall' allra  parte,  cominciava  a  dargli  ombra,  u  Oh  che  storia!  "  bor- 
bottava alle  donne,  in  un  momento  che  non  c'era  nessuno  d'intorno: 
«  oh  che  storia!  Non  capite,  che  radunarsi  tanfa  gente  in  un  luogo 
è  lo  stesso  che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza?  Tulli  nascondono  >, 
tutu  portan  via;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  che  lassù  ci 
siano  tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me  !  dove  mi  sono  im- 
barcalo! n 

u  Oh!  voglion  far  altro  che  venir  lassù,»  diceva  Perpetua:  «an- 
che loro  devono  andar  per  la  loro  strada.  E  poi ,  io  ho  sempre  sen- 
tito dire  che ,  ne'  pericoli ,  e  meglio  essere  in  molti.  " 

«  In  molti?  in  molti?  n  replicava  don  Abbondio:  «  povera  donna! 
Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro  ?  E 
poi ,  se  volessero  far  delle  pazzie ,  sarebbe  un  bel  gusto,  eh?  di  tro- 
varsi in  una  battaglia.  Oh  povero  me!  Era  meno  male  andar  su  per 
i  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler  cacciarsi  in  un  I  uogo!...  Seccatori  !  » 
borbottava  poi ,  a  voce  più  bassa  :  «  tutti  qui  :  e  via ,  e  via ,  e  via  ; 
l'uno  dietro  l'altro,  come  pecore  senza  ragione.  ^^ 

a  A  questo  modo ,  ^  disse  Agnese ,  «  anche  loro  potrebbero  dir 
Io  stesso  di  noi.  » 

tf  Chetatevi  un  po',»  disse  don  Abbondio:  «  che  già  le  chiacchiere 
non  servono  a  nulla.  Quel  eh' è  fatto  è  fatto:  ci  siamo,  bisogna  starci. 
Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo  ce  la  mandi  buona.» 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  air  entrata  della  valle,  vide  un  buon  po< 
sto  d'armati,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e  parte  nelle  stanze  terrene: 
pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  dell'  occhio  :  non  eran 
quelle  facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  nell'altra  dolorosa  sua  gita,  o 
se  ce  n'era  di  quelle,  erano  ben  cambiate:  ma  con  tutto  ciò,  non  si  può 
dire  che  noia  gli  desse  quella  vista.  —  Oh  povero  me!  —  pensava: 
—  ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti:  me 
lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol 
fare?  vuol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oh  povero  me!  In  cir- 
costanze che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e  costui  cerca 
ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell'occhio;  par  che  li  voglia 
invitare  !  — 

u  Vede  ora,  signor  padrone,  »  gli  disse  Perpetua,  «  se  e' è  della 
brava  gente  c|ui ,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i  soldati  : 
qui  non  sono  come  que'  nostri  spauriti ,  che  non  son  buoni  die  a 
menar  le  gambe.  » 
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voce  bassa  ma  ii'aconda,  don  ALboiidio: 


u  Zilla!  che  non  sipilt-  i|iiel  die  ^i  ilile.  Piegale  il  cielo  elic  abbiali 
Trctla  i  saldati,»  che  noji  veiigaiiu  a  saliere  le  i-oso  che  si  Tanno  qui, 
e  ehc  ai  inelle  all'ordine  (jneslo  Inogo  eonic  una  fortezza.  Non  sapete 
che  i  soldati  v  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze?  Non  cwcm 
altro;  per  loro,  dare  un  nss»IlD  e  come  andare  a  nozze;  perchè  tull« 
i[tiel  ehe  trovano  è  per  loro,  e  passano  la  gente  a  fil  di  spada.  Oli 
povero  me!  Basta,  vedrò  se  ei  sarà  maniera  di  niellersi  in  salvo  su 
per  qiicMe  balze.  In  una  battaglia  non  mi  ei  eolgono  :  oh!  in  uua 
battaglia  non  mi  ei  eoif^oun.  " 

u  Se  ha  poi  paura  anelie  d'esser  difeso  e  aìiilalo...  n  ricominciava 
Perpetua;  ma  don  Abbondio  l'interruppe  aspramente,  sempre  però 
a  voec  bassa:  «zitlal  K  badate  bene  di  non  riporlarc  questi  discorsi. 
Ricorilatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  rìso  ridente,  e  appro^in: 
tulio  quello  che  si  \cde  '■ 


\ 
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Alla  MalanoUe,  trovarono  un  allro  picchcUo  cF  annali,  ai  quali 
don  Abbondio  fece  una  scappellala,  dicendo  intanto  tra  sé:  —  ohi* 
me,  ohimè:  son  proprio  venuto  in  un  accampamento!  —  Qui  il  ba- 
roecio  si  fermò;  ne  scesero;  don  Abbondio  pagò  in  fretta,  e  licenziò 
il  eondottiere;  e  s'incamminò  con  le  due  compagne  per  la  salita, 
senza  far  parola.  La  vista  di  que' luoghi  gli  andava  risvegliando  nella 
fantasia,  e  mescolando  all'  angosce  presenti,  la  rimembranza  di  quelle 
che  vi  aveva  sofferte  l'altra  volta.  E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva 
mai  visti  que'  luoghi,  e  se  n'era  fatta  in  mente  una  pittura  fanta- 
stica che  le  si  rappresentava  ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spa- 
ventoso di  Lucia ,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero ,  provava  come 
un  nuovo  e  più  vivo  sentimenlo  di  quelle  crudeli  memorie.  «  Oh  si- 
gnor curato!  »  esclamò:  «  a  pensare  che  la  mia  povera  lancia  è  pas- 
sata per  questa  strada!  yy 

M  Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  >*  lo  gridò  in  un  orec- 
chio don  Abbondio:  »  son  discorsi  codesti  da  farsi  qui?  Non  sapete 
che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  par- 
late in  questa  manici*a. ...» 

«  Oh!  >>  disse  Agnese:  w  ora  che  è  santo...!  ^^ 

tf  State  zitta,  »  le  replicò  don  Abbondio:  u  credele  voi  che  ai 
santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la  men- 
te? Pensate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene  che  v'ha  fallo.  » 

u  Oh!  per  questo,  ci  avevo  già  pensato:  che  crede  che  non  le  sap- 
pia un  pochino  le  creanze?  » 

u  La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere  «  special- 
mente a  chi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene  tuli' e  due, 
che  qui  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi,  e  da  dir  tutto  (piello  che  vi  può 
venire  in  testa.  E  casa  d'un  gran  signore,  già  lo  sapete:  vedete  che 
compagnia  c'è  d'intorno:  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte;  sicché , 
giudizio^  se  potete:  pesar  le  parole^  e  soprattutto  dirne  poche,  e  solo 
quando  c'è  necessità:  che  a  slare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  >y 

a  Fa  peggio  lei   con   tutte  codeste  sue...  »  riprendeva  Perpetua. 

Ma:  «zitta!  »  gridò  sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò  il 
cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino:  che,  guardando  in 
su ,  aveva  visto  l' innominalo  scender  verso  di  loro.  Anche  questo 
aveva  visto  e  riconosciuto  don  Abbondio;  e  affrettava  il  passo  per 
andargli  incontro. 

«  Signor  curato,  ^  disse,  quando  gli  fu  vicino,  «  avrei  voluto 
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olTrìrle  la  mia  casa  in  miglior  oceasioiie;  ma,  »  ogni  modo,  son  ben 
contento  di  poterle  esser  utile  in  i(ualclie  cosa.  >< 

u  Confidato  nella  gran  bunlà  di  vos>iigiioria  illustrissima,  >>  rispose 
don  AblKtndiu,  «  mi  &on  pre»u  l'ardire  di  venire,  in  quelle  triste 
L-ircostaiize ,  a  incomodarla:  e,  coDie  vede  vossignoria  illuslrissiiua,  mi 
son  preso  aiii-lie  la  lilierlii  di  menar  compagnia.  Questa  è  la  mia  go- 
vernante ...» 

"  Ben\euula,  "  disse  l'innominato. 

"  E  questa,  "  continuò  don  Alibondio,  »  e  una  donna  a  cui  vos- 
signoria Ila  già  fatto  del  iiene:  la  madre  di  <|uella ...  di  quella. . .  >> 

«  Di  Lucia,  »  disse  Agnese. 

>•  Di  Lucia!  -^  esclamò  l'innominato,  vollaiidusi,  con  la  testa  bassa, 
ad  Agnese  ■>  Del  bene,  io!  Dio  immorlule!  Vui,  mi  Tate  del  bene,  a 
venir  qui  .  .  .  da  me  .  .  .  in  quelita  casa.  Siale  la  benvenuta.  Voi  ci 
|X)rtate  la  benedizione.  •■ 


Oh  giunto   -  dt"(   .\gnesf:  «  vengo  a  inromodarla.  Anzi,"  con- 
tinuò, avMcniandoMgli  all'oivrehiu,  u  Ilo  anebe  a  ringraziarla...  -) 
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L' iunouiinalo  troncò  quelle  parole,  domandando  preuiurosamenle 
le  nuove  di  Lucia;  e  sapule  che  T  ebbe,  si  voltò  per  accompagnare  al 
eastello  i  nuovi  ospiti,  come  fece^  malgrado  la  loro  resistenza  cerimo- 
niosa. Agnese  diede  al  curato  un'  occhiata  che  voleva  dire  :  veda  un 
|MXH)  se  e'  è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due  a  dar  pareri. 

u  Sono  arrivali  alla  sua  parrocchia?  ^  gli  domandò  F innominalo. 

u  No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  que'  diavoli,  n  ri- 
spose don  Abbondio,  u  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  dalle  loro 
mani,  e  venire  a  incomodare  vossignoria  illustrissima.  " 

M  Bene,  si  faccia  coraggio,  »  riprese  V  innominato:  «che  ora  è  in 
sicuro.  Quassù  non  verranno;  e  se  si  volessero  provare,  siam  pronti 
a  riceverli.  « 

u  Speriamo  che  non  vengano,  r  disse  don  Abbondio,  u  E  sento,  » 
soggiunse,  accennando  col  dito  i  monti  che  chiudevano  la  valle  di 
rìmpetto,  ((  sento  che,  anche  da  quella  parte,  giri  un'altra  masnada 
dì  gente,  ma  . . .  ma  . . .  ') 

u  E  vero,  »  rispose  l' innominato.  ^^  ma  non  dubiti,  che  siam 
pronti  anche  per  loro.  ^ 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  tra  sé  don  Abbondio:  —  proprio 
Ira  due  fuochi.  Dove  mi  son  lasciato  tirare!  e  da  due  pettegole!  E 
costai  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro!  Oh  che  genie  c'è  a  questo 
mondo!  — 

Entrali  nel  castello,  il  signore  lece  condurre  Agnese  e  Perpetua  in 
una  sls^nza  del  quartiere  assegnato  alle  donne,  che  occupava  tre  lati 
del  secondo  cortile,  nella  parte  posteriore  dell' edifìzio  situata  sur  un 
masso  sporgente  e  isolato,  a  cavaliere  a  un  precipizio.  Gli  uomini  al- 
loggiavano ne'  lati  delf  altro  cortile  a  destra  e  a  sinistra,  e  in  quello 
che  rispondeva  sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separava  i  due 
cortili ,  e  dava  passaggio  dall'  uno  all'  altro ,  per  un  vasto  andito  di 
rimpelto  alla  porta  principale ,  era  in  parte  occupato  dalle  provvi- 
siooi,  e  in  parte  doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i  rifugiati 
volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini,  c'erano 
aleune  camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  potessero  capitare.  L'in- 
nominato v'accompagnò  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  a 
prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  noslri  fuggitivi  nel  castello, 
in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia,  e  che 
ne'  primi  tempi,  andò  sempre  crescendo;  ma  senza  che  accadesse  imlla 
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tli  straordinario.  Non  passò  forse  giunto,  che  noti  ^i  desse  all'amii. 
Vengon  tanzichcnt'cclii  di  qua;  si  son  veduti cappeiletli  di  là.  A  ogni 
avviso,  r  il) noli) inalo  mandava  uomini  a  esplorare;  e,  se  faceva  biso- 
gno, prendeva  con  sé  della  gente  elie  teneva  sempre  pronta  a  ciò,  e 
anda\a  con  .essa  fuor  della  %'alle,  dalla  parte  dov'  era  indicato  il  peri- 
colo. Ed  era  cosa  singolare ,  vedere  una  schiera  d'  uomini  armali  da 
capo  a  piedi,  e  scliierali  come  una  truppa,  condotti  da  un  uomo  sen- 
z'armi. Le  più  ^'olLe  non  erano  che  foraggieri  e  saccheggiatori  sbaii- 
iluli,  clic  se  n'andavano  prima  d'esser  sorpresi.  Ma  una  \oltu,  cac- 
ciando alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle 
(larti,  l'innominato  rice\eUe  avviso  che  un  paesello  ^icinoe^a  invaso 
e  messo  a  sacco.  Erano  lanziclienecchi  di  ^ari  corpi  die,  riniasli  in- 
dietro j)er  rubare,  s'eran  riunili,  e  andavano  a  gellarsi  all'improv- 
viso sulle  terre  vicine  a  quelle  dove  alloggiava  l'esercito;  sgiogliavano 
gli  abitanti,  e  gitene  facevan  di  tulle  le  sorte.  L'  innominato  fece  uu 
breve  disL'orso  a' suoi  uomini,  e  li  condusse  ni  ))aeselto. 

Arrivarono  inaspettati.  I  i-ibaidì  clic  ave\an  credulo  di  non  andar 
i-lie  alla  preda,  vedendosi  \eiiife  addosso  gente  schierata  e  pronta  a 
L-omballere ,  lasciarono  il  saccheggio  a  mezzo,  e  se  n'andarono  in 
fretta,  senz'aspettarsi  l'imo  con  l'allro,  dalla  parte  dond'eran  venuti. 
L' innominalo  gì' insegui  per  un  pezzo  dì  strada;  poi,  fatto  far  allo, 
stette  qualche  1ciii[H}  aspellando ,  sc  vedesse  qualche  novità  ;  e  lìiial- 
niente  se  ne  riturnù.  E  ri|)a$saiido  net  paesello  salvalo ,  non  si  po- 
trebbe dire  con  «piali  ap|ilausi  e  benedizioni  fosse  accompagnalo  il 
drappello  liberatore  e  il  eundultieni. 
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Nel  castello,  tra  quella  moUitudine,  foroiata  a  caso,  di  persone, 
varie  dì  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e  d'età,  non  nacque  mai 
alcun  disordine  d'importanza.  L'innominato  aveva  messe  guardie  in 
diversi  luoghi ,  le  quali  tutte  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  in- 
conveniente, con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di 
cui  s'avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  uomini  più  autorevoli  che 
si  trova van  tra  i  ricoverati ,  d'andare  in  giro  e  d'invigilare  anche  loro. 
E  più  spesso  che  potè  va ,  girava  anche  lui,  e  si  faceva  veder  per  tutto; 
ma,  anche  in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s'era  in  casa,  serviva 
di  freno  a  chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del  resto,  era  tutta  gente 
scappala,  e  quindi  inclinata  in  generale  alla  quiete:  i  pensieri  della 
casa  e  della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d*amici  rimasti  nel 
pericolo,  le  nuove  che  veni  van  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  man- 
tenevano e  accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

Cera  però  anche  de'  capi  scarichi,  degli  uomini  d'una  tempra  più 
salda  e  d'un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar  que' giorni 
in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case,  per  non  esser  forti  ab- 
bastanza da  difenderle;  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  e  a  sospi- 
rare sur  una  cosa  che  non  c'era  rimedio,  né  a  figurarsi  e  a  contem- 
plar con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co'  loro  occhi. 
Famiglie  amiche  erano  andate  di  conserva,  o  s'eran  ritrovate  lassù, 
s'eran  fatte  amicizie  nuove;  e  la  folla  s'era  divisa  in  crocchi,  secondo 
gli  umori  e  l'abitudini.  Chi  aveva  danari  e  discrezione,  andava  a  de- 
sinare giù  nella  valle,  dove  in  quella  circostanza,  s'eran  rizzate  in 
firelta  osterie:  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternati  co'  sospiri,  e  non 
era  lecito  parlar  d'altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  rammenlavan 
le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non  bisognava  pensarci.  A  chi  non 
poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane, 
minestra  e  vino:  oltre  alcune  tavole  ch'eran  servite  ogni  giorno,  per 
quelli  che  il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati;  e  i  nostri  eran 
di  questo  numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  ufo,  avevan  vo- 
luto essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva  una  cosi  grande  ospi- 
talità; e  in  questo  spendevano  una  buona  parte  della  giornata;  il 
resto  nel  chiacchierare  con  certe  amiche  che  s'eran  fatte,  o  col  po- 
vero don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s'an- 
noiava però;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d'un 
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assallo,  credo  clic  \a  gli  fosse  passala,  o  se  pur  gliene  rimanevn,  era 
quella  che  gli  dava  meno  fastidio;  perchè,  pensandoci  appena  appena, 
doveva  capire  quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  l'inimagìnc  del  paese 
circonvicino  inondalo,  da  una  parie  e  dall'altra,  da  soldatacci,  le  armi 
e  gli  armati  che  vedeva  sempre  Ìiì  giro,  un  castello,  quel  caslello,  il 
pensiero  di  (ante  cose  clie  potcs-an  nascere  ogni  momento  in  tali  circo- 
slanzc,  lutlo'gli  teneva  addosso  uno  spavento  indistinto,  generale,  con- 
linuo:  lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera 
casa.  In  lutto  il  tempo  che  stette  in  quell'asilo,  non  se  ne  discosto  mai 
quanto  un  tiro  di  schioppo,  né  mai  mise  piede  sulla  discesa:  l'unica 
sua  passcgf^ìala  era  d' uscire  sulla  spianata,  e  d'andare,  quando  da  una 
parte  e  quando  dall'altra  del  castello,  a  guardar  giù  per  le  balze  e  per 
i  burroni,  per  ìsludiare  se  ci  fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile, 


qualche  pò  di  senili  ro  pei  (lo\c  andar  cercando  un  nascondiglio  in 
caso  d'un  sern  serra  A  tulli  i  suoi  compagni  di  iifugio  faceva  gran 
riverenze  o  grin  saltili  mi  hizzK  i\  i  con  pocliissiini  la  sua  conver- 
sazione più  frcquLnlt  eri  con  Ir  diu.  donne  tome  abbìam  detto; 
con  loro  -indivi  1  faie  1  suoj  sfoghi  a  rischio  che  hlvolta  gli  fosse 
dato  sulh  loce  di  Pcrpehn  e  che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A 
tavola  poi  dove  slava  poco  e  parlava  pochissimo  sentiva  le  nuove 
del  terribile  passaggio  le  quali  amvavino  ogni  giorno,  o  di  paese 
in  paese  e  di  bocca  m  bocca  o  pollate  lassù  da  qualcheduno,  che 
da  principio  aveva  voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  nltimo, 
senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e  a  un  bisogno  anche  malconcio:  e 
ogni  giorno  c'era  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellici 
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(U  ;  professione,  raccoglicvan  diligentemente  dille  le  voci,  abburalta- 
van  tutte  le  relazioni,  e  ne  davan  poi  il  fìorc  agli  altri.  Si  dispulava 
quali  .fossero  i  reggimenti  più  indiavolali,  se  fosse  peggio. la  fanteria  o 
la  cavalleria;  sì  ripetevano,  il  meglio  che  si  poteva,  certi  nomi  di  con- 
dottieri; d'alcuni  si  raecontavan  T  imprese  passate,  si  speciGcavano 
le  stazioni  e  le  marce:  quel  gioriìo,  il  tale  reggimento  si  spandeva 
ne'  tali  paesi ,  domani  anderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  intanto 
il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  d'aver 
informazione,  e  si  teneva  il  conto  de'  reggimenti  che  passa  van  di 
mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli  si  potevano  conside- 
rar come  andati,  e  fuori  veramente  del  paese.  Passano  i  cavalli  di 
Wallenstein ,  passano  i  fanti  di  Merode,  passano  i  cavalli  di  Anhalt, 
passano  i  fanti  di  Brandeburgo ,  e  poi  i  ^avalli  di  Montecuccoli ,  e 
poi  quelli  di  Ferrari;  passa  Allringer,  passa  Furslenberg,  passa  Col- 
loredo;  passano  i  Croati,  passa  Torquato  Conti,  passano  altri  e  altri; 
quando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fu  T  ultimo.  Lo 
squadron  volante  de' veneziani  fini  d'  allontanarsi,  e  tutto  il  paese, 
addestra  e  a  sinistra,  si  trovò  libero  anch'esso.  Già  quelli  delle  terre 
invase  e  sgombrate  le  prime,  eran  partiti  dal  castello;  e  ogni  giorno 
ne  partiva:  come,  dopo  un  temporale  d'autunno,  si  vede  dai  palchi 
fironsuti  d'un  grand' albero  uscire  da  ogni  parte  gli  uccelli  che  ci 
s'.erano  riparali.  Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli  ultimi  ad  andar- 
Mie;  e. ciò  per  volere  di  don  Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tor- 
nasse subito  a  casa,  di  trovare  ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti 
Indietro  sbrancali,  in  coda  all'esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire 
ebe ,  quanto  più  s'  indugiava ,  tanto  più  si  dava  agio  ai  birboni 
del  paese  d'entrare  in  casa  a  portar  via  il  resto;  quando  si  trattava 
&  assicurar  la  pelle ,  era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva  ; 
meno  che  V  imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  fatto  perdere 
afbtlo  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza ,  l' innominato  fece  trovar  pronta 
alla  Malanolte  una  carrozza,  nella  (|uale  aveva  già  fatto  mettere  un 
corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  disparte,  le  fece  an- 
che accettare  un  gruppetto  di  scudi,  |)er  riparare  al  guasto  che  tro- 
verebbe in  casa;  quantunque,  battendo  la  mano  sul  petto,  essa  an- 
dasse ripetendo  che  ne  aveva  li  ancora  de'  vecchi. 

«  Quando  vedrete  quella  vostra  buona ,  povera  Lucia  .  .  .  »»  le 
disse  in  ultimo:  u  già  son  certo  che  prega  per  me,  poiché  le  ho  fallo 
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tallio  iiiak.  ditele  adun(]ue  di'  io  la  riiigraeio,  e  confido  in  Dio,  che 
la  sua  (treghiera  (ornerà  anche  in  tanta  benedizione  per  tei.  n 

Volle  poi  accompagnar  tutti  e  Ire  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza.  I 
ringraziamenti  umili  e  sviscerati  dì  don  Abbondio  e  i  eamplimenti  di 
Perpetua ,  se  gì'  immagini  il  lettore.  Partirono  ;  fecero,  secondo  il  fis- 
sato ,  una  fermatina,  ma  senza  nep]>ur  mettersi  a  sedere ,  nella  caso 
del  sarto ,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  det  passaggio  :  la  so- 
lila storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero ,  di  sporeliizic  :  ma  li , 
per  buona  sorte,  non  s'eran  risii  lanziebenecchi. 

1  Ali  signor  curalo  I  »  dis»e  il  sarto,  dandogli  di  braccio  a  rinion- 
lare  in  carrozza  :  u^'lia  da  far  de'  libri  in  islanipa,  sopra  un  fracasso 
(li  «piola  sorte.  ■< 


Dopo  un'  altra  po'  di  slrada  coiinnci<irono  i  noslri  viaggiatori  a 
veder  co"  loro  occhi  (|ualclic  cosa  di  quello  che  avcvan  tanto  sentito 
desa'ivere:  vigne  spogliale,  non  come  dath  vendemmia,  ma  come 
dalla  grandine  e  dalla  bufera  che  fossero  lenute  in  compagnia:  Iralri 
a  lerrn,  sfrondati  e  scompigliati;  strappali  i  pali,  calpestato  il  terreno,  e 
sparso  di  schegge,  di  foglie,  di  sterpi; schianlali,  scapezzati  gli  alliei-i: 
sforacchiale  le  siepi;  i  cancelli  portali  via.  Ne'  paesi  poi,  usci  sfondali. 
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impannate  lacere,  rottami  d*  ogni  sorte ,  cenci  a  mucchi ,  o  seminali 
per  le  strade;  un'aria  pesante,  zaflate  di  puzzo  più  forte  che  uscivan 
dalle  case  ;  la  gente,  chi  a  buttar  fuori  porcherie,  chi  a  raccomodar  le 
imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  lamentarsi  insieme;  e,  al  pas^ 
sar  della  carrozza,  mani  di  qua  e  di  là  tese  agli  sportelli,  per  chieder 
r  elemosina. 

Con  queste  immagini ,  ora  davanti  agli  occhi ,  ora  nella  mente ,  e 
con  Taspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  loro,  ci  arrivarono;  e 
trovarono  infatti  quello  che  s*  aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  del  cortiletto ,  eh'  era  ri- 
masto il  luogo  più  pulito  della  casa; si  mise  poi  a  spazzarla,  a  racco- 
gliere e  a  rigovernare  quella  poca  roba  che  le  avevan  lasciata  ;  fece 
venire  un  legnaiolo  e  un  fabbro,  per  riparare  i  guasti  più  grossi,  e 
guardando  poi,  capo  per  capo,  la  biancheria  regalata,  e  contando  que' 
nuovi  ruspi ,  diceva  tra  sé  :  —  son  caduta  in  piedi  ;  sia  ringrazialo 
Iddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore:  posso  proprio  dire  d'esser 
caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di  chiavi; 
ogni  passo  che  fanno  nell'andito,  senton  crescere  un  tanfo,  un  veleno, 
una  peste,  che  li  respinge  indietro  ;  con  la  mano  al  naso ,  vanno  al- 
Fuscio  di  cucina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove  metterli, 
per  iscansar  più  che  possono  la  porcheria  che  copre  il  pavimento  ;  e 
danno  un'  occhiata  in  giro.  Non  e'  era  nulla  d' intero  ;  ma  avanzi  e 
frammenti  di  quel  che  e*  era  stato,  lì  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni 
canto:  piume  e  penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria^ 
fogli  de'  calendari  di  don  Abbondio ,  cocci  di  pentole  e  di  piatti  ; 
tutto  insieme  o  sparpjigliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i 
segni  d'un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme,  come  molte  idee  sot- 
tintese, in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C'era,  dico,  un 
rimasuglio  di  tizzi  e  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano  d'  essere  stati, 
un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno  s|)ortello  d'armadio, 
una  panca  di  letto,  una  doga  della  bollicina,  dove  ci  stava  il  vino  che 
rimetteva  lo  stomaco  a  don  Abbondio.  Il  re^to  era  cenere  e  carboni  ; 
e  con  que'  carboni  stessi,  i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scaraboc- 
diiati  i  muri  di  figuracce ,  ingegnandosi ,  con  certe  berrettine  o  con 
certe  cheriche,  e  con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de'  preti,  e  met- 
tendo studio  a  farli  orribili  e  ridicoli:  inlento  che,  per  verità,  non 
poteva  andar  fallito  a  tali  artisti. 
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»  Ali  porci  !  X  esclamò  Periielua.  »  Ali  baroni  !  •>  esclamò  don  Ab- 
bondio; e,  come  scappando,  andaron' fuori,  per  un  ali r*  uscio  che 
metteva  nell'orlo.  Respirarono j  andaron  diviato  al  iìco;ma  già  prima 
d'arrivarci,  videro  la  terra  ttmossa,  e  misero  un  grido  tutt'cdue  ìih 
sieinc;  arrivali,  li-ovarono  ofTctlivamenlc,  in  vece  del  morto,  la  boa 
aperla.  Qui  nacquero  de'  guai  :  don  Abbondio  cominciò  a  prenderiélii" 
con  Perpelua ,  cbe  non  avesse  nascosto  bene:  pensale  se  questa  ri- 
mase Zilla:  dopo  ch'ebbero  ben  gridalo,  Itili' e  due  col  braccio  lesc^ 
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<•  con  I' ÌikIÌ('<-  appuuiulo  \ti-so  lu  buca,  w  ne  lornarono 
brontolando.  K  fiile  conio  che  |R-r  tutto  Irovarono  a  un  di  presso  b 
medesima  cosi.  Penarono  non  so  quanto .  a  far  ripulire  e  smorbiR 
la  casa,  tanto  più  che,  in  qiic' giorni,  era  diflieile   trovar  aiuto;' e 
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noD  so  quanto  dovettero  stare  come  aecampali ,  accomodandosi  alta 
meglio,  o  alla  peggio,  e  rifacendo  a  poco  a  poco  usci,  mobili ,  ulen- 
sili,  con  danari  prestali  da  Agnese. 

*  '  Per  giunta  poi ,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'  ^Ire  questioni 
molto  noiose;  perché  Perpetua,  a  Torza  di  chiedere  e  domandare,  dì 
spiare'  e  (lutare ,  venne  a  saper  di  certo  die  alcune  tnasserizie  del  suo 
padrone,  credute  preda  o  strazio  de'  soldati ,  erano  in  vece  sane  e 
salve  in  casa  di  gente  del  paese;  e  tempestava  il  padrone  che  si  bt- 
cèsse  sentire,  e  richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva 
toccare  per  don  Abbondio;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  bir- 
boni, cioè  di  quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare 
in  pace. 

«  Hase  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  »  diceva.  «  Quante 
volle  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che  è  andato  è  andato  ?  Ho  da  es- 
ser messo  anche  in  croce ,  perchè  m'  é  slata  spogliata  la  casa  ?  » 


<•  Se  lo  dito  iibpondc\a  Perpetua  <•  che  lei  si  lasoereblie  cavar 
^1  occhi  di  tesla.  Rubare  agli  altri  e  peccalo,  ma  a  lei,  e  peccato 
non  rubare,  o 

H  Ma  cedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi  !  »  replicava  don 
Abbondio  :  "  ma  volete  stare  zitta  ì  » 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subilo  subito;  e  prendeva  pretesto 
da  tutto  per  riprìncipiare.  Tanto  che  il  pover'  uomo  s'  era  ridotto  a 
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non  lamentarsi  più, quando  trovava  mancante  qiudcbe  cosa,  nd  mo- 
mento che  ne  avrebbe  avuto  bisogno;  perchè,  più  d'  una  volta ,  gli 
era  toccato  a  sentirsi  dire;  u  vada  a  diiederlo  al  tale  che  l'ba.e  noo 
l'avrebbe  tenuto  lino  a  quest'ora, se  non  avesse  ctie  Tare  con  un  buon 
uomo.  » 

Un'altra  e  più  vi^a  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornal- 
mente continuavano  a  passar  soldati  alla  spicciolata,  come  aveva  troppo 
bene  congetlurato;  onde  slava  sempre  in  sospetto  di  vedersene  capitar 
qualcheduno  o  anche  una  compagnia  sull'  uscio,  che  aveva  fatto  rac- 
comodare in  frella  per  la  prima  cosa,  e  che  teneva  chiuso  con  ^ran 
cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Ne  però  questi 
terrori  erano  ancora  cessali,  che  un  nuovo  ne  sopraggìuiisc. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'  uomo  :  si  tratta  ben  d' altro 
che  di  sue  apprensioni  privale,  clic  de' guai  d'alcuni  paesi , che d' un 
disastro  passcggicro. 
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L  3  peste  die  il  Iribuiialc  della  sanità  aveva 
tcBiiulo  die  potesse  entrar  con  le  bande  ale- 
manne nel  milanese,  c'era  entrala  davvero, 
come  è  itolo;  ed  e  noto  parimente  che  non 
si  fermò  <iiii,  ma  invase  e  spO])olù  una  buona 
parte  d'Italia.  Condotti  dal  (ilo  della  nostra 
storia,  noi  (lassiamo  a  raccontar  gli  avveni- 
menti principali  di  i|uella  calamità;  nel  mi- 
/lanesc,  s'  intende,  anzi  in  Milano  quasi 
V,  P^^K^^^"  esclusi vamcii le  :  ehé  della  città  quasi  eselu- 
sivamcnte  trattano  le  memorie  del  tempo,  come  a  un  di  presso  accade 
sempre  e  per  tutto,  |ier  buone  e  pvr  cattive  ragioni.  E  ìii  questo  rac- 
conto, il  nostro  (ine  non  e,  (ter  dir  la  verità,  soltanto  di  rappresentar  lo 
slato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  ■  nostri  personaggi;  ma 
di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  in  ristretto,  e  per  quanto 
si  |)iiò  da  noi,  un  tratto  di  storia  patria  più  famoso  che  conosciuto. 
Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'è  alcuna  die  basti 
da  se  a  darne  un'  idea  un  po'  distinta  e  ordinala  ;  come  non  ce  n'  e 
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alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In  ognuna  di   queste  rela- 
zioni, senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonti  *,  la  quale  le  supera 
tutte,  per  la  quantità  e  per  la  scelta  de*  fatti,  e  ancor  più  per  il  modo 
d'osservarli^  in  ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali ,  che  son  registrali 
in  altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  posson  riconoscere 
e  rettificare  con  l'aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que' pochi  atti  della  pub- 
blica autorità,  edili  e  inediti  ,  che  rimangono;  spesso  in  una  si  ven- 
gono a  trovar  le  cagioni  di  cui  nell'altra  s'eran  visti,  come  in  aria,  gli  d- 
fetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  confui»ione  di  tempi  e  di  cose;  è  un 
continuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura,  senza  disogno  generale, 
senza  disegno  ne' particolari:  carattere,  del  resto,  de' più  comuni  e  de' più 
apparenti  ne'  libri  di  quel  tempo,  principalmente  in  quelli  scritti  in 
lingua  volgare,  almeno  in  Italia;  se  anche  nel  resto  d' Europa ,  i  dotti 
lo  sapranno,  noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d'epoca  posteriore 
s'è  proposto  d'esaminare  e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  ri- 
trarne una  serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella 
peste;  sicché  l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'essere,  di  ne- 
cessità ,  molto    incerta  ,  e  un  po'  confusa  :  un'  idea  indeterminala  di 
gran  mali  e  di  grand' errori  (e  per  verità  ci  fu  dell'uno  e  dell'altro, 
al  di  là  di  quel  che  si  possa  innnaginare),  un'idea  composta  più  di 
giudizi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scompagnali  dalle 
circostanze  più  caratteristiche,  senza  distinzion  di  tempo,  cioè  senta 
intelligenza  di  causa  e  d'effetto,  di  corso,  di  progressione.  Noi,  esa- 
minando e  confrontando,  con  molla  diligenza   se  non  altro,  lotte  le 
relazioni  stampate,  più  d'  una  inedita,  molti  (in  ragione  del  poco  die 
ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  un/Jali,  abbiam  cercato  di  fame 
non  già  quel  che  si  \  orrebbe,  ma  (pialche  cosa  che  non  è  slato  ancor 
fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti    pubblici,  e  tiemmeno 
tutti  gli  avvenimenti  degni .  in  (|ualehe  modo  ,  di  memoria.   Molto 
meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a  ehi  voglia  farsi  un'  idea  più 
compita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni  originali: sentiamo  troppo 
che  forza  viva,  propria  e,  per  dir  cosi,  incomunicabile,  ci  sia  sempre 
neir  opere  di  (|uel  genere,  comunque  concepite  e  condotte.  Solamente 
abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  verificare  i  fatti  più  generali  e  più 
importanti,  di  disporli  nell'ordine  reale  della  loro  successione,  per 


*  Joseplii  Kipaniohlii  ,  canonici  scalcn^is  ,  cIihuiìnIìc  urbis  Mcdiolaiii  ,  De  |»esle 
qiite  fuit  anno  floso,  lAhrì  V.  Metliolani,  fluio,  apud  Maluleslas. 
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quanto  lo  comporli  la  ragione  e  la  natura  d'  essi,  d' osservare  la  loro 
efficienza  reciproca,  e  di  dar  cosi ,  per  ora  e  finché  qualchedun  altro 
non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e  continuala,  di 
quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dall'  esercito , 
s*  era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case ,  qualcheduno  sulla  strada. 
Poco  dopo^  in  questo  e  in  quel  paese,  cominciarono  ad  ammalarsi, 
a  morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con  segni  sco- 
nosciuti alla  più  parte  de'  viventi.  C  era  soltanto  alcuni  a  cui  non 
riuscissero  nuovi  :  que'  pochi  che  potessero  ricordarsi  della  |)este  che, 
cinquantatrè  anni  avanti,  aveva  desolala  pure  una  buona  parte  d'I- 
talia, e  in  ispecie  il  milanese,  dove  fu  chiamata,  ed  èUittora,  la  pe- 
ste di  san  Carlo.  Tanto  è  forte  la  carità  !  Tra  le  memorie  cosi  varie  e 
cosi  solenni  d'  un  infortunio  generale,  può  essa  far  primeggiare  quella 
d'un  uomo,  perchè  a  quest'uomo  ha  ispirato  sentimenti  e  azioni  più 
memorabili  ancora  de'  mali  ;  stamparlo  nelle  mentì ,  come  un  sunto 
di  tutti  que' guai,  perchè  in  tutti  l'ha  spinto  e  intromesso,  guida, 
soccorso,  esempio,  vittima  volontaria;  d'una  calamità  per  tutti,  far 
per  quest'uomo  come  un'impresa;  nominarla  da  lui,  come  una  con- 
quista, ouna  scoperta. 

Il  protofisico  Lodovico  Settata,  che,  non  solo  aveva  veduta  quella 
peste,  ma  n'era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi,  e,  quantunque 
allor  giovinissimo,  de'  più  riputati  curatori;  e  che  ora,  in  gran  so- 
spetto di  questa,  stava  all'erta  e  sull'informazioni,  riferi,  il  SO  d'ot- 
tobre, nel  tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (rulli- 
ma  del  territorio  di  Lecco,  e  confinante  col  bergamasco),  era  scoppialo 
indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa  veruna  risolu- 
iEÌOhe,  come  si  ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  *. 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e  da  Bellano. 
Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un  commissa- 
rio che,  strada  facendo,  prendesse  un  medico  a  Como,  e  si  portasse 
con  lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  Tuli' e  due,  «  o  per  ignoranza  o 
u  per  altro,  si  lasciorno  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  bar- 
«  biero  di  Bellano,  che  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste;  *  »  ma, 
in  alcuni  luoghi,  effetto  consueto  dell'  emanazioni  autunnali  delle  pa- 
ludi,  e   negli   altri,  efTetto  de' disagi  e  degli  strapazzi  sofierti ,  nel 
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passaggio  degli  aii:iiiaiiiii.  Una  (ulc  assicuraziutie  fu  riporltila  al  li'ibu- 
Dille,  il  quulc  [lart;  die  ne  iiieltesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  allre  e  allre  iiolizie  di  morie  da  diverse 
pai'li,  furono  spedili  due  delegati  a  vederee  a  provvedere:  il  Tadino 
!>uddetlo,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando  questi  giunsero,  il 
male  »'  era  già  tanto  dilatalo ,  etie  le  prove  si  offrivano ,  Mfiiza  che 
bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  t.<ecco,  la  Val- 
sassina,  le  coste  del  lago  di  Como,  i  disitretti  dcnoiuinali  il  Monle  di 
Briaiiza,  e  In  Gern  d'Adda;  e  per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cui' 
eclli  HlIViitriiture.  allri  quasi  deserti,  e  gli  aliitatili  scappati  e  attendai 


alla  canqKiHiui,  o  di>pn>i;  ..  ci  ti  pare\aiio,  "  dice  il  Tadino,  «  tank 
■>  et-eature  si-lualìiltr .  porlatidu  Ìii  niiuio  tlii  l' li  erba  menta,  chi  la 
..  mia.  dii  il  riiMniiriiKi  i-l  i-)ij  una  ampolla  d' aceto.  «  S' iuforuiarouo 
del  iiunieru  <l(-' morti:  cni  spaventevole;  visitarono  infermi  e  cadaveri, 
e  per  lutto  lr«\aronn  !.■  hrulle  e  terribili  marche  della  pestiloia. 
Diedero  siiihilo .  per  l<ltfi-c ,  quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  ddla 
sanità,  il  quale,  al  rìn-verle .  clie  fu  il  SO  d'otlobre,  «  si  dispose,» 
dice  il  medesimo  Tadino,  a  prestriver  le  hullellc,  per  «-hiuder  fuori 
dalla  Cina  le  pcrsiine  pr(i\<'iiinili  ila'  paesi  dove  il  conlagio  s'  era 
«lanifeslato  :  -  et  mentre  si  itinqiihnia  la  grida.  "  ne  diede  anlieipala- 
inenli'  qitalelic  ordine  Munniarìo  ii'  ^iiljellieri. 

Intanto  i  delegali  prix']»  in  liellai-in  furia  quelle  misure  che  par- 
ver  lom  miiilitiii  ;  i-  se  ne  iiirruirimo  ,  eoli   la  trista  persuasione   clic 
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iton  sai^bbero  bastate  a  rriiiedinre  e  a  fermare  un  male  già  lanlo 
avanzalo  e  (lifTuso. 

Arrrvali  il  14  di  novembre,  dalo  ragguaglio,  a  voce  e  di  nnovo 
in  iscrilto,  al  (ribnnalc  .  ebbero  da  questo  commissione  di  presentarsi  ' 
al  governatore,  e  d'  esporgli  lo  slato  delle  cose.  V'andarono,  e  ripor- 
larono:  aver  lui  di  tali  nuove  provato  molto  dispiacere,  mostratone 
un  gran  sentìmenlo  ;  ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti  : 
•ed  belli  gravìores  esse  curas.  Così  Ìl  Ripamonti,  il  quale  aveva  spo- 
gliali i  registri  della  Sanità,  e  ronferito  col  Tadino,  incaricalo  spc- 
óalmentc  della  missione:  era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda, 
per  quella  causa,  e  con  quell'esito.  Due  o  Ire  giorni  dopo,  il  18  di 
novembre,  emanò  il  governatore  una  grida,  in  cui  ordinava  pubbli- 
che feste,  per  la  nascita  del  principe  Carlo,  primogenito  del  re  Fi- 
lippo IV,  senza  sospettare  o  senza  curare  Ìl  pericolo  d'un  gran  con- 
corso, in  tali  circostanze  :  ludo  come  in  tempi  ordinari ,  contese  non 
gli  fosse  stato  parlato  di  nulla. 

Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  celebre  Andiroi^io  Spinola. 
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niaiiduio  pcM*  raddirizzar  (|iielk)  guerra  e  rii)ararc  agli  errori  di  don 
Gonzalo,  e  incidenlcnienUs  a  governare;  e  noi  pure  possiamo  qui 
ineidenleiuenic  rammentar  che  morì  dopo  pochi  mesi,  in  quella  slessa 
guerra  che  gli  stava  tanto  a  cuore;  e  mori,  non  già  di  ferite  sul 
campo,  ma  in  letto,  d'aiTanno  e  di  struggimento,  per  rimproveri, 
torli ,  disgusti  d'  ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a  cui  serviva.  La 
storia  ha  deplorata  la  sua  sorte ,  e  biasimala  V  altrui  sconoscenza;  ha 
descritte  con  molta  diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche,  lo- 
data la  sua  previdenza,  V  attività,  la  costanza:  poteva  anche  cercare 
co$'  abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  peste  minacciava, 
invadeva  una  popolazione  datagli  in  cura,  o  piuttosto  in  balia. 

Ma  ciò  che ,  lasciando  intero  il  biasimo ,  scema  la  maraviglia  di 
quella  sua  condotta ,  ciò  che  fa  nascere  un'  altra  e  più  forte  maravi- 
glia ,  è  la  condotta  della  po|)oiazione  medesima,  di  quella,  voglio  dire, 
che,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ragion  di  temerlo. 
All'arrivo  di  quelle  nuove  de'  paesi  che  n'erano  cosi  malamente  im- 
brattati, di  paesi  che  formano  intorno  alla  città  quasi  un  semicircolo, 
in  alcuni  punti  distante  da  essa  non  più  di  diciotto  o  venti  miglia; 
chi  non  crederebbe  che  \\  si  suscitasse  un  movimento  generale,  un 
desiderio  di  precauzioni  bene  o  male  intese,  almeno  una  sterile  iiv- 
<|uietudine?  Eppure,  se  in  (jualche  cosa  le  memorie  di  quel  tempo 
vanno  d'accordo,  è  nell' attestare  che  non  ne  fu  nulla.  La  penuria 
dell'anno  antecedente,  le  angherie  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'a- 
nimo, parvero  più  che  bastanti  a  render  ragione  della  mortalità:  sulle 
|)iazze,  nelle  botteghe,  nelle  case,  chi  buttasse  là  una  parola  del  pe- 
ricolo, chi  motivasse  |)esle,  veniva  accollo  con  beffe  incredule,  con 
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza ,  la  medesima ,  per  dir 
meglio,  cecità  e  tissazione  prevaleva  nel  senato,  nel  Consiglio  de*  de- 
curioni, in  ogni  magistrato. 

TroN  0  che  il  cardinal  Federigo ,  appena  si  riseppero  i  primi  casi 
di  mal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a'parrochi,  tra  le 
altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più  volle  i  popoli  dell'importanza 
e  dell'obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e  di  consegnar 
le  robe  infette  o  sospette  *  :  e  anche  questa  può  essere  contata  tra  le 
sue  lodevoli  singolarità. 

*  Vila  (li  Federigo  Borromeo  ,.  compilala   da    Francesco  Rivola.  Milano  ,  ifice  , 
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Il  Iribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  eooperazìoue ,  ma  ot- 
teneva poco  0  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben  lon- 
tana da  uguagliare  T urgenza:  erano,  come  aiTerma  più  volte  il  Tadino, 
e  come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua  relazione , 
i  due  fisici  che,  persuasi  della  gravila  e  dell'imminenza  del  pericolo, 
slimolavan  quel  corpo ,  il  quale  aveva  poi  a  stimolare  gli  altri. 

Abbìam  già  veduto  come ,  al  primo  annmizio  della  peste^  andasse 
freddo  neir operare,  anzi  neir informarsi:  ecco  ora  un  altro  fatto  di 
lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzala,  per  ostacoli 
frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  risoluta 
il  30  d'ottobre,  non  fu  stesa  che  il  di  ss  del  mese  seguente,  non 
fa  pubblicata  che  il  29.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

U  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la  portò 
il  primo ,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso  :  e  infalli ,  nel- 
l'osservare  i  princìpi  d'una  vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che 
esser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno  indicare  all'  incirca,  per 
il  numero  delle  nìigliaia,  nasce  una  non  so  quale  curiosità  di  cono- 
scere que'  primi  e  pochi  nomi  che  poterono  essere  notati  e  conser- 
vati: questa  specie  di  distinzione,  la  precedenza  nell' esterminio,  par 
che  faccian  trovare  in  essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro  più  indif- 
ferenti, qualche  cosa  di  fatale  e  di  memorabile. 

L'  uno  e  1*  altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al  servi- 
zio di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'accordo,  neppur  sul  nome. 
Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lovalo,  di  quartiere  nel 
territorio  di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locali,  di 
quartiere  a  Ghiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno  della  sua  en- 
trala in  Milano:  il  primo  la  mette  al  28  d'ottobre,  il  secondo  ad  al- 
trettanti del  mese  seguente:  e  non  si  può  stare  nò  all'uno  ne  all'al- 
tro. Tutt'  e  due  1'  epoche  sono  in  contraddizione  con  altre  ben  più 
verificate.  Eppure  il  Ripamonti,  scrivendo  per  ordine  del  Consiglio 
generale  de'  decurioni,  doveva  avere  al  suo  comando  molti  mezzi  di 
prender  l'informazioni  necessarie;  e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo 
impiego,  poteva,  meglio  d'ogn' altro,  essere  informato  d'un  fattx)  di 
questo  genere.  Del  resto,  dal  riscontro  d'altre  date  che  ci  paiono, 
come  abbiam  detto,  più  esalte,  risulta  che  fu,  prima  della  pubblica- 
zione della  grida  sulle  bullette;  e,  se  ne  mettesse  conto,  si  potrebbe 
anche  provare  o  quasi  provare,  che  dovette  essere  "ai  primi  di  quel 
mese;  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 
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Sia  come  si  siii,  entrò  questo  fante  sveiitiiralo  e  portator  di  sven- 
tura, con  un  gran   fugollo  di    vesti  comprale  o   rubale  a  soldali 


alemanni;  andò  a  fermai'si  in  una  casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di 
porla  orienlale,  vicino  ai  cappuccini;  appena  arrivalo,  s'ammalò;  Tu 
)>orla(o  allo  spedale;  dove  un  bubbone  che  gli  si  M!opri  sotto  un'a- 
scella, mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  eiò  eli'  era  infatti;  il  quarto 
giorno  mori. 

[|  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in  casa  la  di 
Ini  famiglia;  i  suoi  vestili  e  il  letto  iti  cui  era  stato  allo  spedale,  fu- 
ron  bruciati.  Due  serventi  che  l'avevano  avuto  in  cura,  e  un  buon 
frate  die  l'aveva  assistilo,  caddero  anch'essi  ammalati  in  podii  gìomi, 
lutt' e  tre  di  poste.  Il  dulibio  che  in  quel  luogo  s'era  avuto,  fin  da 
pi'incipio,  della  natura  del  male,  e  le  cautele  usate  in  conseguenza, 
feccra  si  che  il  conlagio  non  vi  si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  che  non  tardò 
a  germogliare.  Il  primo  a  cui  s'attaccò,  fu  il  padrone  della  casa  dove 
quello  aveva  alloggialo,  un  Carlo  Colonna  sonator  di  Mulo.  Allora  tntli 
i  pigionali  di  quella  casa  furono,  d'ordine  della  Sanità,  condotti  al 
lazzeretto,  dove  la  più  parte  s'ammalarono;  alcuni  morirono,  dopo 
jtoco  tempo  ,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  c'era  stato  disseminalo  da  costoro,  da' loro 
patini,  da'  loro  mobili  trafugati  da  parenti,  da  pigionali,  da  persone 
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di  servizio,  alle  ricerclie  e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale,  e  di  più 
quello  che  c'entrava  di  nuovo,  ]>er  T  iniperfezion  degli  editti,  per  la 
Irascaranza  neir  eseguirli ,  e  per  la  destrezza  neir  eluderli,  andò  co* 
vando  e  serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell'anno,  e  ne' primi 
mesi  del  susseguente  i650.  Di  quando  in  quando,  ora  in  questo, 
ora  in  quel  quartiere ,  a  qualcheduno  s'  attaccava ,  qualclieduno  ne 
moriva  :  e  la  radezza  stessa  de'  casi  allontanava  il  sospetto  della  ve- 
rità, confermava  sempre  più  il  pubblico  in  quella  stupida  e  micidiale 
fiducia  che  non  ci  fosse  peste ,  né  ci  fosse  stala  neppure  un  mo- 
mento. Molti  medici  aiìcora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era, 
anche  in  questo  caso^  voce  di  Dio?),  deridevan  gli  augùri  sinistri^ 
gli  avvertimenti  minacciosi  de'  pochi;  e  avevan  pronti  nomi  di  ma- 
lattie comuni,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste  che  fossero  chia- 
mati a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con  qualunque  segno  fosse 
comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità, 
ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  Il  terrore  della  contuuìacia 
e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gl'ingegni:  non  si  denunziavan  gli  am- 
malati, si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro  soprinlendenti  ;  da  su- 
balterni del  tribunale  slesso,  depufali  da  esso  a  visilare  i  cadaveri, 
s'ebbero,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il  tribunale 
ordinava  di  bruciar  robe,  mclle\a  in  sequestro  case,  mandava  fami- 
glie al  lazzeretto,  cosi  è  facile  argomentare  (|uaiìta  dovesse  essere 
coiìlro  di  esso  l'ira  e  la  mormorazione  del  pubblico,  u della  Nobiltii, 
delli  Mercanti  et  della  plebe,  »  dice  il  Tadino;  persuasi,  com'eran  tutti, 
che  fossero  vessazioni  senza  motivo,  e  senza  costrutto.  L'odio  prin- 
cipale cadeva  sui  due  medici;  il  suddetto  Tadino,  e  Senatore  Settata, 
figlio  del  protofisico:  a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano  attraversar 
le  piazze  senza  essere  assalili  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi. 
E  cerio  fu  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta  memoria,  la  condizione 
in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  uomini,  di  veder  venire 
avanti  un  orribile  flagello,  d'affaticarsi  in  ogni  maniera  a  stornarlo, 
d'incontrare  ostacoli  dove  cercavano  aiuti,  volontà,  e  d'  essere  in- 
sieme bersaglio  delle  grida ,  avere  il  nome  di  nemici  della  patria  : 
prò  pairice  hoslibns.  dice  il  Ripamonti. 

Di  queir  odio  ne   toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici  che, 
convìnti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precauzioni, 
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cercavano  di  comunicare  a  liiUi  I»  loro  liulorosa  cerlvzia.  I  più  di- 
screli  li  tacciavano  di  credutila  e  d'  u»Una/.ione  :  per  tutli  gli  allri , 
era  manifcsla  imposlura  ,  cabala  ordita  (icr  far  bottega  sul  pubblico 
spavento. 

Il  protofisico  Loiiovico  Sellala ,  alloi-a  [lOco  meo  che  otluagenario , 


slato  professore  di  medicina  all'  università  di  Piivia,  poi  di  filosofla 
morale  a  Milano,  autore  di  molte  opere  riptilatisitimc  allora,  chiaro  per 
inviti  a  catlcilrc  d' iillre  università,  Ingolstadl,  Pisa,  Bologna,  Padova, 
e  per  il  ritìnlo  di  tutti  questi  inviti,  era  ccrtainetile  uno  degli  uomiai 
più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  ripulaziuiie  della  scienza  s'aggiun- 
geva (pieila  della  vita,  e  ali' aniniirazione  la  benevolenza ,  per  la 
sua  gran  carità  nel  curare  e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa  die 
in  noi  turba  e  contrista  il  sentimento  di  slima  ispirato  da  questi  me- 
riti, ma  che  allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  forte,  il  pò* 
\er'  uomo  partecipava  de'  pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti  de' 
suoi  contemporanei:  era  più  svanii  di  loro,  ma  senza  allontanarsi 
dalla  schiera,  che  è  ciucilo  che  attira  ì  guai,  e  fa  molte  volte  perdere 
l'autorità  acquistata  in  altre  maniere.  Eppure  quella  grandissima  die 
godeva,  non  solo  non  bastò  a  vincere,   in  questo  caso,  l'opinion  di 
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<|uello  ciie  i  podi  cliianiavau  volgo  profuno,  e  i  ca|iocoiuu'i ,  Hsik'U 
labile  piibbltco^  nia  non  |)utè  salvarlo  dall' aiiiiiioailii  e  dagl'  insilili  di 
4|McHà  norie  di  csbo,  vii»  corre  più  facilmeiilc  da'  giudizi  alle  diiiio- 
strasìoiiL  u  ai  falli. 

Un  giorno. filic  andava  in  bussola  a  xinitare  i  suoi  ammalali,  prin- 
ulpiJ)  aradiiiiarglisi  iiilorno  geiiU',  giidaiido  fs&tT  lui  il  capo  di  coloro 
riie  volevano  [wr  Tona  clic  ci  Tosse  la  pc^lc;  lui  l-Ih;  iiiclltiva  in  isf»- 
i\«uto  la  ciUii,  con  quel  suo  cipiglio,  con  <{uclla  sua  barbacciii:  Niltu 
■per  dar  ila  fare  ai  medici.  La  folla  e  il  (urore  andavan  criifscfndo: 


^^^::^ 


i  porlantini,  vedendo  la  mala  jiarula.  rjt^vui'aroiio  il  |>adroiie  in  una 
casa  d'  amici,  clic  per  sorte  era  vicina.  Questo  ^W  toccò  per  aver 
.veduto  eliiaro,  dello  ciò  clic  era,  e  volulo  salvar  dalla  peste  molte  mi- 
^iaia  di  persone:  (juando,  con  un  suo  deplorabile  consulto,  cooperò 
a  Uv  lorlurarc,  tanagliare  e  bruciare,  eonie  sti-ega,  una  povera  infe- 
lice sventurata,  perclié  il  suo  padrone  pativa  dolori  strani  di  stomaco, 
e  un  altro  padrone  ili  prima  era  stato  fortemente  innamoralo  di  lei  ', 


f  storia  di  JUluiio  del  Conle  Pietro  Verri;  MìIuro  iati,  Tom.  4.  pog.  ih». 
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allora  ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò 
che  e  inlollerabite  a  pensare,  nuovo  titolo  di  benemerilo. 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  prima  nel  borgo 
di  |)orta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a  farsi  frequenti 
le  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpitasiooi , 
di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e  di  bob- 
l)oni;  morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine,  senza 
alcun  indizio  anleeedenle  di  malattia.  I  medici  opposti  alla  opinion 
del  contagio,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso,  e 
dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta 
troppo  comune  e  troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello 
di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti:  miserabile  transazione,  anzi 
trutTcria  di  parole,  e  che  pur  faceva  gran  danno;  perchè,  figurando 
di  riconoscere  la  verità,  riusciva  ancora  a  non  lasciar  credere  ciò  che 
più  iinporta\  a  di  credere,  di  vedere,  che  il  male  s'attaccava  per  mezzo 
del  contatto.  I  magistrati,  come  chi  si  risente  da  un  profondo  sonno, 
principiarono  a  dare  un  po'  più  orecchio  agli  avvisi,  alle  proposte  della 
Sanità,  a  (ar  eseguire  i  suoi  editti^  i  sequestri  ordinati,  le  quarantene 
prescritte  da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari 
per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti 
altri  servizi;  e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  decfao  (che 
non  fu,  credo,  mai,  se  non  col  fatto)  se  tali  spese  toectsmro  alla 
città,  0  air  erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pure  jstabza.il  gran  can- 
celliere, per  ordine  anche  del  governatore,  ch'era  andato  di  nuovo 
a  metter  l'assedio  a  (|uel  povero  Gasale;  faceva  istanza  il  senato^  per- 
chè pensc^ssero  alla  maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  die  diia- 
tandovi^i  per  isventiira  il  contagio,  le  venisse  negato  pratica  dagli 
altri  paesi;  perchè  trovassero  il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte 
della  popoliizione.  a  cui  eran  manchiti  i  lavori.  I  decurioni  cercavano 
di  far  danari  per  via  d*  imprestiti,  d' imposte;  e  di  quel  che  ne  rac- 
coglievano, ne  da\ano  un  po'  alla  Sanità,  un  po'  a'  poveri;  un  po' 
di  grano  compravano:  supplivano  a  una  parte  del  bisogno.  E  le  grandi 
angosce  non  erano  ancor  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni 
giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un' altra  ardua  impresa 
quella  d'  assicurare  il  servizio  e  la  subordinazione,  di  conservar  le 
separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma  o^  per  dir  meglio, 
di   stabilirvi   il  governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità:  die,  (in 
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iki'  |ii-iiiii  iiioiiwiiti ,  e' era  sUla  ogni  kush  iit  conrusioiiu ,  |h.>i-  la  sfrc- 
natezKa  di  molti  rindiiusi,  per  lu  Irascuratezza  e  iivr  la  vuiinivcnza 
de'  scrvoiilì.  Il  tribuiialc  e  Ì  decurioni,  non  itH|)t'iido  dove  tmllere  il 
eapo,  iwnsaroi)  di  rivolgersi  uì  cappiicciiii,  e  !iU|i|»lìcaroiio  il  padix* 
commissario  della  provincia,  il  <pialc  faceva  le  veci  del  provinciale, 
iiiorlo  poco  prima,  acciò  volesse  dar  loi'o  de'  soggelli  abili  a  gover- 
nare (|uel  reg[i<i  desolalo.  Il  commissario  propose  loro,  ])cr  princi- 
pale, un  iHidre  Felice  Casali,  uomo  d'  clii  matura,  il  quale  godeva 
una  gran  fama  di  cariti),  d'  attivila,  di  maiisueludiiie  insieme  e  dì 
fortezza  *l'  animo,  a  quel  che  il  segnilo  fece  vx-dere,  ben  nierit;ita; 
e  per  compagno  e  come  iiiinislro  di  luì,  un  padre  Michele  Pozzo- 
Ijonelli,  ancor  giovine,  ma  grave  e  se\ei-o,  di  pensieri  come  d'a- 
spetto. Furono  acccUali  con  gran  piacere;  e  il  30  di  marzo,  entra- 
rono nel  laKzci'olto.  Il  presideillc  della  Sanità   H  condusse  in   giro. 


come  per  prenderne  il  possesso;  e,  confocali  i  serventi  e  gì' impie- 
gali d'ogni  grado,  dicliiarò,  davanti  a  loro,  prcbideiito  di  quel  luogo 
il  padre  Felice,  con  primaria  e  jiieiia  aulurilà.  Di  mano  in  mano  ]ioi 
die  la  iniseraltilc  radinianza  andò  crescendo,  v'accorsero  altri  cap- 
puccini; e  furono  in  i|uel  luogo  soprintendenti,  confessori,  amminislra- 
lori,  iiiferiuieri ,  cucinieri,  guardarubi,  lavandai,  tulio  ciò  che  occor- 
resse. 11  padre  Felice,  sempi-e  affaticalo  e  sempre  sollecito,  gir.iva  di 


Ma  due  futU,  1'  uno  di  cieca  e  iitdi^ijiliiiata  paun,  l'allro  di 
bo  quale  cattivila,  furoii  quelli  che  couvertirouo  quel  aospetto  i 
lermioato  d'  un  alteotato  possibile,  iu  sospelto,  e  per  molli  iu 
lexxa,  d'  un  atlenlato  positivo,  e  d'  uua  trama  reale.  Alcuni,  ai  < 
era  parso  di  vedere,  la  sera  del  I7  di  maggio,  persohe  io 
aitdai-e   ungendo  un  assito  die  sci*\'iva  a  dividere  ^li  spazi 


u'  due  sessi,  leeero,  nella  noKe,  |>ot'lur  fuori  della  cltieso  l'asdM  e 
una  quantità  di  panche  i-inctiiu.su  in  quello;  quantunque  il  |>resideiile 
dulia  Sanità,  accorso  a  Tur  la  vÌsÌIu,  con  quadro  persone  ddl'ufiàoir 
avendo  visitalo  Tassilo,  le  panche,  le  pile  dell'acqua  benedetta,  aeuft 
trovar  nulla  clic  potesse  conferni»re  l' ignoranle  sospetto  d'un  attOH 
lalu  venefico,  avesse,  per  eompiacurc  all' inimagìnazioni  altrui,  e  pik 
lotto  per  aObondare  iu  cautela,  che  per  bùogno,  avesse,  dico,  dcÒM 
elie  bastava  dar  una  lavata  all'  assìlo.  Quel  v<riume  di  roba  accalc- 
slala  produsse  una  grand'  ini|ire».sione  dì  sitavenlo  nella  molliludioe. 
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per  cui  un  oggetto  diventa  coi»!  facilmente  un  argomento.  Si  disse  e  si 
credette  generalmente  che  fossero  state  unte  in  duomo  tutte  le  pan- 
die Je  pareti, e  fin  le  corde  delle  campane. Né  si  disse  soltanto  allora: 
tulle  le  memorie  de'  contemporanei  che  parlano  di  quei  fatto  (alcune 
scritte  molt'anni  dopo),  ne  parlano  con  ugual  sicurezza:  e  la  storia  sin- 
cera di  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  let^ 
tcra  del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva  nel- 
rarehivio  detto  di  san  Fedele;  dalla  quale  l'abbiamo  cavata,  e  della 
quale  sono  le  parole  che  abbiain  messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  strano,  più  si^ificante  spet- 
taijrta  oolpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte  della 
ci|HJ|^:fi  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi 
I^Mk  intrise  di  non  so  die  sudiceria,  giallognola,  biancastra,  spar- 
savi oome  con  delle  spugne.  0  sia  stato  un  gusto  sciocco  di  far  na- 
soere  uno  spavento  più  rumoroso  e  più  generale,  o  sia  stato  un  più 
irto  disegno  d'accrescer  la  pubblica  confusione,  o  non  saprei  che  al- 
troj  la  cosa  è  attestata  di  maniera,  che  ci  parrebbe  men  ragionevole 
F atlribuìrla  a  un  sogno  di  molti,  che  al  fatto  d'alcuni:  fatto,  del  re- 
slév  che  non  sarebbe  slato,  né  il  primo  né  l'ultimo  di  tal  genere. 
I  Ripamonti,  che  spesso^  su  questo  particolare  dell'unzioni,  deride, 
éfìà  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  qui  afferma  d'aver  veduto 
qpAdP impiastramento ,  e  lo  descrive'^.  Nella  lettera  sopraccitata,  i  si- 
gnori  della  Sanità  raccòntan  la  cosa  ne'  medesimi  termini;  parlan 
cB  *  visite,  d' esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopra  de' cani,  e 
sebka  cattivo  effetto;  aggiungono,  esser  loro  opinione,  c/èeco/a /e  te* 
mnità  ita  più  tosto  proceduta  da  insolenza  j  che  da  fine  scelerato  : 
pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a  quel  tempo,  pacatezza  d'animo 
bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse  stalo.  L' altre  memorie 
contemporanee,  raccontando  la  cosa,  accennano  anche,  essere  stata, 
sulle  prime,  opinion  di  molti,  che  fosse  fatta  per  burla,  per  bizzar- 
ria; nessuna  parla  di  nessuno  che  la  negasse;  e  n'  avrebbero  parlato 
certamente,  se  ce  ne  fosse  stati;  se  non  altro,  per  chiamarli  stra- 
vaganti. Ho  creduto  che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  riferire  e  il 
mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noti,  in  parte  affatto 


*  ....  et  nos  quoque  ivinius  visere.  Macula;  erant  sparsim  iniequalilerque  iiia- 
naiiles,  veluli  si  quis  hauslam  spongia  sanicm  adspersissel ^  impressisselve  parieli  : 
el  ìanu«  passim,  osUaque  scdium  eadem  adspergine  conlaminala  cernebantur.  pag.  7ì(. 


ignorati,  cT  un  udito BiiWiriBi  fWbè,  n^  «rrttiiHi  ||ini*d.:BeiK 
CTfi^t.di  molUi  od-  ^  è  iNH  in(ere8Baatoi!te|ÉàrirflBiaM||Mnllii 
nii  ,I«rB  cbB  M  l|»Dunb>  la  strada  dK.hMM  Wtlii  I'  «f|HH|NMMÌ 
Ml9di  flOQ  eoi  hun»  |io(ulo  entrar  iwlle  amiti, .e  dosinariK.  ' 
.  iU  àllìt  già  agitata  ne  fu  soUosopn:  i.  padroni  deHc  case^«oa  pa- 
glia .acoesa,  aU)rtidaGchiavaoo  gli  spati  unti;  i  pasae^ieri  «  fcn»> 
^.W>t  guarda^-uio^  .inorridivaiio ,  fremciivaDO.  I  Airealieri ,  Eospetti  .pfir 
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quatto  solo,  e  die  ulluij  si  eiinuMO^aii  facilmente  a\  ve»tiarìo>  venft 
vano  arrc-'^tati  nelle  sfratlc  ilal  |iu|iulo.  e  («mlotti  alla  giDi<tizia.Si  f^ 
ocrt)  ìiitfTi-Mgalòi'i ,  esami  d'arirstnli,  d'arrolalori.  di  lt>»tiiiiuiii;  an 
»t  (roì-ò  tvu  iicssuiiu  r  le  itieiili  cruiio  uiieor  <*»(>»(■■  di  (liiliìt.irc,  d*e> 
Muriitiure,  à'  inlcmliTi'.  Il  Iribiiiiuk-  tklta  sanità   pubblicù  una    Ktida, 
cuti  la  i)ua1f  protii<rtti;\a  |>n'niii)  t>  ìnipimilà  a  clii  iiivllriiMì  Ìu  i 
l'milDre  o  gli  untori  del  fallo.  .Vd  07111    modo    non  pamidori  t 
Hientt,  dicono  que'  signori  nrllu  citata  Mlera,  che  porla  la  dals'dil 
81  di  maggio,  ma  c-Iir  fu  cvitlcnlviiiciilo  scriUa  il  19,  giorno  a 
nella,  grida    !i(amp:ita  .  die  iftusto  dttilto  in  qualinioglia  inodv  vNMÌ  ; 
tM|^iuif(*^  wOitiMe  (Il  lempn  taitlo  peiicoloao  e  tonpethiOj  -ptr  cUUtUfi  i 
timtt  t  quieie  di  qartlo  Popolo ,  e  per  eauare  inéiem  del  fatto ,  I 
ftiBfiio  oggi  pubtknla  grida,  etc.  Kclla  grida  stessa  però,  nespoli  età* 
no,  almen  diiaro,  di  quella  ragionevole  e  acquietante   <^iigrtlaraii  ' 
che  partecipavano  al  governatore:  silenzio   die  acew^-i   a   im  tompo  , 
tuia  preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  e  in  loro  una  (^tiidiscendeiua, 
tanto  pili  biasimevole,  quanto  più  pote\'a  esser  pemidosa.  .^h 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  piiUilieo,  come  aea 
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già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser  quella  un'  unzione  velenosa , 
chi  voleva  che  la  fosse  una  vendetta  di  don  Gonzalo  Fernandez 
de  Cordova,  per  gl'insulti  ricevuti  nella  sua  partenza,  chi  un  ritro» 
vato  dei  cardinal  di  Riclielieu,  per  spopolar  Milano,  e  impadronirsene 
senza  iatica;  altri,  e  non  si  sa  per  quali  ragioni,  ne  volevano  autore 
il  conte  di  Collalto,  Wallenstein^  questo,  quell'altro  gentiluomo  mila- 
nese. Non  manca van,  come  abbiam  detto,  di  quelli  clic  non  vedevano 
in  quel  fatto  altro  che  uno  sciocco  scherzo,  e  l' attribuivano  a  scolari, 
a  signori ,  a  ufiziali  che  s' aimoiassero  all'assedio  di  Casale.  Il  non  ve- 
der poi,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  un  infel* 
lamento ,  un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che  quel 
primo  spavento  s'  andasse  per  allora  acquietando^  e  la  cosa  fo^e  o 
paresse  messa  in  oblio. 

C'era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  persuase 
die  questa  peste  ci  fosse.  E  perchè,  tanto  nel  lazzeretto,  come  per  la 
città,  alcuni  pur  ne  guarivano,  u  si  diceua,  "  (gli  ultimi  argomenti 
d'una  opinione  battuta  dall'evidenza  son  sempre  curiosi  a  sapersi) 
«  si  diceua  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti  medici  partiali,  non  essere 
u  vera  peste  ,  perché  tutti  sarebbero  morti  *.  "  Per  levare  ogni  dub- 
bio, trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente  proporzionato  al 
bisogno,  un  modo  di  parlare  agli  occhi,  quale  ì  tempi  potevano  richir- 
derìo  o  suggerirlo.  In  una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i  cit- 
tadini di  concorrere  al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori  di  Porla  Orien* 
tale,  a  pregar  per  i  morti  dell' allro  contagio,  ch'eran  sepolti  là;  e, 
prendendo  dalla  divozione  o|)porlunità  di  divertimento  e  di  spetta- 
colo, ci  andavano,  ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno 
morta  di  peste,  tra  gli  altri,  un'intera  famiglia.  Nell'ora  del  maggior 
concorso,  in  mezzo  alle  carrozze,  alla  gente  a  cavallo,  e  a  piedi,  i 
cadaveri  di  quella  famiglia  furono,  d'ordine  della  Sanità,  condotti  al 
dmitero  suddetto,  sur  un  carro,  ignudi,  affinchè  la  folla  |K)lesse  ve- 
dere in  essi  il  marchio  manifesto  della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrez- 
zo, di  terrore ,  s' alzava  per  tutto  dove  passava  il  carro  ;  un  lungo 
mormorio  regnava  dove  era  passato;  un  altro  mormorio  lo  precorre- 
va. La  peste  fu  più  creduta:  ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede 
da  sé,  ogni  giorno  più;  e  quella  riunione  medesima  non  dove  servir 
poco  a  propagarla. 

*  rodino  ,  pag.  OS. 
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In  in-iiiupio  dmic|uc ,  itoii  pt'hle,  assolulaiiiciitr;  iio,  p«r  nessun 
conto  :  (ii'oibilu  anche  Ji  |ti-oferire  il  vocabolo.  Poi .  feltri  pestiien-' 
zialj:  l'rdca  s'animetle  pei*  ii^ieco  in  un  aggettivo  Poi,  non  vera  pe- 
ste; vale  a  (liiy;  pc!>te  sì,  ma  in  un  certo  senso  ;  non  jieste  pro[Wn. 
ma  una  cosa  alla  quale  non  tsi  sa  trovare  un  alli'o  nome.  Pinalineote, 
1>este  senza  dubbio,  e  senza  contrasto  :  nra  già  ei  s' è  ullaeeata  un'  altra 
idea,  l'idea  del  \encfìzio  e  del  malefizio,  la  quale  altei'a  e  confonde 
r  idea  espressa  dalla  parola  che  non  si  può  più  mandare  indielra 

Non  è,  credo,  necessario  d'esser  motto  versato  nella  storia  dell'idee 
e  delle  parole,  per  vedere  che  molle  hanno  fatto  un  srinii  corso. Per 
grazia  del  cielo,  che  non  sono  molle  qnelle  d'una  (al  sorte,  e  d'mi 
tale  ìniporlaiiza ,  e  ette  conquistino  la  loro  evidenza  a  un  lai  preuo, 
e  alle  quali  si  possano  attaccare  accessòri  d' un  tal  genei-e.  Si  potr^bc 
però,  tanto  nelle  cose  piceole ,  come  nelle  grandi,  evitare,  in  gran 
parte ,  quel  corso  cosi  lungo  e  cosi  storto,  [irendendo  Ìl  metodo  pr» 
posto  da  lanto  tempo,  d'  osM-rvare,  ascollare,  paragonare,  pensare-, 
prima  «li  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  Mila,  è  lalnientc  più  beile  di  IllUe 
quell'altre  insieme,  clic  anche  noi.  dico  noi  uomini  in  generale,  siamo 
un  po'  da  compalirc. 
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i\ciiniilii  scmiHV  [>iii  iliriii-ilo  il  bUpiilii'e 
iiir  esigenze  ilul(ii'(M'  (idlii  eireoslanzii, 
<Ti)  slato,  il  4  (li  iiiaji^in  .  <lemu  lU'I 
i-i>ii»i};lio  de' <)et'urioriÌ.  (li  rieorirr  per 
'  iiiido  ili  govLTiinltii'e.  K,  il  ss,  fiiroitu 
spedili  al  e;mii«>  due  di  »|ucl  corpo,  che 
^W  rappreseli (as.sci«  i  piiai  e  leslretlozze 
j  della  cilla  :  le  spese  enormi  ,  lo  casse 
vàie,  le  i-ciidile  degli  anni  avvenire  iiiipejjiiale ,  le  inipusle  eorreiili 
nOD  pagate,  per  la  niÌMiria  generale,  prodotta  da  laute  cause,  e  dal 
guasto  militare  irt  ispecie;  gli  nietles!<ei-o  in  colisi derazionc  che,  per 
l<^i  «  consitclndini  non  inlerrolle.  e  per  decrelo  speciale  di  Carlo  V, 
le  siK'se  della  peste  dovevaii  essere  a  carico  del  liseo:  in  «|iiella  del 
11176, avere  il  governatore,  marchese  d' Ajamonle,  non  solo  sos|>esc 
Utile  le  iiiipobizioni  camerali,  ma  data  alla  cillà  una  sowciikìoiic  di 
quaratUa  mila  scudi  della  stessa  Camera  :  eli icilessero  tinalmenle  ijual- 
.tra  cose:  elle  1'  imposizioni  Tossero  sospese,  come  allora  s'era  tallo; 
la  Camera  desse  danari;  il  governatore  inroniiusse  il  re,  dello  miserie 
della  ciltà  e  della  provincia:  dispeiisissc  da  nuovi  alloggramciiti  mili- 
tari  il  paese  già  roviiiiilo  dai  passati.  Il  governatore  scrisse  in  risposta 
condoglianze,  e  nuove  csorlazioni:  dispiacergli  di  non  poter  trovarsi 
nella   cillà,   |icr  impiegare   ogni  sua  cura  in  sollievo  di  ({uellai  ma 
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s|)erarc  die  a  tulio  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que'  signori:  questo 
essere  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio,  d' ingegnarsi  in  ogni 
maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresse,  proìieeré  en  el  mejor  modo 
(/Ite  vi  ti'emfìo  y  neeesidades  presentes  permitieren.  E  sotto,  un  girigogolo, 


/^  ■  y^ 


Memoria  delle  cose  nolabili  successe  in  Milano  Inlorno  al  uial  contaggioso 
Tanno  leso,  ec.  raccolle  da  D.  Pio  la  Croce,  Milano,  1750.  È  (ralla  evidenteinenle 
da  scrino  inedito  d'aulore  vissulo  al  tempo  della  pestilenza:  se  pure  non  e  una 
«eniplice  edizione,  piuUosto  che  una  nuova  compilazione. 


die  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le  sue  promesse.  Il  gran 
cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  quella  risposta  era  stata  letta  dai 
decurioni^  con  yran  descotisuelo ;  ci  furono  altre  andate  e  venute, 
domande  e  risposte;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse  a  più  strette 
conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo  della  peste,  il  governatore 
trasferi,  con  lettere  patenti,  la  sua  autorità  a  Ferrer  medesimo,  avendo 
lui,  come  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale,  sia  detto  qui  in- 
cidentemente, dopo  aver  |>orlalo  via,  senza  parlar  de'  soldati,  un  mi- 
lion  di  persone,  a  dir  poco,  per  mezzo  del  contagio,  tra  la  Lombar- 
dia, il  Veneziano,  il  Piemonte,  la  Toscana,  e  una  parte  della  Romagna; 
dopo  aver  desolali,  come  s'  è  visto  di  sopra,  i  luoghi  per  cui  passò, 
e  figuratevi  quelli  dove  fu  falla;  dopo  la  presa  e  il  sacco  atroce  di 
Mantova;  finì  con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  duca,  per  esdudere  il 
quale  la  guerra  era  siala  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  ob* 
l)ligalo  a  cedette  al  duca  di  Savoia  un  pezzo  del  Monferrato,  della 
rendila  di  quindici  mila  scudi,  e  a  Ferrante  duca  di  Guastalla  altre 
terre,  della  rendita  di  sei  mila;  e  che  ci  fu  un  altro  trattalo  a  parte 
e  segretissimo,  col  quale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cede  Pinerolo  alla 
Fi*ancia  :  trattalo  esegnilo  qualche  tempo  dopo,  soli'  altri  prelesti,  e  a 
furia  di  furberie. 

Insieme  con  (|uellii  lisoluzione,  i  decurioni  ne  avevan  presa  un* 
altra:  di  chiedere  al  cardinale  arcivescovo,  che  si  facesse  una  pro- 
cessione solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  di  san  Carlo.  j 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  quella  fi- 
ducia in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  che,  se  T  effetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  leme\a,  la  fiducia  si  cambiasse  in  iscandolo^ 
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Temeva  di   più,  che,  se   pur  c^  era  di  questi  untori ,  la  processione 
fosse  un'oceasion  troppo  comoda  al  delitto:  se  non  ce  n^era,  il  ra- 
dunarsi tanta  gente  non  poteva  che  spander  sempre  più  il  contagio: 
pericolo  ben  pia  reale  *.  Che  il  sospetto  sopito  dell'  unzioni  s'  era  in 
tanto  ridestato,  più  generale  e  più  furioso  di  prima. 

S*era  visto  di  nuovo,  o  questa  volta  era  parso  di  vedere,  unte 
muraglie,  porte  d'edilizi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove 
di  tali  scoperte  volavan  di  bocca  in  bocca;  e,  come  accade  più  che 
mai,  quando  gli  animi  son  preoccupati,  il  sentire  faceva  refTetto  del.  ve-- 
dere.  Gli  animi,  sempre  più  amareggiati  dalla  presenza  de' mali  irritati 
dall'insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più  volentieri  quella  cre- 
denza: che  la  collera  aspira  a  punire:  e,  come  osservò  acutamente,  a 
questo  stesso  proposito,  un  uomo  d'ingegno  ^,  le  piace  più  d'attribuire 
i  mali  a  una  perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette, 
che  di  riconoscerli  da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare 
che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo,  penetrantissimo,  eran 
|iarole  più  che  bastanti  a  spiegar  la  violenza,  e  tutti  gli  accidenti  più 
oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  quel  veleno,  di 
rospi,  di  serpenti,  di  bava  e  di  materia  d'appestati,  di  peggio,  di 
tutto  ciò  che  selvagge  e  stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo 
e  d'atroce.  Vi  s'aggiunsero  poi  le  malie,  per  le  quali  ogni  effetto  di- 
veniva possibile,  ogni  obiezione  perdeNa  la  forza,  si  scioglieva  ogni 
ditScoltà.  Se  gli  effetti  non  s  eran  ^'eduti  subito  dopo  quella  prima 
unzione,  se  ne  capiva  il  perchè;  era  stato  un  tentativo  sbagliato  di 
venefici  ancor  novizi:  ora  l'arte  era  perfezionata,  e  le  volontà  più 
accanile  nell'  infernale  proposito.  Ormai  ehi  avesse  sostenuto  ancora 
ch'era  stata  una  burla,  ehi  avesse  negata  l'esistenza  d'una  trama, 
passava  per  cieco,  per  ostinato;  se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d'uo- 
mo interessato  a  stornar  dal  vero  1' allenzion  del  pubblico,  di  com- 
plice, d'untore:  il  vocabolo  fu  ben  presto  comune,  solenne,  tre- 
mendo. Con  una  tal  piTsuasione  che  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva 
scoprire,  quasi  infallibilmente:  tulli  gli  occhi  stavano  all' erta;  ogni 
alto  poteva  dar  gelosia  E  la  gelosia  diveniva  facilmente  certezza,  la 
certezza  furore. 

i  Si  ungueiìla  scelcrala  ci  unclorcs  in  urbe  esseiil...  Si  non  coseni...  Ccrlius- 
que  adeo  malum.  Ripamonli^  pag.  I8U. 

<  P.  Verri,  Osservazioni  sulla  (orlura  :  Scrillori  iluliaui  d'  economia  politica; 
parie  moderna ,  loin.  17..  pag.  sos. 
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Due  latli  ne  uJdut-t!  in  prova  ii  Ripamoiili,  avvcrlendu  d' avetli 
scelti,  noit^€oiue  i  più  alroci  tra  (fuelli  che  seguivano  gioriialnieiib! , 
ina  perché  dell'uno  e  ddl' altro  era  stato  pur  troppo  Ivslinioiilo. 

Nella  chifòia  dì  sant' Aiilonio,  un  giorno  di  ami  so  quale  solenuilà, 
un  veccliio  pìn  che  olluagenario,  dopo  aver  pi-egalo  alguanlo  ingiuoe- 
chioni,  volle  mellcriii  a  cedere;  e  prima ,  con  la  cap[ia,  s|>ulvcrà  la 
ftanca.  «  Quel  veccliiu  unge  le  |>aiiche  I  "  gridarono  a  una  \iitx  alcune 
donne  che  vider  l'alio.  La  genie  che  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!), 
fu  addosso  al  veccliiu;  lu  prendun  |mt  i  capelli,  bianclii  com'erano^ 
lo  cancan  di  pugni  e  di  calci;  parte  lo  tirano,  parie  lo  spingoii  fuori; 


se  non  lo  finirono,  fu  per  istrasciiwrlo,  com  semivivo,  alla  prigione, 
ai  giudici,  alle  torture.  »  io  lo  vidi  incntio  lo  straseuiavaii  tosi ,  »  dice 
il  Ripamonli:  -  e  non  n.-  seppi  |)iù  .illro  :  credo  heiie  che  non  abbia 
"  )M)Ìuto  so|iravviverr  più  dì  (piiilchc  inonirnlo.  " 

L'altro  caso  (e  segni  il  giorno  dopo)  fu  ugnalmente  strano,  ma 
non  ugualmente  fuiHv<to,^Trr  giovani  ('on)|>:igni  francesi,  un  Ietterai©, 
un   pittore,  nn    nicccanin»,  venuti  [ht  veder  l'Halia,  per  iijtudiarvi 
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le  aitUdiilà,  e  per  cercarvi  occ;i$ion  <li  guadagno,  s'erano  acMslati  a 
uoe  so  qual  parie  esterna  del  <luoino,  e  slavati  lì  guardando  altenUv- 
JiKotC.  Uno  che  passava,  li  vede  e  si  ferma;  gli  accenna  a  un  allro, 
ad  alivi  die  arrivano:  !.i  formò  un  croccliio,  a  guardare,  a  tener  d'oc- 
!^io' coloro,  ohe  il  vestiario,  la  capigliatura,  le  bisacce,  accu^vauo  di 
lt(ranjei-i  e,  quel  eli'  era  peggio,  di  francesi.  Come  per  aoci;rlarsi 
eh'  era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a  toccare.  Bastò.  FuroilO  cireondaU, 


aRorati.  malmenati,  spinti,  a  riiriii  di  percosse;  alle  carceri.  Per  buona 
sorte,  il  palaKKO  <li  gin>[i/.ia  è  poi'o  lontano  dal  duomo;  e.  per  una 
;90rle  ancor  più  felitr,  fiiron  li'ovali  innocenti,  e  ritasciuti. 

Né  tali  co!<c  aec:i(lev;iii  sollanto  in  città:  la  frenesia  b'cra  propa- 
•gala  come  il  contagio.  Il  viaiidaide  clic  fos^ìe  incontrato  da  de'  con- 
ladini ,  fuor  dt'lia  òU",nh  inai'stra ,  u  che  in  quella  si  dondolasse  a 
guardar  Ìii  qua  e  in  là,  u  .si  biiltasse  gin  per  ripO!><irsi;  lo  sconosciuto 
u  cui  si  trovasse  qualcosi  di  strano j  di  sospetto  nel  volto,  nel 
vestito ,  orano  untori:  al  primo  avviso  di  chi  si  fosse,  al  grido  d'un 
ragazzo,  si  sonava  a  niarlclln,  s'  iiccorrc\a;  gl'infelici  cran  tempe- 
stati di  pietre,  o,  presi,  M'ni\an  menali,  a  furia  di  popolo,  in  pri- 
gione. Cosi  il  Ripanioidi  medesimo.  E  la  prigione,  fino  a  un  cerio 
tempo,  era  \m  porto  di  salvamento. 
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Ma  i  decurioni,  non  disanimali  dal  rifiuto  del  savio  prelato,  anda- 
van  replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  secondava  rii- 
morosamente.  Federigo  resistette  ancor  qualche  tempo,  cercò  di  con- 
vincerli ;  questo  è  quello  che  potè  il  senno  d' un  uomo,  contro  la 
forza  de'  tempi,  e  l'insistenza  di  molti.  In  quello  stato  d'opinioni, 
con  r  idea  del  pericolo ,  confusa  com'  era  allora ,  contrastata ,  ben 
lontana  dall'  evidenza  che  ci  si  trova  ora ,  non  è  dilHcile  a  capire 
come  le  sue  buone  ragioni  potessero ,  anche  nella  sua  mente ,  es- 
ser soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se  poi ,  nel  ceder  che  fece , 
avesse  o  non  avesse  parte  un  po'  di  debolezza  della  volontà,  sono 
misteri  del  cuore  umano.  Certo,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa 
dare  in  tutto  Terrore  air  intelletto,  e  scusarne  la  coscienza,  è  quando 
si  tratti  di  que'  pochi  (  e  questo  fu  ben  del  numero  ),  nella  vita  in- 
tera de'  quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  ri- 
guardo a  interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al  replicar  dell'istan- 
ze, cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processioiie, 
acconsenti  di  più  al  desiderio,  alla  premura  generale,  che  la  catta 
dov' eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse  do|>o  esposta, 
per  otto  giorni,  sull' aitar  maggiore  del  duomo.  ' 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità  ,  ne  altri,  facessero  nuh 
stranza  ne  opposizione  di  sorte  alcuna.  SoltMto,  il  tribunale  amMeU» 
ordinò  alcune  precauzioni  che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indieih 
\  ano  il  timore.  Prescrisse  più  strette  regole  per  f  entrata  delle  per- 
sone in  città;  o,  per  assieuranie  1' esecuzione ,  fece  star  dime  le 
porte:  come  pure,  affine  d'  escludere,  per  quanto  fosse  possibile, 
i*adunanza  gli  infetti  e  i  sospetti,  fece  inchiodar  gli  usci  délie'i 
sequestrate:  le  quali,  per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di 
sorle,  la  semplice  afrermazione  d'  uno  scritlore,  e  d*  uno  scritlorè^ft 
quel  tem|>o,  eran  circa  cinquecento*. 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi  :  V  undici  di  giugno,  ebT'ìrill 
il  giorno  sttibih'Io,  la  |)rocessionc  usci,  sull'alba,  dal  duomo.  AndbvÉ 
dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  donne  la  più  parte,  coperto  il 
volto  d' ampi  zendali ,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Venivan  poi 
l'arti,  precedute  da'  loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in  abiti  vari  di. 
forme   e  di  colori:  poi  le  fralerie,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  con 

"  AlleggiameiUo  drlio  SI;ilo  di   Milano  vh\  di  C.   <;.   Cavallo  drltu  Somaglia.  Mi- 
lano, ttìit.i .  pag.  in2. 
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l'insegne  del  grado,  e  con  una  candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel 
mezzo,  Ira  il  chiarore  di  più  fitti  lumi,  tra  un  rumor  più  alto  dì  canti, 
sotto  un  ricco  tuldaccliino ,  s' avunziiva  la  cassa ,  periata  da  quattro 
canonici,  parati  in  gran  pompa,  che  sì  cambiavano  ogni  tanto.  Dai  cri- 
slalli  traspari\a  il  venerato  cada\ci'e,  vei>tito  di  splendidi  abiti  ponti- 
ficali, e  mitralo  il  teschio;  e  ncllti  forme  mutilale  e  scomposte,  si  polcv» 
ancora  dislìngucre  qualche  vestigio  dell'antico  sembiante,  quale  lo  rap- 
presciilano  l'immagini,  quale  alcuni  si  ricordavan  d'averlo  visto  e 
onoralo  in  \Hb.  Dietro  la  spoglia  del  morto  pastore  (  dice  il  Ripa- 
moni  i .  da  cui  pnncipahncnic  prendiamo  questa  descrizione),  e  vi- 
rino a  lui,  come  di  merìli  e  di  sangue  e  di  dignilà,  cosi  ora  anche 
di    pcrwMia,   veniva  l' an'ivcM'Ovo    KcchTigo,    Segiiixa    l' altra    pai-te 


del  clero;  poi  i  iiiagL-Aliali.  con  gli  abili  di,  maggior  (rnnionia  ;  poi  i 
nobili,  quali   vcslili   sfar/osanienlr-,  come  a  dimoslrazione  snlcmic  dì 
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fililo,  (juali,  in  srgiio  di  |>eiiiteiiza ,  abltruiinli,  o  scalzi  e  ineappali, 
con  la  bulTa  sul  viso;  lullt  ran  lorralli.  Fiiialmenle  una  roda  d'al- 
tro popolo  misto. 


Tiilla  la  slrudii  era  parala  a  festa;  i  rit-irhi  avcvaii  ea\aW  fuori 
le  suppellettili  più  preziose;  le  Tucciale  delle  case  podere  erano  siale 
ornate  da  de*  vieini  benestanti,  o  a  pubbliche  spese;  dove  in  luogo 
di  parali,  do^'c  sopra  i  parali,  e'  eran  de' rami  fronzutij'da  ogni  parie 
pendevano  quadri,  iscrizioni,  imprese;  su'  davanzali  delie  (ìnestir 
stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie,  rarità  diverse;  per  tutto  lumi.  A 
molle  di  (|uellc  finestre,  infermi  secpieslrati  guardavan  |a  processione, 
e  l'accompagnavano  con  le  loro  |)rcci.  L'altre  strade,  mule,  deseric; 
se  non  che  alcuni,  pur  liallc  lineslrc,  tendevaii  l'orecchio  al  rons» 
vagabondo;  altri,  e  tra  questi  si  videro  lìn  delle  monache,  craii  salili 
sui  tetti,  se  di  lì  potessero  veder  da  lontano  quella  cassa,  il  eor- 
ti^gio ,  (jualohc  cosa. 

La  processione  |kassò  per  tulli  i  quai'tieri  <lella  città  :  a  ognuno, di 
que'  crocicchi,  o  [tiazzette  .  dove  le  strade  principali  sboccan  ne' 
borglii,  e  che  allora  K<Tl>avaiio  l'antico  nome  di  carrobi,  ora  rìmaslo. 
a  uno  solo,  si  fa('C\'a  una  fermala,  posando  la  cassa  accanto  alla  erooe 
che  in  ognuno  ora  stata  eix-lta  da  san  Carlo,  nella  peste  antecedente, 
e  delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi  :  di  maniera  che  si  Ionio 
in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzogiorno. 

Ed  ecco  die,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  r^[nava  quella 
presonluosa  lidueia ,  anzi  in  molli  una  fanatica  sicurezza  die  la  pro- 
cessione dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti  crebbero,  in  ogni 
elasse,  in  ogni  parte  della  città,  a  un  lai  eccesso,  con  un  salto  così 
subitaneo,  che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa,  o  l'occasione, 
nella  processione  medesima.    Ma,  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d'un 
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pregiudizio  generale!  non  già  al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e 
per  tanto  tempo,  non  all'  infinita  moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti , 
attribuivano  i  più  queir  effetto;  F attribuivano  alla  facilità  che  gli 
untori  ci  avessero  trovata  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  dise* 
gno.  Sì  disse  iche^  mescolati,  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  un- 
guento quanti  pia  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un 
mezzo  bastante,  né  appropriato  a  una  mortalità  così  vasta,  e  cosi  dif- 
fusa in. ogni  classe  di  persone;  siccome,  a  quel  ebepare,  non  era  stato 
poanbile  air  occhio  cosi  attento ,  e  pur  cosi  travedente,  del  sospetto,  di 
scoiare  untumi,  maccbie  di  nessuna  sorte,  su'  muri,  né  altrove; 
cosisi  ricorse,  per  laspiegazion  del  fatto,  a  quell'altro  ritrovato,  già 
vecdiio,  e  ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d'Europa,  delle  pol- 
veri veneficbe  e  malefiche;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la 
strada,  e  specialmente  ai  luoghi  delle  fermate,  sì  fossero  attaccate  agli 
strascichi  de' vestili,  e  tanto  più  ai  piedi /che  in  gran  numero  erano 
quel  giorno  andati  in  giro  scalzi.  «  Vide  pertanto,  "  dice  uno  scrittore 
contemporaneo*,  «  l'istesso  giorno  della  processione^  la  pietà  cozzar 
».con  l'empietà,  la  perfidia  con  la  sincerità,  la  perdita  con  l'acqui- 
n  sto.  n  Ed  era  in  vece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  co'  fan- 
tasmi creati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo:  in 
poeo  tempo ,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata:  in  poco 
tempo  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  Somaglia  citato  di 
sopra ,  montò  da  duemila  a  dodici  mila  :  più  tardi ,  al  dir  di  quasi 
tutti ,  arrivò  (ino  a  sedici  mila.  11  4  di  luglio ,  come  trovo  in  un'altra 
lettera  de'  conservalori  della  sanità  al  governatore ,  la  mortalità  gior- 
naliera oltrepassava  i  cinquecento.  Più  innanzi,  e  nel  colmo,  arrivò, 
secondo,  il  calcolo  più  comune ,  a  mille  dugento ,  mille  cinquecento  ; 
e  a  più  di  tremila  cinquecento,  se  vogliam  credere  al  Tadino.  Il  quale 
andie  afferma  che,  «  per  le  diligenze  fatte,  "  dopo  la  peste,  si  trovò 
la  popolazion  di  Milano  ridotta  a  poco  più  di  sessantaquattro  mila 
anime ,  e  che  prima  passava  le  dugento  cinquanta  mila.  Secondo  il 
Ripamonti,  era  di  sole  dugento  mila:  de' morti ,  dice  che  ne  risulta 
cento  quaranta  mila  da' registri  civici,  oltre  quelli  di  cui  non  si  potè 
tener  conto.  Altri  dicon  più  o  meno,  ma  ancor  più  a  caso. 

*  Agostino  Lampugnano;  La  pestilenza  seguita  in  Milano,  l'anno  teso.  Milano , 
I0S4,  pag.  44. 
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Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurioni,  ad« 
dosso  ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  pubUidie  ne- 
cessità ,  di  riparare  a  ciò  che  e'  era  di  riparabile  in  un  tal  disastro. 
Bisognava  ogni  giorno  sostituire ,  ogni  giorno  aumentare  serventi  pub* 
blici  di  varie  specie:  monatti ,  apparitori^  commissari.  I  primi  erano 
addetti  ai  servizi  più  penosi  e  pericolosi  della  pestilenza  :  levar  dalle 
case,  dalle  strade,  dal  lazzeretto,  i  cadaveri;  condurli  sui  carri  alle 
fosse,  e  sotterrarli; portare  o  guidare  al  lazzeretto  gl'infermi,  e  go- 
vernarli; bruciare,  purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  Il  nome,  vuole 
il  Ripamonti  che  venga  dal  greco  mono$\  Gaspare  Bugatti  (in  una  de- 
scrizion  della  peste  antecedente),  dal  latino  monere';  ma  insieme  du- 
bita, con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca,  per  esser  quegli  uomini 
arrotati  la  più  parte  nella  Svizzera  e  ne'  Grigioni.  Né  sarebbe  in- 
fatti assurdo  il  crederlo  una  troncatura  del  vocabolo  monathlieli 
(mensuale);  giacché,  nelP  incertezza  di  quanto  potesse  durare  il  bi- 
sogno, é  probabile  che  gli  accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese. 
V  impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i  carri ,  avver- 
tendo, col  suono  d'un  campanello,  i  passeggieri ,  che  si  ritirassero. 
I  commissari  regolavano  gli  uni  e  gli  altri ,  sotto  gli  ordini  immediati 
del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di 
medici,  di  chirurghi,  di  medicine,  di  villo,  di  tutti  gli  attrezzi  d'in- 
fermeria ;  bisognava  trovare  e  preparar  nuovo  alloggio  per  gli  amma- 
lati che  sopraggiungevano  ogni  giorno.  Si  fecero  a  quest' effetto  co- 
struire in  fretta  capanne  di  legno  e  di  paglia  nello  spazio  interno  del 
lazzeretto;  se  ne  piantò  un  nuovo,  tutto  di  capanne,  cinto  da  un 
semplice  assito ,  e  capace  di  contener  quattromila  persone.  E  non  ba- 
stando, ne  furon  decretati  due  altri;  ci  si  mise  anche  mano;  ma,  per 
mancanza  di  mezzi  d'  ogni  genere ,  rimasero  in  tronco.  I  mezzi ,  le  per- 
sone ,  il  coraggio,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il  bisogno  cresce%'a. 

E  non  solo  Y  esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de'  progetti  e 
degli  ordini  ;  non  solo,  a  molte  necessità,  pur  troppo  riconosciute, 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole;  s'arrivò  a  quest'eccesso 
d'impotenza  e  di  disperazione,  che  a  molte,  e  delle  più  pietose,  come 
delle  più  urgenti ,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera.  Moriva , 
per  esempio ,  d' abbandono  una  gran  quantità  di  bambini ,  ai  quali 
eran  morte  le  madri  di  peste:  la  Sanità  propose  che  s' instituissc  un 
ricovero  per  questi  e  per  le  partorienti  bisognose ,  che  qualcosa  si 
facesse  per  loro  ;  e  non  potè  ottener  nulla.  «  Si  doucua  non  di  meno,  ^ 
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dice  il  Tadino,  <•  compatire  ancora  adi  Decurioni  della  Città,  li  quali 
si  trooauano  afflitti,  mesti  et  lacerati  dalla  Soldadesca  senza  regola, 
et  rispetto  alcuno  ;  come  molto  meno  neli'  infelice  Ducato ,  atteso 
che  aggiutto  alcuno ,  né  prouisione  si  polena  hanere  dal  Gooerna- 
tore ,  se  non  che  si  Irouaua  tempo  di  guerra ,  et  bisognava  trattar 
bene  li  Soldati  *.  ••  Tanto  importava  il  prender  Casale!  Tanto  par 
bella  la  lode  del  vincere ,  indipendentemente  dalla  cagione ,  dallo 
aoopo  per  cui  si  combatta  ! 

Cosi  pure ,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'  ampia ,  ma  unica 
fossa,  ch'era  stala  scavata  vicino  al  lazzeretto;  e  rimanendo,  non  solo 
'  in  quello,  ma  in  ogni  parte  della  città,  insepolti  ì  nuovi  cadaveri,  che 
ogni  giorno  eran  di  più ,  i  magistrati ,  dopo  avere  invano  cercato 
braccia  per  il  tristo  lavoro ,  s'  eran  ridotti  a  dire  di  non  saper  più 
die  partito  prendere.  Né  si  vede  come  sarebbe  andata  a  finire, 
se  non  veniva  un  soccorso  straordinario.  Il  presidente  della  Sanità 
ricorse  ,  per  disperalo ,  con  le  lacrime  agli  occhi ,  a  que'  due  bravi 
frati  cbe  soprintendevano  al  lazzeretto  ;  e  il  padre  Michele  s' impe- 
gnò a  dargli ,  in  capo  a  quattro  giorni ,  sgombra  la  città  di  cada- 
veri; in  capo  a  otto,  aperte  fosse  sufficienti,  non  solo  al  bisogno  pre- 
sente,  ma  a  quello  che  si  potesse  preveder  di  peggio  nell'avvenire. 
Con  un  frate  compagno ,  e  con  persone  del  tribunale ,  dategli  dal 
presidente,  andò  fuor  della  cìllà,  in  cerca  di  contadini  ;  e ,  parte  con 
l'aalorilà  del  tribunale,  parte  con  quella  dell'abito  e  delle  sue  parole. 
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ne  raccolse  circa  dugenlo,  ai  quali  fece  scavar  tre  grandissime  fosse  ; 
spedi  poi  dal  lazzeretto  monatti  a  raccogliere  i  mòrti  ; .  tanto  che ,  il 
giorno  prefisso,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici;  e,  con  offerte  di  grosse 
paghe  e  d'onori,  a  fatica  e  non  subito ,  se  ne  potè  av^e;  ma  moUo 
men  del  bisogno.  Fu  spesso  li  li  per  mancare  affotto  di  viveri,  a  segno 
di  temere  che  ci  s'avesse  a  morire  anche  di  fame;  e  più  d'una  volta, 
mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la  testa  per  trovare  il  bisogne- 
vole, vennero  a  tempo  abbondanti  sussidi,  per  inaspettato  dono  di 
misericordia  privata:  che,  in  mezzo  allo  stordimento  generale,  all'in- 
differenza per  gli  altri ,  nata  dal  continuo  temer  per  sé ,  ci  furono 
degli  animi  sempre  desti  alla  carità,  ce  ne  furon  degli  altri  in  cui  b 
carità  nacque  al  cessare  d'ogni  allegrezza  terrena;  come,  nella  strage 
e  nella  fuga  di  molti  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provve- 
dere, ce  ne  furono  alcuni ,  sani  sempre  di  corpo ,  e  saldi  di  coraggio 
al  loro  posto  :  ci  furon  pure  altri  che ,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e 
sostennero  virtuosamente  le  cure  a  cui  non  eran  chiamati  per  ìdh 
piego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fedeltà  ai 
doveri  difficili  della  circostanza,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti, 
nella  città,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza:  dove  si  pativa,  ce  n'e- 
ra ;  sempre  si  videro  mescolati ,  confusi  co'  languenti ,  co'  morìboo- 
di ,  languenti  e  moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ;  ai  socoorsi 
spirituali  aggiungevano ,  per  quanto  potessero ,  i  temporali  ;  presta- 
vano ogni  servizio  che  richiedessero  le  circostanze.  Più  di  sessanta 
parrochi ,  della  città  solamente ,  moriron  di  contagio  :  gli  otto  noni , 
all' incirca. 

Federigo  da\  a  a  tutti ,  com*  era  da  aspettarsi  da  lui ,  inciluiento 
ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivesoovile ,  e 
facendogli  istanza  parenti ,  alti  magistrati ,  principi  cirooDviciiii,  cbe 
s'allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in  qualche  villa,  rigettò  un  tal 
consiglio,  e  resistette  all'  istanze,  con  queir  animo,  con  cui  scriveva  ai 
parrochi:  «  siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita  mortale,  piottoslo 
che  questa  famiglia,  questa  figliolanza  nostra:  andate  con  amore  inoOD- 
tro  alla  peste,  come  a  un  premio,  come  a  una  vita,  quando  ci  sia  da 
guadagnare  un'anima  a  Cristo  \  n  Non  trascurò  quelle  cautele  che 
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noo  gì'  impedissero  di  fare  il  buo  dovere  (  stilla  <|iial  cosa  diede  an- 
ohe  istruzioni  e  regole  al  clero  )  ;  e  insieate  non  curò  il  pericolo ,  né 
parve  die  se  n'avvedesse,  quando,  per  far  del  bene,  bisc^nava  pas- 
sar per  quello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici,  coi  quali  era  sempre 
per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo,  per  cccìlarc  chiunque  di  loro  an- 
dasse freddo  nel  lavoro,  per  mandarli  ai  posti  dove  altri  cran  morti, 
volle  che  fosse  aperto  l'adito  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Vi< 
sitava  ■  lazzeretti ,  per  dar  consolazione  agi'  inrcriiii ,  e  per  uiiiuiarc  i 


serventi;  scorreva  la  città,  portando  soccorsi  ai  |»ovcrÌ  soquesdali 
nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le  fineslrc,  ad  ascollare  i  loro 
lamenti,  a  dare  in  cambio  parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si 
cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza,  iiini'avigliato  an- 
che lui  alla  fine ,  d"  esserne  uscito  illeso. 

Cosi,  ne'  pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  |)CTt urbani oiii  di  (jiicl 
qual  sì  sia  ordine  consueto,  si  vede  sempre  un  aumcnlo,  una  subli- 
mazione di  virtù;  ma,  pur  troppo, 'non  manca  mai  insieme  un  au- 
mento, e  d'  ordinario  ben  più  generale,  di  perversità.  E  questo  pure 
hi  segnalato.  I  birboni  che  la  peste  risparniiava  e  non  alleniva,  tro- 
varono nella  coufusion  comune,  nel  rilasciamento  d'ogni  forza  pub- 
blica, una  nuova  occasione  d'attività,  e  una  nuova  sicurezza  d'  im- 
punità a  un  tempo.  Che  anzi,  l'uso  della  forza  piibl>IÌoa  stessa  venne 
a  trovarsi  in  gran  parte  nelle  inani  de' peggiori  Ira  loro.  All'impiego 
di  monatti  e  d'apparitori  non  s'adattavano  generaimcnie  ^  che  nomini 
sui   quali  1'  atlralliva   delle  rapine  o  della  licenza  potesse  più  die  il 
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tvrror  del  contagio,  vlic  ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro  pre- 
scritte strettissime  regoli-,  intimnte  severissime  pone,  assegnati  posti, 
dati  per  superiori  de'  commissari  ;  sopra  questi  e  quelli  eran  dele- 
gati,  come  aLbiam  detto,  in  ogni  quartiere,  magistrali  e  n(rf>ilt, 
con  r  autorità  di  provveder  sommariamente  a  ogni  occorrenza  di 
buon  governo.  Un  tal  ordiii  di  rose  camminò ,  e  fece  elTetlo,  fino  a 
un  cerio  tempo;  ma,  crescendo,  ogni  giorno,  il  numero  di  quelli  die 
morivano,  di  quelli  che  anda\'an  via,  di  quelli  clic  pi-rdcvau  la  testa, 
venner  coloro  a  non  aver  quasi  più  nessuno  clic  li  tenesse  a  rmto; 
ai  Tccero,  i  monatti  priiici|)aliiiciitc ,  arbitri  d'ogni  cosa.  Entravano  da 
padroni,  da  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  ruliaineiili,  e  come 
trallavano  gl'inrelici  ridotti  dalla  peste  a  pas.-ar  per  tali  mani,  le  met- 
Irvano,  (picllcmani   infette  e  scellerate,  sui  vani,  lì^lìuolì.  parenti, 
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mogli,  mariti ,  niinacrrando  di  sti'usciaarli  al  la/zcretlo  .  se  iioii  si 
i'iscatta\ano,  o  non  \ctii\aiio  riscallali  con  danari.  .Mire  \olte,  mette-' 
\  ano  a  prezzo  i  loro  scr\  tzì .  rie  usando  di  portar  \Ìa  i  cadaveri  già' 
pnlrefatti,  a  meno  di  lanli  scudi.  Si  dÌsM>  (e  Ira  la  Ic^erezza  dc^ 
uni  e  la  malvagità  degli  allri .  e  ugiialmcntc  malsicuro  Ìl  credtTC  è 
il  non  crcdeiT),  si  disse,  e  1'  aITcniia  anche  il  Tadino  ',  clic  monatli 
r  ap])anlnri  htsciasscro  cadere  ap]K)sla  dai  carri  roln-  infette ,  per 
propasarc  e  manlciicn-   la  pcsIilciiKa.  (ii\eniita  per  essi  un'entrata, 


*  Pag    liil 


CAPITOLO  XXXIT.  617 

im  regno  ^  una  festa.  Altri  sciagurati ,  fingendosi  monatti ,  portando 
an  campanello  attaccato  a  un  piede ,  com'  era  prescritto  a  quelli,  per 
distintivo  e  per  avviso  del  loro  avvicinarsi  ,  s'  introducevano  nelle 
case  a  farne  di  tutte  le  sorte.  In  alcune,  a|)erte  e  vote  d'abitanti,  o 
abitate  soltanto  da  qualche  languente,  da  qualche  moribondo,  entra- 
van  ladri,  a  man  salva,  a  saccheggiare  :  altre  venivan  sorprese,  invase 
da  birri  che  face  van  lo.  stesso,  e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  con 
la  perversità,  crebbe  la  pazzia:  tutti  gii  errori  già  dominanti  più 
o  meno,  presero  dallo  sbalordimento,  e  dall'  agitazione  delle  menti, 
una  forza  straordinaria,  produssero  effetti  più  rapidi  e  più  vasti.  E 
lutti  servirono  a  rinforzare  e  a  ingrandire  quella  paura  speciale 
ddr  unzioni,  la  quale,  ne' suoi  efletti,  ne'  suoi  sfoghi,  era  spesso, 
come  abbiam  veduto,  un'altra  perversità.  L'immagine  di  quel  sup- 
posto pericolo  assediava  e  martirizzava  gli  animi,  molto  più  che  il 
pericolo  reale  e  presente.  «  E  mentre,  »  dice  il  Ripamonti,  u  i  cada- 
veri sparsi,  o  i  mucchi  di  aidaveri,  sempre  davanti  agli  occhi,  sem- 
pre tra'  piedi,  facevano  della  città  lulla  come  un  solo  mortorio, 
e'  era  qualcosa  di  più  bruito  ,  di  più  funesto ,  in  queir  accanimento 
vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e  mostruosità  di  sospetti  .  .  .  Non 
del  vicino  soltanto  si  prendeva  ombra,  dell'amico,  dell'ospite:  ma 
que'  nomi,  que'  vincoli  dell' umana  carità,  marito  e  moglie,  padre 
e -figlio,  fratello  e  fratello,  eran  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e  inde- 
gna a  dirsi!  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si  temevano,  co- 
illé> agguati,  come  nascondigli  di  venefizio.  ^•> 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turba  van  tutti  i 
giudizi,  aiteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  principio. 
st  credeva  soltanto  clic  quei  supposti  untori  fosser  mossi  dall'  ambi- 
zione e  dalla  cupidigia;  andando  avanti,  si  sognò,  si  crédette  che 
ci  Ibsse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  in  queir  ungere ,  un*  at- 
trattiva che  dominasse  le  volontà.  I  vaneggiamenti  degl'  infermi  che 
aecusavan  sé  stessi  di  ciò  che  avevan  temuto  dagli  altri,  parevano 
rivelazioni,  e  rendevano  ogni  cosa,  per  dir  così,  credibile  d'ognuno. 
E  più  delle  parole,  do>  evan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accadeva  che 
appestati  in  delirio  andasser  facendo  Idi  quegli  atti  che  s'  erano  figu- 
rati che  dovessero  fare  gli  untori:  cosa  insieme  molto  probabile,  e  atta 
a  dar  miglior  ragione  della  persuasion  generale  e  dell'affermazioni 
dì  molti  scrittori.  Cosi,  nel  lungo  e  tristo  periodo  de'  processi  per 
stregoneria,  le   confessioni,  non  sempre  estorte,  degl'imputati,  non 
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.srrviron  ytoen  a  pi'oiiio^ ere  v  a  iiiuiitcìicr  l' opinione  ilie  regnata 
iiilonio  ad  essa:  cliè,  i|uantlo  un' o|miiurie  regna  per  lungo  leni|)0,  e 
in  mia  buona  ]iar(i!  <k'l  iiion<)u ,  finisce  a  es)iriniersi  in  tulle  le  ma- 
niero, a  lenlar  lulle  l'usiile,  a  .s»>rror  pvr  liillì  i  gradi  (lolla  pcr^ua- 
KJone;  od  é  diffidle  cliu  tulli  »  niollissiini  orcdiino  a  liinf^o  cIk^  una 
oosa  slran»  sì  fac<;ia.  Nonza  die  venga  alruno  il  ()uale  t-roda  <li  farla. 
Tra  le  storie  elic  quel  delirio  dell'  nnxioni  foce  immaginare,  una 
■Ilenia  ehe  se  no  faccia  nionzìone,  p<'i-  il  ei-cdil»  elio  acquistò,  e  )>er  il 
giro  che  foco.  Si  raccontava,  non  da  tulli  iiell'islcssii  maniera  (dio. sa- 
rebbe un  troppo  singoiar  privilegio  dello  laMile).  ma  a  un  di  presso, 
che  nn  tale,  il  tal  giorno, aveva  aìsIu  arri\ar  sulla  piazza  del  dlUDio 
un  tiro  a  srì,  e  dentro,  con  allri.  un  gran  peisonaggio,  con  una  farcia 
fosca  e  infocala,  con  gli  occhi  accesi,  eoi  capelli  ritti,  e  il  lablHXt  at- 
tediato  di  inijiaeeia.  Mentre  «piel  late  sta\a  inlenlo  a  guardare,  la 
era  fermala;  e  il  cocchiere  l'aveva  iinilato  a  salir\i;  e  lui 


CAPITOLO  WXII.  «IO 

non  aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  div crai  rigiri ,  erano  snioulali  alia 
porla  d'un  tal  [lalazzo,  dove  ciilralo  anche  lui,  con  la  compagnia, 
aveva  trovalo  amenità  e  orrori,  deserli  e  giardini,  c;»vernc  e  sale;  e 


ip  esse,  fanlasiinc  M.'dulc  a  cun^igliu.  Finalnienle,  gli  erano  siali!  falle 
vedere  gran  casse  di  danaro,  e  detto  die  ne  pi-eiidesse  quanto  gli 
f^sse  piaciuto,  con  que:>lo  però,  ehe  acccltafise  un  vasetto  d' unguento. 
,e  andasse  con  esso  ungendo  |ier  la  città.  Ma  non  avendo  \olulo  accon- 
.seotire,  s'era  Ifovato,  in  un  liatter  d'occhio,  nel  niedesinio  luogo  dove 
era  slato  preso.  Questa  sluiia.  creduta  qui  gcncralmenle  dal  popolo, 
;e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  altitaslanza  derisa  da  qualche  uomo  di 
peso  *,  girò  per  tutta  llalia  e  Tuori.  In  Germania  se  ne  fece  una 
stimpa:  r  elettore  arcivescovo  di  Magonza  scrisse  al  cardinal  Fede- 
T^o,  per  domandargli  co.-'a  si  do\'esse  credere  de'  falli  maraviglìosi 
«he  si  raecontavan  di  Milano;  e  n'ehhe  in  i'is])Osta  eli' eran  sogni. 

D'ugual  valore,  se  non  in  tulio  d'ugual  natura,  erano  i  sogni  de' 
-dotti;  come  disastrosi  del  pari  n' craii  gli  effetti.  \'edcvano ,  la  più 
parte  di  loro,  l'annunzio  e  la  ragione  insieme  de'  guai  in  una  eo< 
JOeta  apparsa  l'anno  16S8,  e  in  una  congiunzione  di  Sattinio  con 
Giove,  "  inclinando,  »  scrive  il  Tadino,  "  la  eongionliffnc  sodettu  sopra 
questo  anno  lOSO ,  tanto  chiara ,  clic  ciascun  la  poleua  hitendcrc. 


*A|)U(l  |iruU«ntiuni  iilvrosquc,  non  siculi  dcliucrul  irrisa.  Ite  jicslc  vie.  iMg.  il. 
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Mortales  parai  morboSj  miranda  videnlur.  y^  Questa  predizione,  ca- 
vala, dicevano,  da  un  libro  intitolato  Specchio  degli  almanacchi  per- 
fetti,  stampato  in  Torino,  nel  i625,  correva  per  le  bocche  di  lutti. 
Un'altra  cometa,  apparsa  nel  giugno  deiranno  stesso  della  peste, 
si  prese  per  un  nuovo  avviso; anzi  per  una  prova  manifesta  dell'un- 
zioni. Pescavan  ne'  libri ,  e  pur  troppo  ne  trovavano  in  quantità , 
esempi  di  peste,  come  dicevano,  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito, 
Dione,  che  dico?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  antichi  che  hanno 
raccontati  o  accennati  fatti  somiglianti:  di  moderni  ne  avevano  ancor 
più  in  abbondanza.  Citavano  cent' altri  autori  che  hanno  trattato  dot- 
trinalmente ,  o  parlato  incidentemente  di  veleni ,  di  malie .  d'  unti , 
di  polveri:  il  Cesalpino,  il  Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  il  Pareo, 
lo  Schenchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla^  quel  funesto  Deirio,  il  quale, 
se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  in  ragione  del  bene  e  del  male 
prodotto  dalle  loro  opere,  do^Tebb' essere  uno  de'  più  famosi;  quel 
Delrìo ,  le  cui  veglie  costaron  la  vita  a  più  uomini  che  V  imprese  di 
qualche  conquistatore:  quel  Deirio,  le  cui  Disquisizioni  Magiche, 
(il  ristretto  di  tutto  ciò  che  gli  uomini  avevano,  fìno  a'  suoi  tempi, 
sognato  in  quella  materia  )  divenute  il  testo  più  autorevole,  più  irre- 
fragabile, furono,  per  più  d'un  secolo,  norma  e  impulso  potente  di 
legali,  orribili,  non  interrotte  earnitìeine. 

Da'  trovati  del  >oIgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva 
accomodar  con  le  sue  idee;  da'  trovati  della  gente  istruita,  il  volgo 
prendeva  ciò  ohe  ne  poteva  intendere,  e  come  lo  poteva;  e  di  tutto 
sì  formava  una  massa  enorme  e  confusa  di  pubblica  follia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  niara>iglia,  è  il  vedere  i  medici,  dico  i 
medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico  in  Ispecie 
il  Tadino,  il  quale  l'aveva  pronosticala,  vista  entrare,  tenuta  d'occhio, 
per  dir  cosi,  nel  suo  progresso,  il  quale  ave>a  detto  e  predicato  che 
Fera  peste,  e  s'attaccava  col  contatto,  che  non  mettendovi  riparo,  ne 
sarebbe  infettato  lutto  il  paese,  vederlo  poi,  da  questi  elTelli  medesimi 
cavare  argomento  certo  dell'  unzioni  venefiche  e  malefiche;  lui  che 
in  quel  Carlo  Colonna,  il  secondo  che  mori  di  peste  in  Milano,  aveva 
notato  il  delirio  come  un  accidente  della  malattia ,  vederlo  poi  ad- 
durre in  i)rova  dell'unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fatto  di 
questa  sorte:  che  due  testimoni  deponevano  d'aver  sentito  raccon- 
tare da  un  loro  amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran  venute 
persone   in   camera ,  a  esibirgli  la  guarigione  e  danari ,  se  avesse 
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l'aiuto  unger  le  oase  del  eontonio  ;  e  come ,  al  suo  rilìulo ,  quelli 
se  n'erano  andali,  e  in  loro  vece,  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  letto, 
e  tre  gattoni  sopra ,  u  che  sino  al  far  del  giorno  vi  dimoromo.  '  " 


Se  fosse  slato  uno  solo  che  connettesse  cosi,  si  dovrebbe  dire  che 
aveva  una  lesta  curiosa ;o  piuttosto  non  ci  s<tr<.>bbe  ragion  di  parlarne; 
ma  siccome  eran  molti,  anzi  ((unsi  tulli,  cosi  è  storia  dello  spirilo  uma- 
no, e  dà  occasion  d'  osser\  are  (juatito  una  serie  ordinata  e  ragionevole 
d'idee  possa  essere  scompigliata  da  un'altra  serie  d'idee,  che  ci  si 
getti  a  t^a^'erso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui  uno  degli  uomini 
più  rìpulali  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermalo  che  il  cardinal 
Federigo  dubitasse  del  fatto  dell'  unzioni  '.  Noi  vorremmo  poter  dare 
a  quell'inclita  e  amabile  memoria  una  lode  ancor  più  intera,  e  rap- 
presentare il  buon  preiato,  in  questo,  come  in  tant' altre  cose,  supe- 
riore alla  più  parte  de'  suoi  contemporanei,  ma  siamo  in  vece  co- 
stretli  di  notar  di  nuovo  in  lui  un  esemplo  della  forza  d'un' opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel  che 
ne  dice  il  Ripamonti,  come  da  principio,  veramente  stesse  in  dub- 
bio: ritenne  poi  sempre  elie  in  qiiell'  opinione  avesse  gran  parte  la 

I  Pag,   1)3,   Ut. 

S  Huralori;  Del  governo  ilella  peste;  Moiieno,  iti*,  pag.  Iìt.  —  P.  Verri;  opu- 
scolo cilalo,  pag.  S6I. 
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credulità,  l'ignoranza,  la  paura,  il  cksiderio  di  scusarsi  d'aver  cosi 
lardi  riconosciuto  il  contagio,  e  pensalo  a  mettervi  riparo;  cbc  moQo 
ci  fosse  d'esagerato,  nia  insieme,  die  qualche  cosa  ci  fosse  di  yero. 
Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un'  operetta  scritta  di  sua 
mano  intorno  a  quella  peste  ;  e  questo  senlimeiilo  e'  è  accennalo 
spesso ,  anzi  una  volta  enunciato  espressamente.  «  Era  opinioa  eo- 
mune,  »  dice  a  un  di  presso,  ««  die  di  questi  unguenti  se  ne  com- 
ponesse in  vari  funghi,  e  che  molte  fossero  Farti  di  metterlo  in  opera: 
ddle  quali  alcune  ci  paion  vere,  altre  inventate.  «  Ecco  le  sue  parole: 

• 


n 


iriM^'jU^(^,<^'^^/i  '^'^  f^^   'T'^^/, 


f^l 


#  ■  I 


Ci  furon  però  di  (|udli  che  iKMìsan>iio  fino  alla  fine,  e  fin  clic  vìi!r 
sero,  die  tutto  fosse  immaginazione:  e  lo  sappiamo,  non  da  ^opa., 
che  nessmio  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un.  acaljp 
mento  cosi  opposto  a  quello  del  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori 
che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ribattono,  c*ouìe  un  pregindivia 
^'alcuni,  un  errore  che  non  s' allentava  di  venire  a  disputa  palcM^  W 
che  pur  viveva;  lo  sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradi- 
zione, ullo  trovato  gente  savia  in  Milano, '>  dice  il  buon  Muratori,  ud 
luogo  sopraccitato,  uehe  aveva  buone  i*elazioni  dai  loro  maggion,  e 
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u  iioii  era  mollo  persuasa  clic  fosse  \'cro  il  fatto  di  quegli  unti  \c\e- 
f  nosi.  n  Si  vvJe  ch'eia  uno  sfogo  segreto  della  venia,  una  {-onfì- 
dcnza  dumestica:  Ìl  buon  m;iiso  c'ci-a;  ma  so  ne  slava  nascosto,  |m.t 
Inaura  dui  sienso  comune. 


I  magistrati,  scemati  ogni  sioi'iio,  e  sempre  più  smarriti  e  confusi, 
tutta,  |»ep  dir  cosi,  tjiiclla  po<-a  rÌM>lui!Ìoni'  di  cui  eraii  capaci,  l' im- 
piegarono a  cercar  di  <pi<-sli  union.  Tra  le  carte  del  leni|H)  della  peste. 
die  si  cotiservaiio  nell'  archivio  muiiinalo  di  siipra ,  e'  e  una  lettera 
(senza  alcun  altn>  documento  relativo)  in  cui  il  gran  cancelliei'e  infor- 
ma, sul  serio  e  con  gi-an  preintira,  il  governalore  d' aver  ricevuto  nn 
avviso  che,  in  ima  casa  di  campagna  de'fcalelli  Girahimo  e  Giulio 
Molili,  gentiluomini  milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  c]uanlilà, 
die  i|uaran(a  uomini  erano  occupati  en  vsle  rxercicìo,  con  l'assistenz-a 
di  qAattru  cavalieri  ln-csciaiii,  i  quali  fa^'cvano  venir  materiali  dal  ve- 
nezianò,  para  In  (àhrica  del  rcnvno.  Soggiunge  che  lui  aveva  preso, 
in  gran  segreto,  i  concerti  nccessiri  per  mandar  là  il  |)0d(;slà  di 
Milano  V  l'auditore  della  Sanità,  con  tn.-iita  soldati  di  cavalleria;  die 
pur  lro|>|M)  uno  de"  fratelli  era  slato  avvertito  a  temjM»  per  |)otep  (ra- 
fugare  gl'indizi  del  delitto,  e  prolmbilniente  dall'auditor  medesimo, 
suo  amico;  e  clic  questo  trovava  delle  scuse  per  non  partire;  ma  che 
non  oslanlc,  il  pwlcslà  co'  soldiili  era  andato  a  reconocer  la  casa,  y  a 
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ver  si  hallard  algunos  vestigios ^  e  prendere  informazioni»  e  arrestar 
tutti  quelli  che  fossero  incolpati. 


w/p  Utfrm^J^ 


1/     ^^ 


La  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del  tempo  che  par- 
lano de'  sospetti  che  e'  eran  su  que'  genliluonn'ni ,  non  citano  alcun 
fatto.  Ma  pur  troppo,  in  un'altra  occasione,  si  credè  d'aver  trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  eran  certamente  i 
primi  d'un  tal  genere: e  non  si  può  neppur  considerarli  come  una  ra- 
rità nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per  tacere  dell'antichità,  e 
accennar  solo  qualcosa  de'  tempi  più  vicini  a  quello  di  cui  trattiamo, 
in  Palermo,  del  11526;  in  Gnievra,  del  l«50,  poi  del  l4>45,  poi  an- 
cora del  1574;  in  Casal  Monferrato,  drl  I55G;  in  Padova,  del  18i5»; 
in  Torino,  del  li>99,  e  di  nuovo,  in  cpiei  medesinr  anno  1630,  furon 
processati  e  condannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove  qual- 
cheduno,  dove  molli  infelici,  come  rei  d'  aver  pro|)agala  la  peste,  eoo 
jmlveri,  o  con  unguenti,  o  con  malie,  o  con  tutto  ciò  insieme.  Ma  Tati 
fare  delle  cosi  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre,  cosi  è 
fors' anche  il  più  osservabile;  o,  almeno,  c'è  più  campo  di  farci  sopra 
osservazione,  per  esserne  rimasti  documenti  |>iù  circoslan^uati  e  pii)i 
autentici.  E  (|uantuii(|ne  uno  scrittore  lodato  poco  sopra  se  ne  sìaoccu^ 
pato^  pure,  essendosi  lui  proposto,  non  tanto  di  farne  propriamente  te 
storia,  (pianto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un  assunto  di  maggiore» 
0  certo  di  più  immediata  importanza,  c'è  parso  che  la  storia  potesse  esser 
materia  d'un  nuo\o  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con  poche  paro* 
le;  e  non  è  qui  il  luogo  di  trattarla  con  l'estensione  che  merita.. E  oltre 
di  ciò,  dopo  essersi  fermato  su  ipic'casi,  il  lettore  non  si  curerebbe 
più  certamente  di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Ser- 
bando però  a  un  altro  scritto  la  storia  e  l'esame  <li  quelli", torneremo 
finalmente  a'  nostri  personaggi,  per  non  lasciarli  più^  fino  alla  fine. 

*  V.  r  opuscolo  in  fine  del  volume. 
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L  uà  nulle,  verso  la  fìiic  d'agoato,  pro- 
prio noi  colmo  della  peste ,  toi-- 
nava  don  Rodrigo  a  casa  sua ,  in 
Milano ,  accompagnalo  dal  fedel 
Griso,  l'uno  de' Ire  o  quallro  che, 
di  Uilla  la  famiglia,  gli  eran  ri- 
masli  vivi.  Torna\'a  da  un  ridollo 
d'amici  soliti  a  straviziare  insieme, 
per  passar  la  malinconia  di  quel 
tempo  :  e  ogni  volla  ce  n'  eran  de' 
nuovi,  e  ne  mancava  de' vccclii.  Quel  giorno,  don  Rodrigo  era  stalo 
uno  de'  piii  allegri  ;  e  Ira  I'  altre  cose ,  aveva  fallo  rider  tanto  la 
compagnia ,  con  una  specie  d'  elogio  funebre  del  conte  Attilio ,  por- 
talo via  dalla  peste,  due  giorni  prima. 

Camminando  però,  sentiva  un  mal  essere,  un  abballimento ,  una 
liacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di  respiro,  un'arsione  interna, 
che  avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al  vino,  alla  veglia,  alla  sta- 
gione. Non  aprì  bocca,  per  tutta  la  strada;  e  la  prima  parola,  arri- 
vati a  casa ,  fu  d'  ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lume  per  andare 
in  camera.  Quando  ci  furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del  padrone. 
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slravoMo,  neccio,  con  gli  ocelli  iii  fuori,  v.  lubtri  lustri  ;  v  gii  sIìivìi 
nlla  lontana:  pcrc-hè,  in  quelle  circoslan^e,  ogni  niascalzmie  nv(>\a 
dovuto  acquietar,  oflnic  si  dice,  1' occliio  medico. 

«Slo  bene,  ve',"  lUsse  don  Rodrigo,  che  lesse  nel  fare  dei  GHso 
il  pensiero  che  gli  passava  ))cr  la  nieitle.  «Sto  l>enoiie;  ma  lio  hc' 
vulo,  ho  bevnio  forse  un  po'  troppo.  C'era  una  vernaccia I .. .  Ma, 
con  una  buona  dormila,  tutto  se  ne  va.  Ilo  un  gran  sonno...  Leva- 
mi un  po'  quel  lume  dinanzi,  che  in' accieca . . .  mi  dà  una  noia...!» 

u  Scherzi  della  vernaceìa,"  disse  il  Griso,  lenendosi  sempre  alla 
larga.   «Ma  vada  a  letto  subito,  che  il  dormire  le  farà  bene.» 

«  Hai  ragione;  se  posso  dormire...  Del  resto,  sto  bene.  Metti  qui 
vicino,  a  buon  conto,  quel  campanello,  se  per  caso,  stanotte  avessi 
bisogno  di  qualche  cosa;  e  sta  attento,  ve',  se  mai  senti  sonare.  Ma 
non  avrò  bisogno  di  nulla  . . .  Porla  via  presto  quel  maledetto  lu- 
me,» riprese  poi  intanto  che  il  Griso  eseguivi  I  ordmt.  i\\ictnai)- 
dosi  meno  che  potcv)   «Di nolo    che  ni  ibbia  a  dar  tinto  fistìdìo!'^ 

Il  Griso  prese  il  Itinit  e  augurila  la  buona  notte  il  padrone,  se 
n'andò  in  fretta    mentre  quello  -^r  tift  im  sotto 


Ma  le  co|)erte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e  si  raii- 
iiicchi»),  per  dormire;  clic  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma,  appena  ve- 
lalo l'occhio,  si  svegliava  con   un  riscossone,  come   se    uno,    per 
,  dispello,  fosse  venuto  a  dargli  una  tentennala;  e  sentiva  cresciuto  il 
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caldo,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  air  agosto,  alia 
vernaccia,  al  disordine;  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la  col- 
pa; ma  a  queste  idee  si  sostituiva  sempi'e  da  sé  (|ueila  che  allora 
era  associata  con  tutte,  ch'entrava,  per  dir  cosi,  da  tutli  i  sensi, 
ctie  8  era  fìccata  in  lutti  i  discorsi  dello  stra\ izìo,  giacché  era  ancor 
più  facile  prenderla  in  ischerzo,  che  passarla  sotto  silenzio:  la  peste. 
Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  tinalmenle  s'addormentò,  e  cominciò  a 
fare  i  più  brutti  e  arruffati  sogni  del  mondo.  E  d'  uno  in  un  altro, 
gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a 
una  folla;  di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci  fosse  andato^  come 
gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e  n'era 
arrabbialo.  Guardava  ì  circosttanti;  eran  lutti  visi  gialli,  distrutti, 
con  cert' occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  labbra  spenzolate;  tutta 
gente  con  certi  vestiti  che  cascavano  a  pezzi;  e  da'  rotti  si  vedevano 
macchie  e  bubboni,  u  Largo  canaglia!'?  gii  pareva  di  gridare^  guar- 
dando alla  porta,  eli'  era  lontana  lontana ,  e  accompagnando  il  grido 
con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi, 
per  non  toccar  que'  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  Iroppo 
da  ogni  parte.  iMa  nessuno  di  quegl'  insensati  dava  segno  di  Nolersi 
scostare,  e  nemmeno  d*  avere  inteso;  anzi  gli  sta>an  più  addosso:  e 
sopra  tutto  gli  pareva  che  (pialclì(*dinio  di  loro,  con  le  gomita  o  con 
altro,  lo  pigiasse  a  sinistra,  tra  il  cuore  e  T  ascella,  dove  sentiva 
una  puntura  dolorosa,  e  come  pesante.  E  se  si  storceva,  per  veder 
di  liberarsene,  subito  un  nuovo  non  so  che  >eniva  a  puntargiisi  al 
luogo  medesimo.  Infuriato,  voile  metter  mano  alla  spada:  e  appunto 
gli  |>arve  che,  per  la  calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo 
di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma,  meiteiuloci  la  mano, 
non  ci  trovò  la  spada,  e  senti  in  vece  una  trafitta  più  forte.  Strepila- 
va,  era  tutr  affannato,  e  voleva  gridar  più  forte;  quando  gli  parve 
che  tulli  que'  visi  si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  anche  lui; 
vide  un  pulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so 
che  di  convesso,  liscio  e  luccicante;  poi  alzarsi  e  comparir  distinta  una 
testa  pelata,  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba  lunga  e  bianca,  un 
frate  ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  qua- 
le, fulminato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto  V  uditorio,  parve  a  don 
Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando  insieme  la  mano, 
neir  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala  a  terreno  del 
suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia,  fece  uno  sforzo, 
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come  per  i»biid;)rsi  ad  acdiia|t|iiir  tiuel  braccio  leso  per  aria;  lina 
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voce  die  gli  antlava  bi-onlolando  soi-dumenlc  nella  gola,  scoppiò  in 
un  grand'  urlo;  e  si  desìi».  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzalo 
davvero;  sleniò  alquanto  a  ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gii  occhi;  che  la 
luce  del  giorno  già  inoliralo  gli  dava  noia,  quanto  quella  della  can- 
dela, la  sera  avanti;  riconobbe  il  suo  Ictlo,  la  sua  camera;  si  rafr 
eapezzò  che  Inllo  era  sialo  un  sogno:  la  chiesa,  il  popolo,  il  frale, 
tulio  era  sparilo;  tutto  fuorché  una  cosa,  quel  dolore  dalla  parie  si- 
nistra. Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpìlazion  violenta,  affanno- 
sa, negli  orecchi  un  ronzio,  un  (ìschio  continuo,  un  fuoco  di  dentro, 
una  gravezza  in  tulle  le  membra,  peggio  di  quando  era  andato  a 
letto.  Esile  qualche  momento,  prima  di  guardar  la  parie  dove  aveva 
il  dolore;  finalmente  la  scopri,  ci  diede  un'occhiaia  paurosa;  e  vide 
un  sozzo  bubbone  d'  un  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morie  1'  invase,  e,  eoa 
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un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  diventar  preda  de 
monatti^  d'esser  portato,  buttato  ai  lazzeretto.  E  cercando  la  manie- 
ra d'  evitare  quesf  orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi 
e  oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe  più  te- 
sta, se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò  il 
campanello,  e  Io  scosse  con  violenza.  Comparve  subito  il  Griso,  il 
quale  stava  air  erta.  Si  fermò  a  una  certa  distanza  dal  letto;  guardò 
attentamente  il  padrone,  e  s'accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva 
congetturato. 

«Griso!»  disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a  sedere: 
«  tu  sei  sempre  stato  il  mio  Odo.  » 

«  Si ,  signore,  r^ 

u  T  ho  sempre  fatto  del  bene.  » 

«  Per  sua  bontà.  »  ' 

mDì  te  mi  posso  fidare...!  » 

«Diavolo!» 

«  Sto  male,  Griso.  » 

«  Me  n*  ero  accorto.  »' 

«Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quello  che  te  n'ho 
fallo  per  il  passato.  » 

n  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove  andassero  a 
parare  questi  preamboli. 

«Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,»  riprese  don  Rodrigo: 
«  fammi  un  piacere ,  Griso.  » 

«Comandi,"  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola  solita  a 
queir  insolita. 

«Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo?» 

«  Lo  so  benissimo.  » 

«E  un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  tien  segreti  gli  amma- 
lati. Va  a  chiamarlo:  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  per  visita, 
di  più,  se  di  più  ne  chiede;  ma  che  venga  qui  subito;  e  fa  la  cosa 
bene,  che  nessun  se  n*  avveda.  » 

«Ben  pensato,»  disse  il  Griso:  «  vo  e  torno  subito.  » 

«Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po'  d'acqua.  Mi  sento  un'arsio- 
ne ,  che  non  ne  posso  più.  » 

«No,  signore,»  rispose  il  Griso:  «niente  senza  il  parere  del  me- 
dico. Son  mali  bisbetici:  non  c'è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto:  in 
Ire  salti  son  qui  col  Chiodo.  » 
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Cosi  (k-llo,  ust-ì.  i-accostuiiilo  l'uscio. 

Don  Rodrif^o,  loniulo  sollo,  l'accompagnava  con  l' iiiiinaginaziunc 
^illa  casa  del  Cliiodo,  conlava  i  pasiìl,  calcolava  il  tempo.  Ogni  (anlo 
i-ilornava  a  guardare  il  suo  bubbone;  ma  voltava  subilo  la  testa  dal- 
l'altra |>arle,  cuii  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  slare  in 
ui-ci-ebi,  |>er  sciilire  se  il  chirurgo  amvava:  e  quello  sforzo  d' allcn- 
zioiie  sos|>endeva  il  beutimenlo  del  male,  e  teneva  in  sesto  i  suoi 
pensieri.  Tuli' a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma  t-lie  gli  par 
clic  veng»  dalle  slunzc,  non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo  seide  {titi 
furie,  più  ripetuto,  e  insieme  uno  stropiccio  di  pietli:  un  orrendo 
sospetto  gli  passa  per  la  mente.  SÌ  rizza  a  sedere,  e  si  melle  ancor 


|iiù  attento;  >eiile  tin  rtinior  cupo  nella  slaiiza  vicina,  come  d'  un 
jieso  ehe  venga  messo  giù  con  riguardo  ;  butta  le  gambe  riior  del 
letto,  come  [wr  alzarsi,  guarda  all'uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  pre- 
sentarsi e  venire  avanti  due  logori  e  sudici  vcsliti  rossi,  dm  bcee 
scomunicate,  due  monatti,  in  una  parola;  vede  mezza  la  foem  àà 
Griso  clic,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso,  riman  lì  a  spiare. 
"Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  Biondino!  Carìotlo!  aivlo! 
.son  assassinato!  »  grida  don  Rodrigo;  caccia  una  mano  sotto  B  Oh 
l>czzale,  per  cercare  una  pistola;  l'afferra,  la  tira  fuori;  ma  «I  prioM 
suo  grido,  i  monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto;  il  pM 
])ronlo  gli  e  addosso,  prima  ehe  lui  possa  far  nulla;  gli  strappa  la 
|>istola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  buda  a  giacere,  e  lo  lim  li, 
gridando,  con  un   versaccio    <li    rabbia    insieme  e  di    sclierno:  «ah 


CAPITOLO  XXXIIt.  «SI 

Itifboiic!  contro  i  monallil  i-oiilro  i  niitiistri  del  (rilitinalo!  contro 
quctli  ohe  fanno  1'  opere  di  misericordia  l» 

uTicnlo  bene,  fin  clic  lo  porlinm  via,»  disse  il  compagno,  an- 
dando verso  uno  scrigno.  E  in  ipiHia  il  Griso  enin'),  e  si  mise  con 
oóliii  a  scassinar  la  serratura. 

H  Scellerato!  »  urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  per  di  sollo  all'al- 
tro clic  lo  teneva,  e  divincolandosi  Ira  <]uelle  braccia  forzule.  <•  La- 
sciatemi ammazzar  quell'infame,"  diceva  (juindi  ai  monatti,  «e  poi 
fate  (lì  me  quel  clic  volete.  «  Poi  ritornava  a  t-litamar  con  quanta 
%-occ  aveva,  gli  altri  suoi  servitori:  uia  era  inutile,  perche  l'abbo- 
Hiincvolc  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  finti  ortlini  del  pa- 
drone stesso,  prima  d'andare  a  fare  ai  nionatli  la  proposta  di  venire 
a  quella  spedizione,  e  divider  le  spoglie. 

uSIa  buono,  sta  buono,»  diceva  allo  stenluiito  Rodiigo  I  igti7 
zino  clic  lo  teneva  appuntellalo  sul  letto.  E  \ollindo  poi  il  ^i  o  n 
due  che  facevan  Itotlino.  gridava:   "  falc  k   eosc  iIj  Q-ilinlutiinnu'  « 


«Tu!  lui»  miiggliiava  don  Rodrigo    \ci30  il  GriM)    clie   \cdc\i 
alTaccendursi  a  .spezzare,  a  cavar  fuori  «lanaro,  roba,  a  tar  le  parti. 
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«  Tu!  dopo...!  Ah  diavolo  dell' inferno  !  Posso  ancora  giiariré!  posso 
guarire!^  Il  Griso  non  fiatava,  e  neppure,  per  quanto  poteva,  si 
voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole. 

u  Tienlo  forte,  »  diceva  V  altro  monatto:  «  è  fuor  di  sé.  r> 
Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand'  urlo ,  dopo  un  ultimo  e  più 
violento  sforzo  per  mettersi  in  liberta ,  cadde  tutt'  a  un  tralto  .  ri- 
finito e  stupido:  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  ogni  tanto 
si  riscoteva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  lo  presero,  uno  per  i  piedi,  e  l'altro  per  le  spalle, -e 
andarono  a  posarlo  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella  stania 
accanto;  poi  uno  tornò  a  prender  la  preda;  quindi,  alzato  il  mise* 
rabii  peso,  lo  portaron  via. 

II  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse  far 
per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e  se  n'andò.  Aveva  bensì  av-uto 
cura  di  non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro; 
ma,  in  quell'ultima  furia  del  frugare,  aveva  poi  presi,  vichio  al 
letto,  i  panni  del  padrone,  e  gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  al- 
tro, per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C'ebbe  però  a  pensare  il  giorno 
dopo,  che,  mentre  stava  gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  vennero 
a  un  tratto  de'  brjvidi,  gli  s' abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le 
forze,  e  cascò.  Abbandonato  da'  compagni,  andò  in  mano  de'  mo- 
natti, che,  spogliatolo  di  quanto  aveva  indosso  di  buono,  lo  butta- 
rono sur  un  carro;  sul  quale  spirò,  prima  d'arrivare  al  lazzeretto, 
dov'  era  stato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,  dobbiamo  andare 
in  cerca  d'  un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata 
con  la  sua,  se  lui  non  l'avesse  voluto  per  forza;  anzi  si  può  dir  di 
certo  che  non  avrebbero  avuto  storia  né  l'uno  né  l'altro:  Renzo, 
voglio  dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome 
d'  Antonio  Rivolta. 

Cera  stalo  cinque  o  sei  mesi,  salto  il  vero;  dopo  i  quali,  dichia- 
rata l'inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna,  e  cessato  quindi 
ogni  timore  di  ricerche  e  d'impegni  dalla  parte  di  qui,  Bortolo 
s'era  dato  premura  d'andarlo  a  prendere,  e  di  tenerlo  ancora  con 
sé,  e  perchè  gli  voleva  bene,  e  perche  Renzo,  come  giovine  di  ta- 
lento, e  abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al 
factotum,  senza  poter  mai  aspirare  a  divenirlo  lui,  per  quella  bene- 
detta disgrazia  di  non  saper  tener  la  penna  in  mano.  Siccome  anche 
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(|— lU  ragione  c'era  entrata  per  quache  cosa,  così  abbiam  dovuto 
aeMoBarh.  Porse  toì  vorreste  an  Bortolo  più  ideale:  non  so  che 
dire:  fobbricatevelo.  Quello  era  cosi. 

Renio  era  poi  sempre  rìmasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Più  d'una 
Mlt>,  e  «pecialmente  dopo  aver  ricevuta  qualctieduna  di  quelle  be- 
oedetle  lettere  da  parte  d'Agnese,  gli  era  saltalo  il  grillo  di  farsi 
•oldalo,  e  finirla:  e  l'occasioni  non  mancavano;  cliè,  appunto  in 
qattf  iatervaHo  di  tempo,  la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far 
frate.  La  tentatione  era  qualche  volta  siala  per  Renzo  tanto  più 
fcrte,  che  s'era  anclie  parlato  d'invadere  il  milanese;  e  naturalmente 
a  lai  pareva  die  sarebbe  stata  una  beHa  cosa,  tornare  in  Hgnra  di 
vJMÌt«re  a  casa  sua,  riveder  Lucia,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei. 
Mt  Bortolo,  con  buona  maniera,  aveva  sempre  saputo  smontarlo  da 
qnelb  risoluzione. 


S^'^-?*!!^ 


a  Se  ci  hanno  da  undare,»  gli  diceva,  u  ci  anderanoo  anclie  senza 
dt  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tornano  col 
«•pò  rotto,  non  sarà  meglio  essere  slato  a  casa  tua?  Disperati  che 
vwluio  a  (ar  la  strada,  non  ne  manclierà.  E,  prima  che  ci  possan 
nwttere  ■  piedi...!  Per  me,  sono  eretico:  costoro  abbaiano;  ma  si; 
lo  alato  dì  Milano  non  è  un  boccone  da  ingoiarsi  cosi  facilmente.  Si 
traila  della  Spagna,  figliuolo  mio:  sai  che  affare  é  la  Spagna?  San 
Marco  è  forte  a  casa  sua;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza:  non  islai 
bene  qui?....  Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  che  la 
eon  riesca,  sta  sicuro  che,  a  non  (ar  pazzie,  riuscirà  anche  meglio. 
Qualche  santo  t'aiuterà.  Credi  pure  che  non  è  mestiere  per  le.  Ti 
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par  che  convenga  lasciare  d'incannar  seta,  per  andare  a  ammazzare? 
Ck>sa  vuoi  fare  con.  quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  fatti 
apposta.  » 

AUre  volle  Renzo  si  risolveva  d' andar  di  nascosto,  travestito,  e 
con  un  nome  finto.  Ma  anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerle 
ogni  volta,  con  ragioni  troppo  facili  a  indovinarsi. 

Scoppiala  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come  abbiam 
dettò ,  sul  confine  del  bergamasco ,  non  tardò  molto  a  passarlo  ; 
e  . . . .  non  vi  sgomentate,  eh'  io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia 
anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scritta  per  ordine  pubblico 
da  un  certo  Lorenzo  Ghirardelli:  libro  raro  però  e  sconosciuto, 
quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni 
più  celebri  di  pestilenze:  da  tante  cose  dipende  la  celebrila  de'  libri! 
Quel  ch'io  volevo  dire  e  che  Renzo  prese  anche  lui  la  peste,  si 
curò  da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morte,  ma  la  sua 
buona  complessione  vinse  la  forza  del  male:  in  pochi  giorni, si  trovò 
fuor  di  pericolo.  Gol  tornar  della  vita ,  risorsero  più  che  mai  rigo- 
gliose nell'animo  suo  le  memorie,  i  desidèri,  le  speranze,  i  disegni 
della  vita;  vai  a  dire  che  pensò  più  che  mai  a  Lucia.  Cosa  ne  sa- 
rebbe di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vivere  era  come  un'eccezione? 
E,  a  cosi  poca  distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E  rimaner,  Dio 
sa  quanto,  in  una  tale  incertezza!  E  quand'anche  questa  si  fosse  poi 
dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericolo,  venisse  a  risaper  che  Lucia 
fosse  in  vita;  c'era  sempre  quell'allro  mistero,  quell'imbroglio  del 
volo.  —  Anderò  io,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una  volta,  — 
disse  tra  se,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso  di  reggersi. 
—  Purché  sia  viva!  —  Trovarla,  la  troverò  io;  sentirò  una  volta 
da  lei  proprio,  cosa  sia  questa  promessa,  le  farò  conoscere  che  non 
può  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  lei  e  quella  povera  Agnese, 
se  è  viva!  che  m'ha  sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  che  me  ne 
vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare,  quelli 
che  son  vivi.  Giran  sicuri ,  anche  qui ,  certa  gente ,  che  n'  hann*  ad- 
dosso ....  Ci  ha  a  esser  salvocondotto  solamente  per  i  birboni?  E  a 
Milano,  dicono  tutti  che  l' è  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare 
una  occasìon  cosi  bella,  —  (La  peste!  Vedete  un  poco  come  ci  fa 
qualche  volta  adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e 
di  subordinar  tutto  a  noi  medesimi  !  )  —  non  ne  ritoma  più  una 
simile!  — 
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Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 
-'Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il  quale,  fino 
allora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e  slava  riguardato.   Non  gli 
entrò  in  casa,  ma,  datogli  una  voce  dalla  strada,  lo  fece  afTacciare 
dia  finestra. 

«Ah  ah!»  disse  Bortolo:  uThai  scampata,  tu.  Buon  per  te!» 
'^tfSto  ancora  un  pò*  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto  al 
perìèolo,  ne  son  fuori.  " 

'  «Eh!  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A  dire:  sto  bene,  le  altre 
volte,  pareva  di  dir  tutto;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare  a 
dire:  Sto  meglio;  quella  si  è  una  bella  parola!»* 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  comunicò  la  sua 
risoliizione. 

«Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,"  rispose  quello: 
«cerea  di  schivar  la  giustizia,  compio  cercherò  di  schivare  H  con* 
lagio;  e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tuli'  e  due,  ci  rive- 
dremo. » 

«Olì!  torno  sicuro:  e  se  potessi  non  tornar  solo!  Basta;  spero.  »> 

«Torna  pure  accompagnalo;  clic,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da  lavo- 
rar per  tutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi,  e 
che  sia  finito  questo  diavolo  d*  influsso  !  » 

«Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  dobbiam  rivedere!  n 

«Tomo  a  dire:  Dio  voglia!») 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per  esperimentar 
le  sue  forze,  e  accrescerle;  e  appena  gli  parve  di  poter  far  la  stra- 
da, si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panni  una  cintura,  con  dentro 
que'  cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai  intaccati,  e  de'  quali  non 
aveva  mai  fatto  parola,  neppur  con  Bortolo;  prese  alcuni  altri  pochi 
quattrini,  che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  risparmiando 
su  tutto;  prese  sotto  il  braccio  un  fagottino  di  panni;  si  mise  in  ta- 
sca un  benservito,  che  s'era  fatto  fare  a  buon  conto,  dal  secondo 
padrone^  sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de'  calzoni 
si  mise  un  coltellaccio ,  eh'  era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse 
portare  a  qiie'  tempi;  e  s'avviò,  agli  ultimi  d'agosto,  tre  giorni 
dopo  die  don  Rodrigo  era  stato  portato  al  lazzeretto.  Prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  cosi  alia  cieca  a  Milano,  passar  dal 
suo  paese,  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva,  e  di  cominciare  a 
saper  da  lei  qualcheduna  delle  tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere. 
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1  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezto  al  resto  della  popola-  - 
ejone,  veramente  come  una  classe  privilegiata.  Una  gran  parìe  del- 
l'altra  gente  languiva  o  moriva;  e  qiidti  ch'erano  siati  fin  allora 
illesi  dal  moli»,  ne  vivevano  in  conlìnuo  timore;  andavan  riservati, 
guardinghi,  con  passi  misurali,  con  visi  sospettosi,  con  fretta  Ad 
esitazione  insieme:  che  tutto  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di 
Terita  atortale.  Quegli  altri  all'opposto,  sicuri  a  un  di  presso  del  fatto 
loro  { giacché  a\'cr  due  volle  la  peste  era  caso  piuttosto  prodi^MO 
che  raro),  giravano  per  mezzo  al  contagio  franchi  e  risoluti;  cMiie 
i  cavalieri  d'un' epoca  del  medio  evo,  Terrat!  fin  dove  ferro  d  po> 
leva  stare,  e  sopra  palafreni  accomodati  anch'essi,  por  quanto  fln 
fettihile,  in  quella  maniera,  andavano  a  tanta  (donde  qaaUa  loro 
gloriosa  denominazione  d'erranti),  a  zonzo  e  alla  ventura,  in  ohibò 
a  una  povera  marmaglia  pedestre  di  cittadini  e  di  \'illaoÌ,  che,  per 
riballere  e  ammortire  i  colpi,  non  avevano  indosso  altro  ohe  cenci. 
Bello,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  da  far  la  ptipia 
figura  in  un  trallalo  d'economia  polilica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperala  |ierò  dall'inquietudini  che  il 
letlore  sa,  e  conlHslala  dallo  spettacolo  frequente,  dal  punaicro  in- 
cessante della  calamità  comune,  andava  Renzo  verso  casa  sua,  sotto  un 
hel  cielo  e  per  un  bel  pavsc,  ma  non  incontrando,  dopo  lun^ii  traili 
di  tristissima  soliludine,  se  non  qualdie  ombra  vagante  piuttosto  die 
persona  \iv.i.<>  rndnveri  porlali  olla  fossa,  senza  onor  d'esequie,  senu 
Canio,  scnzn  aciiompagnanienlo.  A  mezzo  circa  della  giornata,  sì 
fermò  In  tni  boschello.  a  mangiare  un  po'  di  pane  e  di  companatico 
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1^  aveva  portalo  «on  sé.  Fruite,  a'  aveva  a  sua  disposizione,  lungo 
la  strada,  anche  più  del  bisogno:  flchi,  pesche,  susine,  mele,  quante 
o' avesse  volute;  })astava  eh'  isntrasse  ne'  campì  a  coglierne,  o  a 
raccattarle  sotto  gli  alberi,  dove  ce  n'era  come  se  fosse  grandinato; 
giacché  r  anno  era  straordinariamente  abbondante ,  di  fruite  special- 
g|eote;e  non  c'era  quasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero:  anche  l' uve 
nascondevano ,  per  dir  cosi ,  i  pampani ,  ed  eran  lasciate  in  balia  del 
primo  occupante. 

Verso  sera,  scopri  il  suo  paese.  A  quella  vista,  quantunque  ci 
dovesse  esser  preparato,  si  sentì  dare  come  una  stretta  al  cuore:  fu 
assalito  in  un  punto  da  una  folla  di  rimembranze  dolorose,  e  di  dolo- 
rosi presentimenti:  gli  pareva  d'aver  negli  iNWCchi  que'  sinistri  tocchi 
a  martello  che  l' avevan  come  accompagnato ,  inseguito ,  quand'  era 
fuggito  da  que'  luoghi;  e  insieme  sentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  di 
morte  che  ci  regnava  attualmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte 
provò  allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa;  e  ancora  peg- 
gio s'aspettava  al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnato 
d'andare  a  fermarsi ,  era  a  quella  casa  ch'era  stato  solito  altre  volte 
di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  luti' al  più, 
che  quella  d' Agnese  ;  e  la  sola  grazia,  che  sperava  dal  eielo  era  di 
trovarcela  in  vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  proponeva  di 
chiedere  alloggio,  congetturaiido  bene  che  la  sua  non  doxcsse  esser 
più  abitazione  che  da  topi  e  da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fuori,  quella 
stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia ,  quella  notte  cosi 
falta>  per  sorprendere  il  curalo.  A  mezzo  circa,  c'era  da  una  parte 
la  vigna,  e  dall'altra  la  casetta  di  Renzo;  sicché,  passando,  potrebbe 
entrare  un  momento  neir  una  e  nell'altra,  a  vedere  un  poco  come 
stMK  il  fatto  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timoroso  di  veder 
qvaleheduno;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia, 
seduto  in  terra,  con  le  spaile  appoggiale  a  una  siepe  di  gelsomini, 
in  un'attitudine  d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi  anche  alla  fisono« 
mia»  gli  parve  di  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Gervaso 
di'  era  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione.  Ma 
essendosegli  avvicinato,  dovette  accertarsi  ch'era  in  vece  quel  To- 
nio cosi  sveglio  che  ce  l' aveva  condotto.  La  peste ,  togliendogli  il 
vigore  del  corpo  insieme  e  della  mente,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e 


in  ogni  Buo  atto  un  piccolo  e  vdato  germe  di  somi^ianz*  die  aven 
con  r  incantato  fratello. 

«Oh  Tonio!»  gli  disse  Renzo,  fermandosegli  davanti:  «sei  tu?  " 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  le^. 

«Tonio!  non  mi  riconosci N 

«A  chi  la  tocca,  la  tocca,»  rispose  Tonio,  rimanendo  poi  cenli 
bocca  aperta. 


"L'hai  addosso  eh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  riconosci  piùN 
uA  chi  la  tocca,  la  tocca,"  rcj>licó  quello, con  un  certo  sorriso 
sciocco.  Renzo,  vedendo  die  non  ne  caverebbe  altro,  seguitò  li  sua 
strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da  una  cantonata,  e  venire 
avanti  una  cosa  nera,  che  riconobbe  subito  per  don  Abbondio.  Gao- 
minava  adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi  n'è  portala  a 
vicenda;  e  dì  mano  In  mano  che  5'  avvicinava,  sempre  più  sì  poteva 
conoscere  nel  suo  volto  pallido  e  smunto,  e  in  ogni  atto,  die  anche 
luidoveva  aver  passata  la  siia  burrasca.  Guardava  anche  lui;  ^ì  pa- 
reva e  non  gli  pareva:  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel  vestiario; 
ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 
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—  E  lui  senz'  altro!  —  disse  tra  sé,  e  alzò  le  mani  al  cielo,  con 
un  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il 
bastone  che  teneva  nella  destra;  e  si  vedevano  quelle  povere  braccia 
ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  l'appunto. 
Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e  gli  fece  una  rive- 
renza; che,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era  però  sempre 
il  suQ  curato. 

«Siete  qui,  voi?t  esclamò  don  Abbondio. 

«Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia?» 

«Che  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  E  a  Milano, 
se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.  Ma  voi ... .  >^ 

«E  Agnese,  è  viva?» 

uPuò  essere;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma...  » 

«Dov'  è?» 

tf  E  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  que'  suoi  parenti,  a  Pa- 
sturo, sapete  bene;  che  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  diavolo 
come  qui.  Ma  voi,  dico » 

«Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo....?» 

uÉ  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma..." 

mLo  sapevo;  me  1*  hanno  fatto  scrivere:  domandavo  se  per  caso 
fosse  tornato  da  queste  parti.  » 

«Oh  giusto!  non  se  n' è  più  sentito  parlare.  Ma  voi » 

u  La  mi  dispiace  anche  questa.  » 

«Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per  l'amor  del 
cielo!  Non  sapete  che  bagattella  di  callura...?» 

a  Cosa  m*  imporla  ?  Hanno  allro  da  pensare.  Ho  voluto  venire 
anch'io  una  voKa  a  vedere  i  falli  miei.  E  non  si  sa  proprio...?» 

«Cosa  volete  vedere?  che  or  ora  non  c'è  più  nessuno,  non  c'è 
più  niente.  E  dico,  con  quella  bagattella  di  cattura,  venir  qui,  pro- 
prio in  paese,  in  bocca  al  lupo,  c'è  giudizio?  Fate  a  modo  d'un 
vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e  che  vi  parla  per 
r amore  che  vi  porla;  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  prima  che  nessuno 
vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto;  e  se  siete  stato  visto,  tanto 
più  tornatevene  di  corsa.  Vi  pare  che  sia  aria  per  voi,  questa?  Non 
sapete  che  sono  venuti  a  cercarvi,  che  hanno  frugato,  frugato,  but- 
tato sottosopra...  » 

«Lo  so  pur  troppo,  birboni!» 

«  Ma  dunque ...  !  » 


«4*  I  PROHKUi  tnm 

'Ma  w  le  dico  die  non  ci  penso.  E  colui,  è  vivo  aneora?  è 
qui?» 

■  Vi  dico  che  non  e'  è  nessuno;  vi  dico  che  non  pensiate  tUe  eoM 
di  qui;  vi  dico  che....  •• 

«DofMndo  se  è  qui,  cohiL  •• 

«  Oh  santo  cielo  !  Parlate  m^io.  Posdbac  ébe  abbiale  aiieofa  ad- 
dosso tulio  quel  fuoco,  dopo  tante  cose!  « 

«  C  è,  o  non  e'  è  ?  " 


••  Non  e'  i ,  via.  Ma ,  e  la  peste ,  figliuolo ,  la  |>esle  !  Ctii  e  elie  vada 
in  giro,  in  questi  tempi?" 

'  Se  non  ci  fosse  altro  che  la  peste  in  questo  mondo. . . .  dieo  per 
me:  r  ho  avuta,  e  son  franco.  » 

uMa  dunque!  ma  dunque!   non  sono  avvi«  questi?  Quanda  >e 
n'é  scampala  una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  i 
ziare  il  cielo,  e...  n 

"  Lo  ringrazio  bene.  " 

«E  non  andarne  a  cercar  dell'altre,  dico.  Fate  a  modo  mio.. 

»  L' ha  avuta  anche  lei ,  signor  curalo ,  se  non  m' inganno.  » 
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«Se  riiò  avuta!  Pei*fida  e  infame  è  siala:  son  qui  per  miracolo: 
basta  dire  clie  m*  ha  concialo  in  quesla  maniera  che  vedelc.  Ora 
avevo  proprio  bisogno  d'un  po'  di  quiete,  per  rimeltermi  in  tono: 
via,  cominciavo  a  slare  un  po'  megho  ....  In  nome  del  cielo,  cosa 
venite  a  far  qui?  Tornale....  » 

a  Sempre  l'ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare,  tanlo  n'avevo 
a  non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  cosa  venite?  Oh  bella!  vengo,  an- 
ch' io,  a  casii  mia.  »' 

«  Casa  vostra —  '^ 

u  Mi  dica;  ne  son  morti  molli  qui?...  *- 

uEli  eh!»  esclamò  don  Abbondio;  e,  cominciando  da  Perpetua, 
nominò  una  filastrocca  di  persone  e  di  famiglie  intere.  Rcfi/o  s'aspet- 
tava pur  troppo  qualcosa  di  simile;  ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone 
che  conosceva,  d'amici,  di  parenti,  stava  addolorato,  col  capo  basso, 
eMJamando  ogni  momento:  «  poverino!  poverina!  poverini!'* 

«Vedete!»  continuò  don  Abbondio:  uè  non  è  finita.  Se  quelli 
che  re3tano  non  metton  giudizio  questa  volta,  e  scacciar  tutti  i  grilli 
dalla  testa,  non  c'è  più  altro  che  la  fine  del  mondo.  r> 

«NQn  dubiti;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui.  '> 

u  Ah!  sia  ringraziato  il  cielo,  che  la  v'  è  entrata!  E,  già  s'intende, 
fate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamasco,  r, 

M  Dì  questo  non  si  prenda  pensiero.  9) 

uGhe!  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peggio  di  que- 
sto?» 

«Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a  me:  non  son  più  un  bambino: 
ho  l'uso  della  ragione.  Spero  che,  a  buon  conto,  non  dirà  a  nessuno 
d'avermi  visto.  E  sacerdote;  sono  una  sua  pecora:  non  mi  vorrà 
tradire.  ^^ 

«Ho  inteso,"  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente:  ubo 
inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  (jnelle 
C'Ite  avete  passale  voi;  non  vi  basta  di  (|uelle  che  ho  passale  io.  Ho 
inteso,  ho  inteso.»  E,  continuando  a  borbottar  tra  i  denti  ijucsl'  ul- 
time iKirole,  ripnrse  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  lì  tristo  e  scontento,  a  pensar  dove  anderebbe  a 
fermarsi.  Iw  quella  enumerazion  di  morti  fattagli  da  don  Abbondio, 
c'era  una  famiglia  di  contadini  portata  via  tutta  dai  contagio,  salvo  un 
giovinotto,  dell'età  di  Renzo  a  un  di  presso,  e  suo  compagno  fin  da 
niceino;  la  casa  era  |K)ehi  passi  fuori  del  paese.  Pensò  d'andar  li.  . 

ni 
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E  amluiitlo,  passò  davanli  alla  sua  vigna;  e  già  óa\  ài  fuori  potè 
subito  urgoiiiciilarc  in  clic  alato  la  lossc.  Una  vellicciola,  una  fronda 
(l'albero  dì  ([iielli  t-hv  ci  aveva  lusciuli,  non  si  vedeva  passare  il  naro; 
>o  qualcosa  b'i  vedeva,  era  tutta  ruba  venula  in  sua. assenza.  S'af- 
Tai-ciò  all' apertura  (del  euneello  non  e'eran  più  neppure  i  gangheri); 


rliede  un'oeebiala  in  gin»:  povera  vigna!  Per  due  inverni  di  se- 
guito, la  genie  del  paese  era  andata  a  far  legna  "nel  luogo  dì  qnH 
poverino,"  come  <lie<rvaii(i.  Viti,  gelsi,  frutti  d'ogni  sorte,  tutto  «fa 
retalo  strappalo  alla  peggio,  u  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  titi- 
cora  i  vestigi  dell'antica  cultura:  giovani  Iralci,  in  figlie  spezzale, 
ma  elie  pure  segnavano  la  Iraceìa  de'  filari  desolati  ;  qua  e  là  ,■  ri- 
messiticci 0  getli  di  gelsi,  di  lìclii,  di  pescbi,  di  ciliegi,  dì  susini; 
Ria  anche  tpieslo  si  vedeva  S|iarso,  soffogalo,  in  mezzo  a  una  nuo- 
va, varia  e  titla  generazione,  naia  e  cresciuta  senza  1'  aiuto  ^la 
man  dell'uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche,  di  felci,  di  logli,  di 
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gramigne 9  di  fariaelli,  d'avene  salvalicbe,  d'aiuaranli  verdi,  di  radic- 
ebieU^,  d'acetoselle,  di  panicastrelle  e  d'altrettali  piante;  di  quelle, 
voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d' ogni  paese  lia  fatto  una  gran 
elasse  a  modo  suo,  denominandole  erbacce,  o  qualcosa  di  simile. 
Era  un  guazzabuglio  di  steli,  eiie  facevano  a  soverchiarsi  V  uno  con 
l'altro  nell'aria,  o  a  passarsi  avanti,  strisciando  sul  terreno,  a  ru- 
barsi in  somma  il  posto  per  ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  di 
fiori.,  di  frutti 4  di  cento  colorì,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze: 
spighette,  pannocchiette ,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi, 
gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n'era  alcune  di  più 
rSevale  e  vistose,  non  però  migliori,  almeno  la .  più  parie:  l'uva 
turea,' più  alta  di  tutte,  co'  suoi  rami  allargati,  i*o$seggianti ,  co'  suoi 
pomposi  :  fogiioni  verdecupi,  alcuni  già  orlati  di  porpora,  co'  suoi 
grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di 
porporine,  poi  di  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  lasso 
bàrbasso,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra,  -e  lo  stelo  dirillo 
all'aria,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  stellale  dì  vivi  fiori  gialli: 
eaidi,  ispidi  ne'  rami,  nelle  foglie,  ne'  calici,  donde  uscivano  ciuf- 
felli  di  fiori  bianchi  o  porporini,  ovvero  si  slaccavano,  portali  via 
dal  vento ,  pennacchioli  argentei  e  leggieri.  Qui  una  quanlità  di 
vilucchioni  arrampicati  e  avvollali  a'  nuovi  rauìpolli  d'un  gelso,  gli 
avevan  tutti  rico|)erli  delle  lor  foglie  ciondoloni,  e  spenzolavano 
dalla  cima  di  quelli  le  lor  cami)anelle  candide  e  molli:  là  una  zucca 
sai  valica,  co'  suoi  chicchi  vermigli,  s'era  avviticchiala  ai  nuovi  Iralci 
d'una  vile;  la  quale,  cercalo  invano  un  più  saldo  soslegno,  aveva 
attaccati  a  vicenda  i  suoi  vilicci  a  quella;  e,  mescolando  i  loro  de- 
boli steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse,  si  tiravan  giù,  pure  a  vicen- 
da, come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prendon  1'  uno  con  T  altro 
per  appoggio.  Il  rovo  ero  per  lullo;  andava  da  una  pianta  all'altra, 
saliva,  scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  slendeva,  secondo  gli  liuscis- 
se;  e,  attraversalo  davanti  al  limitare  stesso,  pareva  che  fosse  li  per 
contrastare  il  passo,  anche  al  padrone. 

Ma  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna;  e  forse  non 
islelte  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  farne  questo  po' di  scliizzo.  Tirò 
di  lungo:  poco  lontano  c'era  la  sua  casa;  attraverso  l'orlo,  cammi- 
nando fino  a  mezza  gamba  tra  l'erbacce  di  cui  era  popolato,  coperto, 
Còme  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d'una  delle  due  stanze  che 
c'era  a  terreno:  al   rumore  de'  suoi   passi,  al  suo  affacciarsi  .uno 


scompiglio,  uno  scappare  incrociccliiato  di  topaccì,  uii  cacciarsi  deotro 
il  sudiciuuic  che  coprÌ\a  lutto  il  pavimento  :  era  ancora  il  letto  de' 
lanzichenecchi.  Diede  un'occhiata  alle  pareli:  scrostale,  imbrattate., 
affumicale.  Alzò  gli  ocelli  al  palco  :  un  paralo  di  ragnateli.  Non  e'  era 
altro.  Se  n'  andò  anche  dr  là ,  metlendosi  le  mani  ne*  capelli  ;  lomò 
indietro,  rifacendo  il  sentiero  die  aveva  aperto  lui,  un  momenlo 
prima;  dopo  pochi  passi,  prese  un'altra  straducola  a  mancina,  cbé 
metteva  ne' campi;  e  senza  vedir  né  sentire  anima  vivente,  arrivò 
vicino  alla  casetta  dove  ave\'a  pensalo  di  fermarsi.  Già  principiava 
a  farsi  buio.  L'amico  era  sull'uscio,  a  sedere  sur  un  pandietlo  ài  le- 
gno, con  le  braccia  incrociale,  con  gli  occhi  fìssi  al  cielo ,  come  dd 
uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e  insalvatichito  dalla  solitudine.  Seo^ 
tendo  un  calpestìo,  si  voltò  a  guardar  ehi  fosse,  e,  a  quel  che  gli  parve 
di  vedere  cosi  al  barlume ,  tra  i  rami  e  le  fronde,  disse,  ad  alla  vo- 
ce, rizzandosi  e  alzando  le  mani:  -  non  ci  son  che  io?  non  ne,bo 
fatto  abbastanza  ieri?  Lasciatemi  un  po' slare,  che  sarà  anche  questa 
un'  opera  di  misericordia.  « 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo ,  gli  rispose  chiamaD- 
dolo  per  nome. 

«  Renzo  !...."  dis-sc  quello,  esclamando  insieme  e  interrogaodi». 
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'.   «  Proprio,  n  disse  Renzo;, e  sì  corsero  incoiilro. 

r  Sei  proprio  lai  «  disse  i' amico,  quando  Turon  vicini  :  »  oh  die 
gutilo  ho  di  vederti)  Glii  l'avrebbe  pensato?  T'avevo  preso  per  Pao- 
lin  de' morti,  che  vien  sempre  a  tormenlarnii ,  percliè  vada  a  sotter- 
rsre.  Sai  «he  son  rimasto  solo?  solo  !  solo,  come  un  romito!  » 

••  Lo  so  pur  troppo ,  >■  disse  fienzo.  E  cosi ,  barattando  e  mesco- 
lando in  fretta  saluti,  domande  e  risposte,  entrarono  insieme  nella 
ouaocia.  E  li,  senza  sospendere  i  discorsi,  l'amico  si  mise  in  faccende 
per  .fare  un  po'd' onore  a  Renzo,  come  si  poteva  cosi  all'improvviso 
e  in  quei  tempo.  Mise  t'acqua  al  fuoco ,  e  cominciò  a  far  la  polenta  j 
ma' cede  poi  il  matterello  a  Renzo,  perchè  la  dimenasse;  e  se  n'tmdò 
(tioeudo:  "  son  rimasto  solo;  ma!  son  rimasto  solo!  n 

Tornò  cou  un  piccol  secchio  di  latte ,  con  un  po' di  carne  secca  , 


eoa  QQ.paio  di  raveggiofi,  con  fichi  e  pesche;  e  posato  il  (ulto,  sco- 
dellala la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero  insieme  a  (avola,  ringrazian- 
dosi scambievolmente,  l'uno  della  visita,  l'altro  del  ricevimento.  E, 
dopo  un'  assenza  di  forse  due  anni ,  si  trovarono  a  un  tratto  mollo 
più  amie!  di  quello  che  avesser  mai  sapulo  d'essere  nel  tempo  che 
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si  vedevano  quasi  ogni  giorno;  perché  all'uno  e  air  altro,  dioo'iiBi  il 
manoscritto,  eran  toccate  di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  daé  bal- 
samo sia  air  animo  la  benevolenza  ;  tanto  quella  die  si  sente^  quanta 
quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo ,  nessuno  poteva  (enere  presso  di  Renzo  il  luogo  d'Agnese , 
né  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'antica  e  spedale 
affezione ,  ma  anche  perchè ,  tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di  deci- 
frare ,  ce  n'  era  una  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave.  Stette  un  mo- 
mento tra  due,  se  dovesse  continuare  il  suo  viaggio,  o  andar  prima  in 
cerea  d'Agnese,  giacché  n'era  cosi  poco  lontano;  ma,  considerato  che 
della  salute  dì  Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò  nel  primo 
proposito  d'andare  addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  a  aver  la  sua 
sentenza,  e  di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madre.  Però,  anclic  dall'a- 
mico sep|)e  molte  cose  che  ignorava ,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che 
non  sapeva  bene ,  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  persecuzioni  che  gli  avevan 
fatte  a  lui,  e  come  don  Rodrigo  se  n'era  andato  con  la  coda  tra  lo 
gambe,  e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  parti;  insomma  su  tutto 
quell'intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era  per  Renzo  cognizione 
di  poca  importanza  )  come  fosse  proprio  il  casato  di  don  Ferrante  : 
che  Agnese  glìel  aveva  bensì  fatto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa 
il  cielo  com'era  stato  scritto;  e  T interprete  bergamasco,  nel  leggergli 
la  lettera,  n'aveva  fatta  una  parola  tale,  che,  se  Renzo  fosse  andat<» 
con  essa  a  cercar  ricapito  di  quella  casa  in  .Milano ,  probal>ilment(; 
non  avrebbe  trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare. 
Eppure  quello  era  l'unico  filo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lu- 
cia. In  quanto  alla  giustizia ,  potè  confermarsi  sempre  piò  ch'era  un 
pericolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  pensiero:  il  signor 
podestà  era  morto  di  peste:  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  al- 
tro; anche  la  sbirraglia  se  n'era  andata  la  più  parte;  quelli  che  rima- 
nevano, avevan  tuli'  altro  da  pensare  clic  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all' amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  contrac- 
cambio conio  storie,  del  passaggio  dell' esercito,  della  peste,  d'untori, 
di  prodigi.  M  Son  cose  brulle,  *?  disse  1'  amico,  accompagnando  Renzo 
in  una  camera  che  il  contagio  aveva  resa  disabilata;  u  cose  ciie  non 
si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere;  cose  da  levarvi  l'allegria  per  tutta 
la  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra  amici,  è  un  sollievo,  n 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  Inlt' e  due  in  cucina;  Renzo  in  ar-» 
nese  da  viaggio,  con    la  sua  cintura   nascosla   sello  il  farsetto,  e  il 
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eoltellaccio  nel  taschino  de' calzoni:  il  fagottino,  per  andar  più  lesto, 
lo  lasciò  in  deposito  presso  all'ospite.  «Se  la  mi  va  bene,"  gli  disse, 
u  se  la  trovo  in  vita,  se basta ripasso  di  qui;  corro  a  Pa- 
sturo, a  dar  la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese,  e  poi,  e  poi 

Ma  se,  per  disgrazia ,  per  disgrazia  che  Dio   non  voglia allora , 

non  so  quel  che  farò,  non  so  dov'anderò:  certo,  da  queste  parti 
non  ini  vedete  più.  »  E  cosi  parlando ,  ritto  sulla  soglia  dell'  uscio , 
con  la  testa  per  aria ,  guardava  con  un  niislo  di  tenerezza  e  d'acco- 
ramento, l'aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto 
tempo.  L'amico  gli  disse,  come  s'usa,  di  sperar  bene;  volle  che  pren- 
desse con  se  qualcosa  da  mangiare;  l'accompagnò  per  un  pezzetto  di 
strada ,  e  lo  lasciò  con  nuovi  augiìri. 

Renzo,  s' incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar  vicino  a 
Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon'ora,  e  cominciar 
subito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  seilza  accidenti  e  senza  nulla  che 
|M)tesse  dislrar  Renzo  da'  suoi  |>eMsieri ,  fuorché  le  solite  miserie  e 
malinconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti ,  sì  fermò  a  suo  tempo, 
in  un  boschetto  a  mangiare  un  boccone ,  e  a  riposarsi.  Passando  per 
Monza,  davanti  a  una  bottega  a|)erta,  dove  c'era  de' pani  in  mostra, 
ne  chiese  due ,  per  non  rimanere  sprovvisto ,  in  ogni  caso.  Il  for- 
naio, gl'intimo  di  non  entrare,  e  gli  porse  sur  una  piccola  pala  una 
scodelletla,  con  dentro  ac(|ua  e  aceto,  dicendogli  che  buttasse  li  i  da- 
nari; e  fallo  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l'uno  dopo  l'altro, 
i  due  pani,  che  Renzo  si  mise  uno  per  tasca. 

Verso  sera,  arriva  a  Greco ,  senza  però  saperne  il  nome:  ma,  tra 
un  po' di  memoria  de' luoghi,  che  gli  era  rimasta  dell'altro  viaggio,  e 
il  calcolo  del  cammino  fatto  da  Monza  in  poi,  congetturando  che  do- 
veva esser  poco  lontano  dalla  città ,  usci  dalla  strada  maestra ,  per 
andar  ne' campi  in  cerca  di  qualche  cascinotto,  e  li  passar  la  notte; 
che  con  oslerie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò  meglio  di  (|uel  che 
cercava:  vide  un'apertura  in  una  siepe  che  cingeva  il  cortile  d'una 
cascina;  entrò  a  buon  conto.  Non  c'era  nessuno:  vide  da  un  canto 
un  gran  portico ,  con  sotto  del  fieno  ammontato ,  e  a  quello  appog- 
giata una  scala  a  mano  ;  diede  un'  occhiata  in  giro ,  e  poi  sali  alla 
ventura;  s'accomodò  per  dormire,  e  infatti  s'addormentò  subito,  per 
non  destarsi  che  all'  alba.  Allora  ,  andò  carpon  carponi  verso  1'  orlo 
di  quel  gran  letto;  mise  la  testa  fuori,  e  non  vedendo  nessuno,  scese 
di  dov'  era  salito ,  usci  di  dov'  era  entrato,  s' incamminò  per  viottole. 
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prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo;  e  dopo  on  bràvMmo 
mino,  venne  a  sbucar  solto  le  mura  di  Milano,  tra  porla;, 
«porla  Nuova,  e  molto  vicino  a  questa. 


CVIMTOLO  \X\IV. 


I  <|iiaiilu  lilla  niaiiici'ii  dì 
piMictrare  in  di  là,  Renzo 
aveva  sciililo,  cosi  all'  in- 
gi'os.so,  L-h{>  (t'emn  ofdiiii 
!i-issinii  (li  non  la- 
K  sciar  entrar  nessunu  , 
senza  btilldla  di  sanila; 
Urna  che  in  vece  ei  s'en- 
|trava  benissimo,  dii  ap- 
pena sapesse  un  po' 
aiutarsi  e  cogliere  il  ino- 
iHCnlo.Era  infalli  cosi;e 
lasciando  anche  da  parie 
le  cause  generali ,  per  cui  in  que'  lempi  ogni  ordine  era  poco  ese- 
guilo; lasciando  da  parte  le  speciali,  die  rendevano  così  malagevole  la 
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rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  si  trovava  ormai  in  tale  sialo, 
da  non  veder  cosa  giovasse  guardarlo,  e  da  cosa;  e  chiunque  et 
venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  propria  salute,  die 
|ìericoloso  a  quella  de'  cittadini. 

Su  queste, notizie,  il  disegno  di  Renzo  eradi  tentare d' entrar  dalla 
prima  poria  a  cui  si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse  qualche  intoppo,  ri- 
prenda le  mura  di  fuori ,  finché  ne  trovasse  un'  altra  di  più  facile  ac- 
cesso. E  sa  il  cielo  quanle  porle  s' immaginava  che  Milano  dovesse  avere. 
Arrivato  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò  a  guardar  d'intorno,  come 
fa  ehi,  non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di  prendere,  par  clic 
n'aspetti,  e  ne  chieda  qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra  e 
a  sinistra,  non  vedeva  che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirim- 
petto, un  tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d'uomini 
viventi:  se  non  che,  da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s'alzava  una 
c(»lonna  d'un  fumo  oscuro  e  denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'av- 
volgeva in  ampi  globi ,  perdendosi  poi  nell'  aria  immobile  e  bigia. 
Eran  vestiti ,  letti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di 
tali  triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  li  soltanto,  ma  in 
varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto  da  mia 
nuvola  o  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole, 
senza  prometter  la  pioggia;  la  campagna  d'intorno,  parte  incolta,  e 
tutta  arida;  ogni  verzura  scolorila,  e  neppure  una  gocciola  di  ru- 
gi.ida  sulle  foglie  passe  e  cascanti.  Per  di  più,  quella  solitudine,  quel 
silenzio ,  cosi  vicino  a  una  gran  ciltà ,  aggiungevano  una  nuova  co- 
sternazione air  inquietu<line  di  Renzo ,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i 
suoi  pensieri. 

Stato  li  alquanto,  pn'se  la  diritta,  alla  \enlura,  andando,  senza  sa- 
perlo ,  verso  porta  Nuova ,  della  (piale ,  (pianlunque  vicina ,  non 
poteva  accorgersi ,  a  cagione  d'  un  baluardo ,  dietro  cui  era  allora 
nascosta.  Dopo  pochi  passi,  principiò  a  sentire  un  tintinnio  di  cam- 
panelli ,  che  cessava  e  ricominciava  ogni  tanto ,  e  poi  qualclic  voce 
d'uomo.  Andò  a\  anti  e ,  passato  il  canto  del  baluardo ,  vide  per  la 
prima  cosa,  un  casotto  di  legno,  e  sull'uscio,  una  guardia  appoggiata 
al  moschetto,  con  una  ceri' aria  stracca  e  trascurala:  dietro  c'era  uno 
stecconato,  e  dietro  quello,  la  porla,  cioè  due  alacce  di  muro,  con  una 
tettoia  sopra,  per  riparare  i  battenti;  i  quali  erano  spalancati,  come 
pure  il  cancello  dello  st<?cconalo.  Però,  davanti  appunto  all'apertura, 
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i:'«ra  in  terra  un  tristo  iiii|)C(Jiineiito  :  una  barelb  ,  su\\a  (|uulc  tluu 
tiionalU  accomodavano  un  jHtvcriiio,  |>ei'  portarlo  \ia.  Era  il  ca|>o  Jc' 
gabellieri ,  a  cui,  poco  prima,  s'era  sco|>ci'Ui  la  peste.  Renzo  si  fermò, 
aspellando  la  fine:  partito  il  convoglio,  e  non  venendo  nessuno  a  ri- 
chiudere il  cancello,  gli  parve  tempo,  e  ci  s'avviò  in  (retta;  ina  la 
guardia,  con  una  manieracela,  gli  gridò:  »  olà!  "  Renzo  si  fermò  di 
nuovo  su  due  piedi,  e,  datogli  d' occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  duca- 
Ione,  e  glielo  fece  vedere.  Colui,  o  clie  avesse  già  avuta  la  peste,  o 
ehe  la  temesse  meno  di  quel  che  aina^a  i  mezzi  ducaloni,  accennò  » 
Renzo  che  glielo  buttasse;  e  vistoselo  volar  subito  a' piedi,  susurrò: 
«  va  innanzi  presto.  »  Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volte;  passò  lo 
stecconato,  passi)  la  porla,  andò  avanti,  senza  clic  nessuno  s'accorgesse 
di  lui,  0  gli  badasse  ;  se  non  che ,  quando  ebbe  fatti  forse  i|ii:iranla 
passi,  senti  un  altro  »  olà  »  che  un  gabelliere  gli  gridava  dietro. 
Questa  volla,  fece  le  viste  di  non  sentire,  e,  senza  voltarsi  nemmeno, 
allungò  il  passo.  "  Olà!  "  gridò  di  nuovo  il  gabelliere, con  una  voce 
però  che  indiciixa  più  impazienza  elle  risoluzione  di  farsi  ubbidire; 
e  non  essendo  ubbidito ,  alzò  le  sjalle ,  e  toi'iiò  nella  sua  easaceia , 
come  persona  a  cui  premesse  più  di  non  accostarsi  lrop|>o  ai  pa^- 
seggicri,  ehe  d' infoniiarsi  de' fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  ave^il  presa,  andava  allora,  «)nie  adesso,  di- 
ritta fino  al  canale  dello  il  Aariglio:  i  lali  erano  siepi  o  muri  d'or- 
li, chiese  e  conventi,  e  poche  case.  In  cima  a  (piesta  sti'ada ,  e  nel 
mezzo  di  quella  clic  costeggia  il  canale,  c'era  una  colonna,  con  una 
croce  della  la  croce  di  sant'Eusebio.  E  per  quanto  Renzo  guardasse 
innanzi,  non  vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivalo  al  crocicchio 
cite  divide  la  strada  circa  alla  metà ,  e  guardando  dalle  due  parti , 
vide  a  diritta,  in  quella  sti'ada  clic  !ti  chiama  lo  stradone  di  santa  Te- 
resa, un  cittadino  che  veniva  appunto  verso  di  lui.  —  Un  cristiano, 
filialmente!  —  disse  tra  sé;  e  si  voltò  subilo  da  quella  parte,  pen- 
sando di  farsi  insegnar  la  strada  da  luì.  Questo  pure  aveva  visto  il 
forestiero  che  s'avanzava;  e  andava  stfuadrandolo  da  lontano,  con  uno 
guardo  sospettoso  ;  e  tanto  i)iù,  quando  s'accorse  che,  in  vece  d'an- 
darsene per  i  fatti  suoi,  gli  veniva  incontro.  Renzo,  quando  fu  |>oco 
distante,  si  levò  il  cappello,  da  quel  montanaro  ris|>ettoso  clic  era:  e 
tenendolo  con  la  sinistra  .  mise  1'  altra  mano  nel  cocuzzolo  ,  e  andò 
più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma  questo,  stralunando  gli 
occhi  affollo ,  fece  un  passo  addietro ,  alzò  un   noderoso  bastone  e 
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voltala  la  puiila  ,  eli'  era  di  ferro,  alla  vila  ili  Henzo,  gridò:   <•  via! 

via  1  via  1  " 


u  Oh  uh!  »  gridò  il  giovine  miclie  lui;  rimise  il  cappello  ìn  Icstflj 
e ,  avendo  Uill'altra  voglia  ,  come  diceva  poi ,  quando  racconla\'a  b 
cosa,  die  di  nieller  su  lilc  in  quel  momenlo,  voltò  le  spalle  a  quello 
stravagante,  e  continuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  dire,  quella  in 
cui  si  trovava  avviato. 

L'altro  tirò  a\anti  anclie  lui  per  la  sua,  tutto  fremenle,  e  v<rf- 
landosi,  ogni  momento,  indietro.  V.  arrivato  a  casa,  raccontò  che  gli 
s'era  accostalo  un  untore,  con  un'aria  umile,  mansueta,  con  un  viso 
d'infame  impostore,  con  lo  scatolino  dell'unto,  o  l'involtino  della 
polvere  (non  era  ben  certo  qual  de' due)  in  mano,  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  non  l'avesse  saputo  tener  lontana 
u  Se  mi  s'accostava  un  passo  di  più,  »  soggiunse,  "  l'infilavo  addi- 
rittura  ,  prima  che  avesse  tempo  d'  accomodarmi  me  ,  il  birbone.  Ia 
disgrazia  fu  eli'  eravamo  in  un  luogo  cosi  solitario ,  che  se  era  in  ' 
mezzo  Milano,  chiamavo  gente,  e  mi  face\'o  aiutare  a  acchiapparlo. 
Sicuro  che  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcherìa  nel  cappello.  H^ 
li  da  solo  a  solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  far^i  paura,  sena 
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micare  di  cercarmi  un  malanno  ;  perchè  un  po'  di  polvere  è  subito 
bollata;  e  coloro  hanno  una  destrezza  particolare;  e  poi  hanno  il  diavolo 
dalla. loro.  Ora  sarà  in  giro  per  Milano:  chi  sa  che  slrage  fa!»>  E  fin 
che  visse,  che  fu  per  moli' anni,  ogni  volta  che  si  parlasse  d' untori , 
ripeteva  là  sua  storia,  e  soggiungeva:  u  quelli  che  sostengono  ancora 
die  non  era  vero,  non  lo  vengano  a  dire  a  me;  perchè  le  cojse  bi* 
sogna  averle  viste.  » 

Renzo ,  lontano  dalF  immaginarsi  come  l' avesse  scampata  bella ,  e 
agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura ,  pensava ,  camminando ,  a 
queir  accoglienza,  e  indovinava  bene  a  un  di  presso  ciò  che  lo  scono- 
sciuto aveva  pensato  di  lui  ;  ma  la  cosa  gli  pareva  cosi  irragionevole, 
che  concluse  tra  sé  che  colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo  matto. 
— *  La  principia  male ,  —  pensava  però  :  —  par  che  ci  sia  un  pia- 
neta per  me ,  in  questo  Milano.  Per  entrare,  lutto  mi  va  a  seconda; 
e  poi,  quando  ci  son  dentro,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati.  Ba- 
sta   coir  aiuto  di  Dio  ....  se  trovo se  ci  riesco  a  trovare. . . . 

eh!  lutto  sarà  stato  niente.  — 

Arrivalo  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella  strada  di 
san  Marco,  parendogli,  a  ragione,  che  dovesse  condurre  verso  T in- 
terno della  città.  E  andando  avanti,  guardava  in  qua  e  in  là,  per  ve- 
der se  poteva  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma  non  ne  vide  altra 
che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle  po- 
che case  (che  allora  erano  anche  meno),  e  un  pezzo  della  strada. 
Passato  quel  pezzo,  sentì  gridare:  «  o  queir  uomo!  99  e  guardando  da 
quella  parie,  vide  poco  lontano,  a  un  terrazzino  d'una  casuceia  iso- 
lata, una  povera  donna,  con  una  nidiata  di  bambini  intorno;  la  quale, 
seguitandolo  a  chiamare ,  gli  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò 
di  corsa;  e  quando  fu  vicino,  uo  quel  giovine,  »>  disse  quella  donna: 
«  per  i  vostri  poveri  morti ,  fate  la  carità  d' andare  a  avvertire  il 
commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come 
sospetti,  perchè  il  mio  povero  marito  è  morto;  ci  hanno  inchiodato 
l'uscio,  come  vedete;  e  da  ier  mattina,  nessuno  è  venuto  a  portarci 
da  mangiare.  In  tante  ore  che  siam  qui,  non  m'  è  mai  capitato  un 
crisliano  che  me  la  facesse  questa  carità:  e  questi  poveri  innocenti 
moion  di  fame.  » 

'  K  Di  fame!  "  esclamò  Renzo;  e,  cacciale  le  mani  nelle  tasche,  «  ecco, 
ecco,  "  disse,  tirando  fuori  i  due  pani:  u  calatemi  giù  qualcosa  da 
metterli  dentro.  » 


n»  1  PBOJIESSI  aposc, 

1  Dio  ve  ne  reuita  iiiei'tio;  aspettale  un  inontehlo,  »  disse  qudfa 
dolina;  e  andò  a  cercare  un  pantere,  e  una  fané  da  olirlo;  enne. 
fece.  A  ReiiEO  iiilaiilo  gli  vennero  in  maite'que:  pani  die  aveva  tro- 
vati vicino  alla  crocè,  nell'altra  sua  entrala  in: Mitapoi,  e  pensava:  ' — i 
ecco:  è  una  restituzione,  e  twse  meglio  ohe'se'gti  avessi  restitaHi 
al  proprio  padrone  ;  perehé  qui  è  veramente  un'  opera  di  miseri' 
i-ordia.  — 

«  la  qnaiilo  al  comiuisiario  die  dite,  la.  liiia  donna,  «  disse  poi, 
mettendo  i  paiù  nel  paniere, >bìu  non  vi  posso  servire  in  uiilla;  pcM 
ehè,  pel'  dirvi  la  %erìlà,  non  rui'e»tiero,  e  iion  són  niente  pratioo  ili 
iiuesto  |>aese.  Però,  se  incOtilro  qualdie  iiomo  un.  po'  domestico  e 
nniano,  da  polerftli  parlare,  lo  dirò  a  Ini.  » 


La  donna  lo  pregò  die  facessie  cosi ,  e  gli  disse  il  nome  ddla  strada, 
onde  lui  saj)C5se  indicarla. 

"  Vm-lic  \o\.  '■  ripresi'  Renzo,  «  credo  che  potrete  farmi  un  piacere,* 
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uoa  vera  carila ,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di  cavalieri,  di  gran 
s^noroni,  qui  di  Milano,  casa  ***,  sapreste  insegnarmi  dovef  sia?  " 

99  So  che  la  (tè  questa  casa,  »  rispose  la  donna:  »  ma  dove  sia, 
non  lo  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qualclieduno  che  ve  la 
insegni,  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  » 

u  Non  dubitate,  »  disse  Renzo,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  rumore  che  già 
aveva  comincialo  a  sentire  mentre  era  li  fermo  a  discorrere:  un  ru- 
mor di  ruote  e  di  cavalli ,  con  un  tintinnio  di  campanelli ,  e  ogni 
tanfo  un  chioccar  di  fruste,  con  un  accompagnamento  d'urli.  Guar- 
dava innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo  sbocco  di  quella 
strada,  sco'prendosegli  davanti  la  piazza  di  san  Marco,  la  prima  cosa  che 
gli  diede  neirocchio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda,  e  con  certe 
carrucole;  e  non  lardò  a  riconoscere  (  eh*  e!-a  cosa  famigliare  in  quel 
tempo)  rahbominevole  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel 
luogo,  e  non  in  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  strade 
più  spaziose,  affìnchè  i  deputati  d'ogni  quartiere,  muniti  a  questo 
d'ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  farci  applicare  immediatamente 
chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena  :  o  sequestrali  che  uscissero 
di  casa,  o  subalterni  che  non  facessero  il  loro  dovere,  o  chiunque 
altro.  Era  uno  di  que'  rimedi  eccessivi  e  inefficaci  de'  (|uali,  a  quel 
tempo,  e  in  que'  momenti  specialmente,  si  faceva  tanto  scialac(|uio. 

Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè  possa 
essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più  il  rumore,  e 
vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo  che  scoteva  un 
campanello:  era  un  apparitore;  e  dietro  a  lui  due  cavalli  che,  allun- 
gando Il  collo,  e  puntando  le  zampe,  venivano  avanti  a  fatica;  e 
strascinato  da  quelli,  un  carro  di  morti,  e  dopo  quello  un  altro,  e  |)oi 
un  aliro  e  un  altro;  e  di  qua  e  di  là,  monatti  alle  costole  de' cavalli, 
spingendoli,  a  frustate,  a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que' cadaveri , 
la  più  parte  ignudi,  alcuni  mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammon« 
ticchiati ,  intrecciati  insieme  ,  come  un  gruppo  di  serpi  che  lenta- 
mente si  svolgano  al  tepore  della  primavera;  che,  a  ogni  intoppo,  a 
Qgni.9C0Ssa,  si  vedevan  que*  mucchi  funesti  tremolare  e  scompagi- 
narsi bruttamente,  e  ciondolar  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi, 
e  braccia  svincolarsi,  e  batter  sulle  rote,  mostrando  all'occhio  già  inor- 
ridito come  un  tale  spettacolo  poteva  divenire  più  doloroso  e  più 
.sconcio. 
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il  giovine  s'era  reniiaUi  sulla  caulonala  della  piazza,  vicino  alla 
sbarra  dèi  canale,  e  pregala  intanto  per  que'  morii  sconosciuti.  Un 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente;  —  Torse  là,  là  insieme,  Ijk sótto... 
Oli ,  Signore!  fate  che  non  sia  vero!  fate  eli' io  non  ci  pensil  -^ 


Passalo  il  convogliu  fiiiiebi'v,  Renzo  ai  mosse,  utiraversó  la  piaxu, 
prendendo  lungo  il  canali!  a  mancina,  senz'alita  ragione  della  scelta, 
se  non  che  il  convoglio  ei-a  andato  (lall'allra  parie.  Fatti  que'  quattro 
passi  tra  il  tìaneo  della  chiesa  e  il  canale,  vide  a  destra  il  ponte  Mar- 
cellino; prese  di  lì,  e  riusci  in  Borgo  Nuovo.  1^  guardando -innanzi, 
sempre  con  quella  mira  di  trovar  qualchcduno  da  farà  insegnar  la 
strada,  vide  in  fondo  a  quella  un  prete  in  rarsclto,  con  un  bah 
stoncino  in  mano,  ritto  vicino  a  un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinato, 
e  l'orecchio  allo  spiraglio;  e  poco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano  e  be- 
nedire. Congetturò  quello  ch'era  di  fallo,  cioè  che  finisse  di  confessar 
qualcbeduno;  e  disse  tra  sé:  —  questo  è  l'uomo  clic  fa  per  me.  Se  un 


CAriTOLO  xx\i\  mi 

prete,  io  tuiiEJon  dì  prele,  non  ha  uà  po'  di  carità,  un  po'  (jainorc  e 
dì  buona  grazia,  bisogna  dii'c  clic  non  ce  ne  sia  più  in  questo  mondo.  — 
Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla  parte  di  Renzo, 
tenendosi ,  con  gran  riguardo,  nel  mezzo  della  strada.  Renzo,  quando 
gji  Tu  vicino,  si  le^à  il  cappello,  e  gli-accennò  che  desiderava  parlar- 
gli, feiinàridosi  nello  stesso  tcm])o,  in  maniera  da  fargli  intendere  cbe 
non  si  ' sarebbe  accostalo  di  più.  Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di 
slare  à  sentire,  puntando  però  in  terra  il  suo  bastoncino  davanti  a 


sé,  CMK  per  farsene  un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla 
quile'ìl  prele  soddisfece,  non  solo  con  ditali  il  nome  della  strada 
(love  la  casa  era  situata,  ma  duiidogli  anche,  come  vide  che  il  pove- 
rino'n'  aveva  bisogno,  un  po' d'itinerario;  indicandogli,  cioè,  a  forza 
di  diritte  e  di  mancine,  di  chiese  e  di  croci ,  queir  altre  sei  o  otto 
sdMe  die  aveva  da  ])assaré  per  arrivarci. 

■  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sempre,»  disse  Renzo: 
e  mèake  quello  si  moveva  per  andarsene,  «  un'altra  carità,  »  sog- 
gionse;  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticala.  Il  buon  prete  rin- 
graziò lui  d'avergli  dato  occasione  di  fare  una  carità  cosi  necessaria; 
e,  dicendo  che  andava  ad  avvertire  chi  bisognava,  tirò  avanti.  Renzo 
ai  mosBe  anche  luì,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a  sé  slesso  una 
ripètitione  dell'itinerario,  per  non  esser  da  capo  a  dover  domandare 
KOgnt  cantonala.  Ma  non  poti'este  immaginarvi  come  quell'operazione 
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gli  riuscisse  penosa,  e  non  tanlo  per  la  difficollà  della  cosa  in  sé, 
quanto  per  un  nuovo  lurbamenlo  che  gli  era  nato  neiFanimo.  Quei 
nome  della  strada ,  quella  traccia  del  cammino  V  avevan  messo  cosi 
sottosopra.  Era  T  indizio  clic  aveva  desideralo  e  domandato,  e  dd 
quale  non  poteva  far  di  meno;  né  gli  era  stalo  detto  nient' altro,  da 
che  potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro;  ma  che  volete?  quel- 
l'idea  un  po'  più  distinta  d'un  termine  vicino,  dove  uscirebbe  d'una 
grand' incertezza,  dove  polrebl>e sentirsi  dire:  è  viva,  o  sentirsi  dire: 
è  morta;  quell'idea  l'aveva  cosi  colpito,  che,  in  quel  momento,  gli 
sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  d'essere  al 
principio  del  viaggio,  di  cui  ormai  toccava  la  flne.  Raccolse  però  le 
sue  forze,  e  disse  a  sé  stesso:  —  ehi!  se  principiamo  ora  a  tare  il 
ragazzo,  com'anderà?  —  Cosi  rinfrancato  alla  meglio,  seguitò  la  sua 
strada,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città!  e  cos'era  mai,  al  paragone,  quello  eh'  era  stata  ranno 
avanti,  per  cagion  della  fame! 

Renzo  s'abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parti  più  squal- 
lide e  più  desolate:  quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il  cor- 
robio  di  porta  Nuova  (C  era  allora  una  croce  nef  mezzo,  e,  dirim- 
petto ad  essa ,  accanto  a  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola,  una 
vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'Anastasia.).  Tanta  era  stata  in  quel 
vicinato  la  furia  del  contagio,  e  il  fetor  de'  cadaveri  lasciati  li,  che  i 
pochi  rimasti  vivi  erano  stali  coslrelli  a  sgomberare:  sicché,  alla  me- 
stizia che  dava  al  passeggiero  queir  aspetto  di  solitudine  e  d'abbando- 
no, s'aggiungeva  l'orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  delh 
recente  abitazione.  Renzo  affrettò  il  passo,  facendosi  coraggio  col  pen- 
sare che  la  meta  non  doveva  essere  cosi  vicina,  e  sperando  che,  prima 
d'arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la  scena;  e  infatti, 
di  h  a  non  mollo,  riusci  in  un  luogo  che  poteva  pur  dii'si  città  di 
viventi;  ma  quale  città  ancora,  e  quali  viventi!  Serrati,  per  sospetto 
e  per  terrore,  tulli  gli  usci  di  strada,  salvo  quelli  che  fossero  spalan- 
cati per  esser  le  case  disabitate,  o  invase;  altri  inchiodati  e  sigilMi, 
per  esser  nelle  case  moria  o  ammalala  genie  di  peste;  altri  segnati 
d'una  croce  fatta  col  carbone,  per  indìzio  ai  monatti,  che  c'eran  de' 
morti  da  portar  via:  il  tutto  più  alla  ventura  che  altro,  secondo  die 
si  fosse  trovato  piulloslo  qua  che  là  un  qualche  commissario  della 
Sanità  o  altro  impiegato,  che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o  lare 
un'angheria.  Per  tutto  cenci  e,  più  ributtanti  de' cenci,  fasce  marciose. 
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strame  ammoiimlo,  o  lenasoli  buttati  dalle  fiiiesti'e;  talvolta  corpi,  o 
di  persone  morte  all'improvviso,  nella  strada,  e  lasciati  li  fin  che  pas- 
sasse un  carro  da  portarli  via,  o  cascati  da'  carri  medesimi,  o  buttati 
anciressi  dalle  finestre:  tanto  l'insistere  e  l'imperversar  del  disastro 
aveva  insalvatidiiti  gli  animi,  e  fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni 
riguardo  sociale!  Cessato  per  tulio  ogni  rumor  di  botteghe^  ogni  strepito 
di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  chiacchierio  di  passeggicri, 
era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morie  fosse  rotto  da  altro  che  da 
rumor  di  carri  funebri,  da  lamenti  di  poveri,  da  rammarichio  d'in- 
fermi, da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  All'alba,  a  mezzo- 
giorno^ a  sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno  di  recitar  certe 
preci  assegnate  dall'arcivescovo:  a  quel  tocco  rispondevan  le  campane 
dell'altre  èhiese;  e  allora  avreste  veduto  persone  affacciarsi  alle  fine- 
stre, a  pregare  in  comune;  avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di 
saniti,  die  spirava  una  Iristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a  quell'ora  forse  idue  terzi  de' cittadini,  andati  via  o  amma- 
lati una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla  il  concorso  della 
gènte  di  fuori,  de'  pochi  che  andavan  per  le  strado,  non  se  ne  sa- 
rdibe  per  avventura,  in  un  lungo  giro,  incontrato  uno  solo  in  cui 
non  si  vedesse  qualcosa  di  strano,  e  che  dava  indizio  d'una  funesta 
mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificali,  senza  cappa 
uè  mantello ,  parie  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile  ;  senza 
soltana  i  preti,  e  anche  de  religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma 
ogni  sorte  di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa, 
o  dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori.  E 
fuor  di  questa  cura  d'andar  succinti  e  ristretti  il  più  che  fosse  pos- 
sibile,  negletta  e  trasandata  ogni  persona;  lunghe  le  barbe  di  quelli 
ehe  ùsavan  portarle,  cresciute  a  quelli  che  prima  costuma van  di  ra- 
derle; lunghe  pure  e  arrulTate  le  capigliature,  non  solo  per  quella 
traseunuìza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma  per  esser 
divenuti  sospetti  i  barbieri ,  da  che  era  stato  preso  e  condannato, 
come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Giangiacomo  Mora:  nome  che,  per 
un  pezzo,  conservò  una  celebrità  municipale  d'infamia,  e  ne  merite- 
rebbe una  ben  più  diffusa  e  perenne  di  pietà.  I  più  tenevano  da  una 
maiio  un  bastone,  alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minac- 
cioso a  chi  avesse  voluto  avvicinarsi  trop|K);  dall'altra  pasticche  odo- 
rose, 0  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate,  con  dentro  spugne 
inzuppate  d'aceti  medicati;  e  se  le  andavano  ogni  tanto  mettendo  al 
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naso,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano  alcuni  attaccata  al  collo 
una  boccetta  con  denli'o  un  po'  d'argento  vivo,  persuasi  che  avesse 
la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenere  ogni  esalazione  pestilenziale;  e  ave- 
van  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I  gentiluomini,  non  solo 
uscivano  senza  il  solito  seguito,  ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in 
braccio,  andare  à  comprar  le  cose  necessarie  al  villo,  di  ami- 
ci ,  quando  pur  due  s'  incontrassero  per  la  strada ,  si  saliilavan  da 


lontano,  con  cenni  tacili  e  frettolosi.  Ognuno,  camminando,  aveva 
mollo  da  fare,  per  iscansarc  gli  schirosi  e  mortiferi  inciampi  di  cui  il 
terreno  era  sparso  o,  in  (jualche  luogo,  anclie  adatto  ingombro:  ognuno 
cercava  di  slare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro  sudiciume, 
o  d'altro  più  Tuncslo  peso  die  potesse  venir  giù  dalle  finesti'e;  -per 
timore  delle  polveri  \cnenelie  che  si  diceva  essere  spesso  buttale  da 
quelle  su'  passeggieri;  per  timore  delle  muraglie,  che  potevan  esser 
unte.  Cosi  l'ignoranza,  coraggiosa  e  guardinga  alla  rovescia,  aggiun* 
geva  ora  angustie  all'angustie,  e  da%'a  falsi  terrori,  in  compenso  de' 
ragionevoli  e  salutari  che  aveva  levati  da  princìpio. 

"Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassionevole  si  fa- 
ceva vedere  intorno,  i  sani,  gli  agiati:  che,  dopo  tante  immagini  di 
miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  quale 
dovrem  condurre  il  leltore,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qnal  Ibssc 
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lo  spetlacolo  degli  apposiali  che  si  strascicavano  o'  giacevano  per  le 
strade,  de'  poveri,  de'  fanciulli;  delle  donne.  Era  tale,  che  ilrìguar- 
dante  poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò'  elle;  at  loùiani 
e  ai  posteri  fa  la  più  forte  e  dolorosa  impressione;  nel  pensare,  dico, 
nel  vedere  quanto  que'  viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  già  una  buona 
parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor  molti  passi  da  una 
strada  in  cui  doveva  voltare,  sentì  venir  da  quella  un  vario  frisistoho, 
nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solilo  orribile  tintinnio.  )  . 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più  larghe, 
vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo;  e  come,  in  un  mercato  di  gra- 
naglie, si  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  un  caricare  e  un. rove- 
sciar di  sacchi,  tale  era  il  moviménto  in  quel  luogo:  monatti  cli'en- 
travan  nelle  case,  monatti  che  n'uscivano  con  un  peso  su  le  spalle, 
e  lo  mettevano  su  Tuno  o  l'altro  carro:  alcuni  con  la  divisa  rossa, 
altri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pennac- 
dii  e  fiocchi  di  vari  colori ,  che  quegli  sciagurati  portavano  come 
per  segno  d'allegria,  in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da 
un'altra  finestra,  veniva  una  voce  lugubre:  u  qua,  monatti!  ^  E  con 
suono  ancor  più  siiìistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vo- 
ciaceiache  rispondeva:  «ora,  ora.  »  Ovvero  eran  pigionali  che  bron- 
tolavano, e  dicevano  di  far  presto:  ai  quali  i  monatti  rispondevano 
con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  non  guar- 
dar quegl'  ingombri ,  se  non  quanto  era  necessario  per  iscansarli  ; 
quando  il  suo  sguardo  s' incontrò  in  un  oggetto  singolare  di  pietà , 
d' una  pietà  che  invogliava  l' animo  a  contemplarlo  ;  di  maniera  che 
si  lénnò^  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci,  e  veniva  verso  il  con- 
voglio, una  donna ,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanzata, 
ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una  bellezza  velata  e  offuscata , 
ma  non  guasta,  da  una  gran  passione,  e  da  un  languor  mortale: 
quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa ,  che  brilla  nel  sangue 
lombardo.  La  sua  andatura  era  afTaticata ,  ma  non  cascante;  gli  occhi 
non  davan  lacrime/ ma  porlavan  segno  d'averne  sparse  tante;  c'era 
in  quel  dolore  un  non  so  clic  di  pacato  e  di  profondo,  che  attestava 
un'anima  tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo 
suo  aspetto  che,  tra  tante  miserie,  la  indicasse  cosi  particolarmente 
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alla  pietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel  sentimento  ormai  stracco  e  am- 
mortilo ne'  cuori.  Portava  essa  in  collo  una  bambina  di  forse  nov'anni, 
moria;  ma  tutta  ben  aeeomod;ila,  co' capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un 
vestilo  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l'avessero  adornata  per  una 
festa  promessa  da  tanto  tempo ,  e  data  per  premio.  Né  la  teneva  a 
giacere,  ma  sorretta,  a  stadere  sur  un  braccio,  col  petto  appoggiato 
al  pedo,  come  se  fosse  stala  viva;  se  non  clie  una  manina  bianca  a 
guisa  di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inaninoala  gra- 
vezza,  e  il  capo  posava  sull'omero  della  madre,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno:  della  madre,  eliè,  se  anche  la'  somiglianza  de'  volli 
non  n'  avesse  fatto  fede,  1'  avrebbe  detto  chiaramente  quello  de' due 
ch'esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un   turpe  monatto   andò  per  levarle   la   bambina  dalle  braccia , 
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con  una  specie  però  d' ìnsolilo  rispeUo,  con  un'esitazione  involonta- 
ria. Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza  però  mostrare  sdegno  né  di- 
sprezzo, «  no!  »  disse:  «  non  me  la  toccale  per  ora;  dqvo  metterla 
io  su  quel  carro  :  prendete.  »»  Cosi  dicendo ,  apri  una  mano ,  fece 
vedere  una  borsa,  e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le  tese. 
Poi  continuò:  u  promettetemi  di  non  levarle  un  (ilo  d' intorno^  né  di 
lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  metterla  sotto  terra  cosi.  » 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tulio  premuroso,  e 
quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come  soggio- 
gato, che  per  F  inaspettata  ricompensa,  s'affaccendò  a  far  un  po' di  po- 
sto sul  carro  per  la  morticina.  La  madre,  dato  a  questa  un  bacio  in 
fronte,  la  mise  li  come  sur  un  letto,  ce  V  accomodò,  le  stese  sopra 
un  panno  bianco,  e  disse  l'ullime  parole:  u  addio,  Cecilia!  riposa  in 
pace  !  Stasera  verremo  anche  noi ,  per  restar  sempre  insieme.  Prega 
intanto  per  noi;  ch'io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri,  w  Poi  voltatasi 
di  nuovo  al  monatto,  «  voi,  »  disse,  «  passando  di  qui  verso  sera, 
salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  » 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'affacciò  alla  fine- 
stra ,  tenendo  in  collo  un'  altra  bambina  più  piccola ,  vi\'a ,  ma  coi 
segni  della  morte  in  volto.  Slette  a  contemplare  quelle  cosi  indegne 
esequie  della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse,  finché  lo  potè 
vedere;  poi  disparve.  E  che  allro  i)olè  fare,  se  non  posar  sul  Ietto 
l'unica  che  le  rimaneva,  e  mettersele  accanto  per  morire  insieme? 
come  il  fiore  già  rigoglioso  sullo  slelo  cade  insieme  col  fiorellino  an- 
cora in  boccia ,  al  passar  della  falce  che  pareggia  tulle  Y  erbe  del 
prato. 

«  O  Signorel  n  esclamò  Renzo:  «  esauditela!  liralela  a  voi,  lei  e 
la  sua  creaturina:  hanno  patito  abbastanza!  hanno  palilo  abbastanza  !  99 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria ,  e  mentre  cerca  di 
tirarsi  in  menle  l'itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve 
voltare,  e  se  a  diritta  0  a  mancina,  sente  anche  da  questa  venire  un 
altro  e  divei*so  strepilo,  un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fio-* 
chi  lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  asi^eltaliva. 
Arrivato  al  crocicchio ,  vide  da  una  parte  una  moltitudine  confusa 
clic. s'avanzava,  e  si  fermò  li,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalali 
c^e  venivan  condotti  al  lazzeretto;  alcuni,  spinti  a  forza,  resistevano 
in  vano,  in  vano  gridavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto,  e 
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rispoitdevaiio  con  inutili  ìmprecationi  alle  bestemmie  e  li 
■bonattj  che  li  guidavano;  altri  camminavano  rn  silenzio,  senta 


dolore,  né  alcun  altro  sentimento,  come  insensati;  donne  co' bambini 
in  collo;  fanciulli  spaventali  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella 
compagnia,  più  che  dal  pensiero  contuso  della  morte,  ì  quali  ad  alle 
strìda  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidate ,  e  la  casa  loro. 
Ahi!  e  forse  la  madre,  che  credevano  d'aver  lasciata  addormentala 
sul  suo  letto,  ci  s'era  buttata,  sorpresa  tuli' a  un  tratto  dalla  peste;  e 
stava  lì  senza  senlimcnio,  per  esser  portala  sur  un  carro  ài  làaierèlto, 
o  alla  fossa,  se  il  carro  veniva  più  lardi.  Porse,  o  sciagura 'd^na  di 
lacrime  ancor  più  amare!  h  madre,  tutta  occupata  de' siìoi  pàUniaili, 
aveva  dimenticato  ogni  cosu,  anche  i  tigli,  e  non  aveva  più  ebe  un 
pensiero:  di  morire  in  pace.  Pure,  in  tanta  confusione,  si  vedeva 
dncora  qualche  esempio  di  fermezza  e  di  pietà:  padri,  madri, . fratelli, 
figli,  consorti,  clic  sostenevano  i  curi  loro,  e  gli  accompa^ai'ano  CMi 
parole  di  conforto:  nò  adnlli  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  rancinllinc 
che  guidavano  i  fnilelliiii  più  teneri,  e,  con  giudizio  e  con  compas- 
sione da  grandi,  raccomandavano  loro  d'essere  ubbidienti,  gli  as^cii- 
ravaiio  ehc  s'andava  in  uii  luogo  dove  c'era  clii  avrebbe  cura'di 
toro  |R'r  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  di  tali  viste  ,  una  cosa 
toccava  più  sul  vivo,  e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viaggiatore.  La 
easa  doveva  esser  li  vicina,  e  chi  sa  se  Ira  quella  gente.,,.  Ma  pas- 
sala (ulta  la  comitiva,  e  cessato  quel  dubbio,  si  voltò  a  un  mouall» 
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che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della  strada  e  delia  casa  di  don  Fer- 
rante. «  In  malora ,  tanghero ,  "  fu  la  risposta  che  n'  ebhe.  Nò  si 
euro  di  dare  a  colui  quella  che  si  meritava;  ma,  visto,  a  due  passi, 
un  commissario  che  veniva  in  coda  al  convoglio ,  e  aveva  un  viso 
un  po'  più  di  cristiano,  fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo,  accen- 
nando con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  »  la  prima 
strada  a  diritta,  T  ultima  casa  grande  a  sinistra.  ^ 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansielcì  in  cuore,  il  giovine  prende  da 
quella  parte.  É  nella  strada;  distingue  subito  la  casa  Ira  Tallre,  più 
basse  e  meschine;  s'  accosta  al  porlone  che  e  chiuso ,  melle  la  mano 
sul  martello,  e  ce  la  tien  sospesa,  come  in  un  urna,  prima  di  tirar 
su  la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita,  o  la  sua  morte.  Final- 
mente alza  il  martello,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s'apre  un  poco  una  finestra;,  una  donna 
fa  capolino,  guardando  chi  era,  con  un  \iso  ombroso  che  par  che 
dica:  monatti?  vagal>ondi?  commissari?  untori?  diavoli? 

«Quella  signora,"  disse  Renzo  guardando  in  su,  e  con  voce  non 
troppo  sicura:  ^ei  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  campagna,  che 
ha  nome  Lucia  ?  ^ 

«La  non  e*  e  più;  andate,  >?  ris|>ose  quella  donna,  facendo  allo  di 
chiudere. 

«Un  momento,  per  carità!  La  non  e' è  più?  l)ov*è?*- 

«  \l  lazzeretto;"  e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

i*  Ma  un  momento,  per  l'amor  del  cielo!  Con  la  peste?  ♦» 

«Già.  Cosa  nuova,  eh?  Andate.?^ 

«Oh  povero  me!  Aspelli:  era  ammalata  mollo?  Quanto  tempo  è....?'' 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

«Quella  signorai  quella  signora!  ima  parola,  per  carità!  per  i 
suoi  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!"  Ma  era  co- 
me dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Renzo  afferrò 
ancora  il  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta,  andava  stringendolo 
e  storcendolo,  V  alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperata  ,  poi  lo 
teneva  sospeso.  In  quest'  agitazione,  si  ^ollò  per  vedere  se  mai  ci 
fosse  d'intorno  qualche  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche 
informazione  più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma  la  prima, 
l'unica  persona  che  vide,  fu  tni'  altra  donna,  distante  forse  un  venti 
passi;  la  quale,  con  un  viso  ch'esprimeva  terrore,  odio,  impazienza 
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V  malizia,  i-uii  ci-rl' occhi  sdavolli  clic  volevano  ìiimciiic  guardar  lui, 
I'  guardar  lontano ,  spalancando  la  bocca  come  in  alto  di  gridare  a 
più  luin  posso,  ma  rallenendo  anche  il  respiro,  alzando  due  bracci^ 
M-aiiie,  allungando  e  ritirando  due  mani  griiizone  e  piegate  a  guisa 
d'artigli,  come  se  cercasse  d'acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  cIm;  vo- 
leva dilaniar  gente.  ìii  modo  die  qualclicduno  non  se  n'  accorgesse- 
Ijuaiido  s' iiK-ontrurono  a  guardare,  colei,  lattasi  ancor  più  brulla,  m 
rÌNcoss<.-  come  |>erso]ia  .soi'|>resa. 

u  Glie  diamine..,.? ->  cominciava  Renzo,  alzando  anche  luì  le  mani 
lerso  la  donna;  ma  tpiestn,  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  co- 
gliere all' inigirovviso.  lasciò  Ncappare  il  grido  die  aveva  raltenuio 
liii  allora:  uliiutorc!  dagli!  diigli!  dagli  all'untore! 

«  r.lii?   io!  ali  strega  bugiarda!  sta   zitla,  "    gridò  Renzo;  e  frec 


mi  sullo  terso  Tei,  [ler  inipanrirlii  e  farki 
hito,  die  ate\ii  1)Ìmi^'jio  [linllusto  ili  pensi 
dellii  vecchia,  iuroireva  genie  di  ipia  e 
nn  caso  simile,  sirehbe  slata 


jH'Iiirc.  Md  5'  avvide  su- 

iiì  casi  suoi.  Allo  strillar 

l;i:  non  ia  folla  clie,  in 

'si  prima:  ma  più  che  abbaslan- 


zji  per  poler  fare  d  oii  uimm  m)I«  iiiiel  die  \olessero.  Nello  stesfo 
tempo,  s'apri  di  nuoto  la  (ìfiestia,  e  (india  medesima  .sgarbala  di  pri- 
ma ci  s'arTacciò  ijucsla  tolta,  r  gridava  anclie  lei:  u  jiiglialelo,  piglia- 
Ido;  die  ile\'  es>ere  uno  di  ijiie'  liirlioiil  che  vanno  in  giro  a  unger 
le  (lorle  de'  gulaiifiiomiiii.  " 

Renzo  nini  ixtetlc  li  a  pensare:  gli  parte  snbilo  miglior  paitilusbri-     I 
garsi  da  cdloru.  die  rimanere  a  dir  le  Mie  ragioni:  diede  un'occhiata     I 
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a  destra  e  a  giiiMra,  da  eìm  |Kir(<;  vi  (osse  iiieii  gente,  e  svignò  di  lii. 
Rùpinsc  con  un  urlone  uno  (.-hv  gli  itaiava  la  strada;  con  un  gnu 
pancone  nel  petto,  fere  duii-  indietro  otto  »  <)ieei  \ìam  un  iilln)  che 
gli  eerreva  incontro;  e  via  di  galoppo,  eoi  ptigno  in  uria,  slretlo. 
■MMwbiuto,  pronto  per  (|iialnnque  alln)  gli  fosse  venato  tra'  piedi. 
Li  strada  davanti  era  sempi-e  liliera;  ma  dietni  le  spalle  sentiva  il 
cail>eslÌo  e,  più  forti  del  calp(.<»ilto,  i|uelle  grida  amaiv:  "dagli!  «higli! 
all'untore!  "  Non  sapeva  ((unndo  fo.<>si'ru  per  fermarsi;  non  vedeva 
(lorà  $i  |>olrebl>e  mellerc  in  sidvo.  L'ira  divenne  rabbia,  l' angoscia 
sii  cungiò  in  dis|>erazione;  e.  perso  il  Innie  degli  occhi,  uiii^e  mano  al 
suo  collellaeeto,~Io  sfoderò,  si  fermò  su  due  piedi,  voltò  indietro  Ìl 
viso  pili  torvo  e  più  cagnesco  che  avesse  fallo  a'  suoi  giorni;  e,  col 
braccio  leso,  brandendo  in  aria  la  lama  Ineeieanle,  gridò:  u  chi  ha 
cuore,  venga  avanti,  canaglia!  elle  l'ungerò  io  davvero  con  ipieslo.  " 


Ma,  con  maraviglia,  e  eoa  un  senlimealo  confuso  di  eoi  isolazione, 
vide  cbe  i  suoi  persecutori  s'erau  già  fermali,  e  slavan  li  come 
lilubanti,  e  elie,  seguitando  a  urlare,  facevan,  con  le  iimni  |)er 
aria,  certi  cenni  da  spiritati,  come  a  gente  che  venisse  di  lontano 
dietro  a  lui.  Si  vollò  di  nuovo,  e  vide  (cliè  il  gran  turbamento 
iKtn  glie!  aveva  lasciato  cedere  im  momento  prima  )  un  carro  die 
s'avanzava,  anzi  una  fila  di  qne'  solili  carri  funebri,  col  solilo  ac- 
compagnamento; e  dietro,  a  qualche  distanza,  un  allro  mucchiello 
di  gente  che  avrebbero  voluto  anche  loro  dare  addosso  all'untore, 
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c  [H'cnderlo  in  mezzo:  ina  cran  Irallenuli  dall'  ini|K*dìinento  mede- 
simo. Vistosi  così  Ira  due  fuochi,  gli  venne  in  mcnle  che  ciò  che 
era  di  (errore  a  coloro,  poteva  essere  a  lui  di  salvezza;  pensò  che 
non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso;  rimise  il  coltellaccio  nel  fodero, 
si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincolla  verso  i  carri,  passò  il  primo, 
e  adocchiò  nel  secondo  un  buono  spazio  vóto.  Prende  la  mira,  spicca 
un  salto;  è  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  e  con 
le  braccia  alzate. 

"Bravò!  bravo!  «  esclamarono,  a  una  voce,  i  monatti,  alcuni  de* 
(|uali  seguivano  il  convoglio  a  |)iedi,  altri  eran  seduti  sui  carri,  altri, 
per  dire  T  orribii  cosa  com'era,  sui  cadaveri,  trincando  da  un  gran 
(lasco  che  andava  in  giro.  «  Bravo  !  bel  colpo  !  ^ 

«Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione  de'  monatti;  fa  conto 
d'essere  in  chiesa.  *'  gli  disse  uno  de'  <lue  che  stavano  sul  carro  do- 
v'  era  montato. 

I  nemici,  all' av^icinar^i  del  treno,  avevano,  i  più,  voltate  le 
spaile,  e  se  n'  andavano,  non  lasciando  di  gridare:  «  dagli!  dagli! 
all'untore!')  Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni 
tanto,  e  voltandosi,  con  versacci  e  con  gesti  di  minaccia,  a  Renzo; 
il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni  in  aria. 

«  Lascia  fare  a  me,  ??  gli  disse  un  monatto;  e  strappato  d'addosso 
a  un  cadavere  un  laido  cencio,  l'annodò  in  fretta,  e,  presolo  per 
una  delle'  cocche,  l'alzò  come  mia  fionda  verso  quegli  ostinati,  e 
fece  le  viste  di  buttarglielo,  gridando:  u aspetta,  canaglia!"  A  quel- 
l'atto, fuggiron  tutti,  inorriditi;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene 
di  nemici,  e  calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria,  a  guisa  di 
gualchiere. 

Tra  i  monatti  s'alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procelloso 
di  risa,  un    iuhl'?   prolungalo,  come  per  accompagnar  quella  fuga. 

u  Ah  ah!  vedi  se  noi  sa|)piaino  prolegg(»re  i  galantuomini?»  disse 
a  Renzo  (|uel  monallo:  «>al  più  uno  di  noi  che  cento  di  que'  pol- 
troni. » 

«Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,»  ris|)Ose  Renzo:  «e  vi 
ringrazio  con  tutto  il  cuore.  ^ 

«Di  che  cosa?»  disse  il  monatto:  «tu  lo  meriti:  si  vede  che  sci 
un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia;  ungili,  estir- 
pali costoro,  che  non  vaglion  qualcosa,  se  non  quando  son  morti; 
che,  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono,  e  vanno 
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0  che,  fluita  la  morìa,  ci   voglioii  fare  impiccai'  lulti.  Hanno  a 
irima  loro  die  la  iiioriaj  e  i  monatti  Iianiio  u  restai'  soli,  a 

vittoria,  e  a  sguazzar  j)er  Milano.  >■ 
iva  la  mora,  e  moia  la  itiarmagliu !  "  esclamò  l'altro;  e,  con 

bd  brìndisi,  si  mise  il  fìasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con 
due  le  mani,  tra  le  scosse  del  (^1^ro,  diede  una  buona  bevuta, 

porse  a  Renzo,  dicendo:  "  bevi  alla  nostra  salute.  " 


e  l'ai^uro  a  tutti,  con  tulio  il  cuore,  ••  disse  Renzo:  »  ma  non 
e;  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  » 
u  hai  avuto  una  bella  paura,  a  (]uel  clic  mi  pare,"  disse  il 
to:  «m'hai    aria  d'un  pover' uomo;   ci   vuol   altri    vìsì  a   far 


ignùno  8*  ingegna  come  può ,  "  disse  1'  altro. 
ammelo  qui  a  lue,  «  disse  uno  di  quelli  che  venivano  a  piedi 
D  al  carro,  •<  cliè  ne  voglio  bere  aneli*  io  un  allro  sorso,  alla 
del  suo  padrone,  che  si  trova  qui   in  questa  bella  compa- 
..  li,  li,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  carrozzala.  " 
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K,  eoii  1111  SIICI  atroce  e  maledeUo  ghigno,  accennava  il  carro 
davanti  a  (|Ucllo  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  Poi,  com|>oslo  il  viso 
a  un  alto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco,  fece  una  riverenza 
da  (|ueila  |>arte.  e  riprese:  usi  contenta,  padron  mio,  che  un  |M)- 
v<To  inonattuccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede  ixMie:  si 
fa  certe  vite:  siam  quelli  che  T  abbiani  nn^so  in  c<nrrozza,  per  con- 
durlo in  villeggiatura.  E  poi,  già  a  loro  signori  il  vino  fa  subilo 
male:  i  poveri  monatti  han  lo  stomaco  buono." 

E  tra  le  ri.sale  de' compagni,  prese  il  fiasco,  e  Falzò;  ma,  prima  di 
bere,  si  voltò  a  Renzo,  gli  Hsm)  gli  occhi  in  viso,  e  gli  disse,  con 
una  ceri'  aria  di  compassione  sprezzante  :  u  bisogna  che  il  diavolo 
col  quale  hai  fatto  il  patto,  sia  ben  giovine;  che,  se  non  eravamo  lì 
noi  a  salvarti,  lui  ti  dava  un  beli' aiuto. '^  E  tra  uw  nuovo  scroscio 
di  risa,  s'attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

wE  noi?  eh!  e  noi?"  gridaron  più  voci  dal  carro  ch'era  avanti. 
Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con  luti*  e  due  le 
mani,  il  gran  fiasco  a  cpiegli  altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo  passaron 
dall'  uno  all'  altro,  fino  a  uno  che,  votatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli 
fece  fare  il  mulinello,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  sulle  lastre,  gridando: 
u  viva  la  moria!"  Dietro  a  queste  parole,  intonò  una  loro  canzo- 
naccia;  e  subito  alla  sua  voce  s' accompagnaron  tulle  l'altre  di  quel 
turpe  coro.  La  cantilena  infernale,  mista  al  tintinnio  de'  campanelli, 
al  cigolio  de'  enarri,  ai  calpestio  de'  cavalli,  risonava  nel  vóto  silen- 
zioso delle  strade,  e,  rimbombando  nelle  case,  stringeva  amaramente 
il  cuore  de'  pochi  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  |)uò  alle  \ollc  venire  in  acconcio?  cosa  non  può  far 
piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d'un  momento  prima  aveva 
resa  più  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  (pie*  morti  e  di 
que'  vivi;  e  ora  fu  a'  suoi  orecchi  una  musica,  sto  per  dire,  gradita, 
quella  che  lo  levav  a  dall'  impiccio  d'  una  tale  conversazione.  Ancor 
mezzo  affannato,  e  tutto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla  meglio 
in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d'essere  uscito  d'un  tal  frangente,  sen- 
za ricever  male  ne  farne;  la  pregava  che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi 
anche  da'  suoi  liberatori;  e  dal  canto  suo,  stava  all' erta ,  guardava 
quelli,  guardava  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdrucciolar  giù 
quatto  quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qual- 
che scenata,  che  mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

Tuli' a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli   |)arve  di  riconoscere  il 


/     ! 


/ 


CAPITOLO  XXXIV. 


671 


luogo:  guardò  più  altenlamenle ,  e  ne  fu  sicuro.  Sapele  dov'era? 
Sul  corso  di  porla  orienlale,  in  quella  strada  per  cui  era  venuto 
adagio,  e  tornalo  via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  su- 
bilo in  mente  che  di  li  s' andava  diritto  al  Fazzerelto;  e  questo  tro- 
varsi sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza  domandare,  l'ebbe 
per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza j  e  per  buon  augui'io  del 
rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro  ai  carri  un  commissario, 
gridando  a*  inonalti  di  fermare,  e  non  so  che  altro:  il  fatto  è  che  il 
convoglio  si  feiMUÒ,  e  la  musica  si  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso. 
Uiìo  de'  monatti  eh' eran  sul  carro  di  Renzo,  saltò  giù:  Renzo  disse 
all'aitroru  vi  ringrazio  della  vostra  carità:  Dio  ve  ne  renda  merito;» 
e  giù  anche  lui,  dall' altra  parte. 

w  Va,  va,  povero  untorello,  >»  rispose  colui:  «  non  sarai  tu  quello 
che  spianti  iMilano.  » 

Per  fortuna  .non  e'  era  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio  era  fer- 
malo sulla  sinistra  del  corso:  Renzo  prende  in  fretta  dall'altra  parte, 
e,  rasentando  il  muro,  trotta  innanzi  verso  il  ponte;  lo  passa^  conti- 
nua i>er  la  strada  del  borgo,  riconosce  il  convento  de'  cappuccini,  è 
vicino  alla  porta,  vede  spuntar  l'angolo  del  lazzeretto,  passa  il  can- 
cello, e  gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel  recinto:  un 
indizio  appena  e  un  saggio,  e  già  una  vasta,  diversa,  indescrivibile 
scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentaiìo  a  chi  guardi  da  quel  punto, 
era  tutto  un  brulichio;  erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie, 
al  lazzeretto;  altri  che  .sedevano  o  giacevano  sulle  sponde  del  fossato 
che  lo  costeggia;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  per  con- 
dursi fin  dentro  al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  |)er  disperazione. 
le  forze  fosser  loro  ugualmente  mancate  per  andar  più  avanti.  Altri 
meschini  erravano  sbandati,  come  stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé 
afTalfo:  uno  stava  tutto  infervorato  a  raccontar  le  sue  immagina- 
zioni a  un  disgraziato  che  giaceva  oppresso  dal  male;  un  altro  dava 
nelle  smanie:  un  altro  guardava  in  qua  e  in  là  con  un  visino  riden- 
te, come  se  assistesse  a  un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana 
e  più  rumorosa  d'una  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare  alto  e 
eontinuo,  il  quale  pare>a  che  non  venisse  fuori  da  quella  miserabile 
folla,  e  pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  l'altri  voci:  una  canzone 

contadinesca  d'amore  gaio  e  scherzevole,  di  quelle  che  cijiamavan 
\illanelle;  e  andando  con  lo  sguardo  dietro  al  suono,   per  iscoprire 
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dii  iiiiii  jiotcsse  Cìser  collidilo,  in  quel  lempo,  in  quel  luogo,  si 
vedeva  un  mescliino  rlie,  seduto  Iranquillamenle  in  fondo  al  fos^lu, 
ranlava  a  più  non  posso,  con  la  (està  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  Talli  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridionale 
dell' edificio,  clic  si  sentì  in  quella  moKitudinc  un  rumore  straordi- 
nario ,  e  di  lonlano  voci  clie  gridavano  ;  guarda  !  piglia  !  S' alza  in 
piuila  di  piedi,  e  vede  un  cavallaccio  clic  andava  di  carriera,  spinlo 
da  un  più  strano  cavaliere:  era  nn  frenetico  che,  vista  quella  bestia 
sciolta  e  non  guardala,  accanto  a  un  carro,  c'era  montalo  in  frella  a 
bisdosso,  0,  niarlcllandole  il  eolio  co'  pugni,  e  facendo  sproni  de'eal- 
eagiii,  la  cacciava  in  furia;  o  monatti  dietro,  urlando;  e  tulio  si 
rawolse  in  un  nuvolo  di  polvere,  che  volava  lonlano. 

Cosi,  già  sbiilordilo  e  slaueo  di  veder  miserie,  il  giovine  arrivò 
alla  porla  di  quel  Ino^o  dove  ce  n'  erano  adunale  forse  più  che  non 
re  ne  fosse  di  sparse  in  Inflo  lo  spazio  che  gli  era  già  toccalo  di 
percorrere.  S' afiaccia  a  quella  porta,  entra  sotto  la  volta,  e  rimane 
un  mouienlo  immobile  a  mezzo  del  portico. 
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iiiiitiagitii  il  U'Itoi-p  il  l'c- 
cìiil»  del  (azzerello  , 
1K>p<»iiilo  di  sedici  iiiìl:i 
:ip|ios(atì;  quello  spazio 
|iiiiriiit;onil>i'o,  dove  di 
|ca|)aiiiir  e  di  biiracdH*, 
.'  di  carri,  dove  di 
*j;('iik';  quelle  (lue  iiilei- 
ì  fuglii;  (li  jiDi'tii'l  a  destra  e  a  sinistra,  piene,  gremìlc  di  lan- 
guenti p  di  cadaveri  eoiifiisi,  sopra  sacconi,  o  sulla  paglia;  e  su  ludo 
quel  quasi  immenso  covile,  un  brulichio,  come  un  ondeggiamento;  e 
qua  e  là,  un  andare  e  ventre,  nit  fermarsi,  un  correre,  mi  chinar»! , 
un  aliarsi,  di  convalescenti,  di  frcnelici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spet- 
Ucolo  che  riempi  a  un  trailo  la  visla  di  Renzo,  e  lo  (enne  li,  sopraf* 
hlU)  e  compreso.  Questo  spcllacolo,  noi  non  -ci  propoiiiani  certo  di 
descriverlo  a  parte  a  parie,  uè  il  lellore  lo  desidera;  solo,  seguendo 
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il  nostro  giovine  nel  suo  penoso  giro,  ci  rermeremo  alle  sue  fenDa(o, 
e  di  dò  clic  gli  toieò  di  vedere  diremo  (iiianlu  sia  necessario  *  ne- 
coiiliii'  ci«'i  che  hcv,  e  ciò  che  gli  seguì. 

Dalla  porla  dove  s'era  rorinalo,  Uno  alla  cappella  dui  mezzo,  e  di  là 
all'altra  perdi  in  faccia,'  c'era  come  un  viale  sgombro  di  capanne  e 
d'ogni  allro  inipedinienlo  stabile;  e  alla  seconda  occhiala,  Itenzo  vide 
in  quello  un  tramenio  di  carri,  un  portar  vìa  roba,  piT  far  luogo: 
vide  cappueeini  e  seeotarì  clic  dirigevano  quell'operazione,  e  insieme 
niiindavaii  ^in  riti  non  ci  avesse  clic  faro.  E  temendo  d'essere,  anelic 
lui  mcDSo  fuori  in  quella  maniera,  si  cacciò  addirilliira  Ira  le  capanne, 
dalla  parie  a  cui  si  trovava  casualmente  voltato,  alla  dirìlla. 

Andata  avanti,  secondo  clic  \eileva  posto  da  poternictlere  Ì)  piede, 


da  capanna  a  capanna,  fairiido  enpulino  in  ogiimia,  e  osservando  i 
Hli  eh'eran  fuori  allo  scoperto,  esaininaiido  volli  abballuti  dal  pati- 
nieiilo,  o  contraili  dallo  spasimo,  o  immobili  nella  morto,  se  inai  |^i 
vcnisìM?  fatto  di  trovar  quello  che  pur  temeva  <li  trovare.   Ma   aveva 
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già  fallo  un  bel  |)C22teUo  di  cammino,  e  ripetuto  più  e  |mù  volte  quel 
doloro;iO  esame,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde  s'immagino 
che  dovessero  essere  in  un  luogo  separalo.  E  indovinava;  ma  dove 
fosse,  non  n'aveva  indizio,  né  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni 
tanto  ministri,  tanlo  diversi  d'aspetto  e  di  maniere  e  d'abito,  quanto 
diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agli  uni  e  agli  altri  una 
forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi:  negli  uni  l'estinzione  d'ogni 
siMiSQ.di  pielà,  negli  altri  una  pietà  sovrumana.  IMa  né  agli  uni  né 
agli  altri  si  sentiva  di  far  domande,  per  non  procacciarci  alle  volte  un 
inciampo;  e  deliberò  d'andare,  andare,  fin  che  arrivasse  a  trovar  don- 
ne. E  andando  non  lasciava  di  spiare  intorno;  ma  di  tempo  in  tenqm 
era  costretto  a  ritirare  lo  sguardo  contristato,  e  come  abbagliato  da 
(ante  piaghe.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo,  che  sopra  altre  piaghe  ? 
,  L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva  accre- 
^ìcerjo,  l'orrore,  di  quelle  viste.  La  nebbia  s' era  a  poco  a  poco  addensata 
i.*  accavallata  in  nuvoloni  che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea 
(l.'un  annottar  tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo 
eu|Mi  e  abbsissato,  Iraspariva,  come  da  un  fitto  velo,  la  s|)era  del  sole, 
jmlljdà,  che  spargeva  intorno  a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato,  e  pio- 
veva un. calore  morto  e  pesante.  Ogni  tanto,  tra  mezzo  al  ronzio  con- 
tiuito  di  quella  confusa  moltitudine,  si  sentiva  un  borboltar  di  tuoni, 
jirofondo,  come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  l'orecchio,  avreste 
saputo. distinguere  da  che  parte  venisse;  o  avreste  potuto  crederlo  un 
correr  lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si 
vedcsva,  nelle  campagne  d*  intorno,  moversi  un  ramo  d'  albero,  né  un 
UÉOcHo  andar  visi  a  posare,  o  staccarsene:  solo  la  rondine,  comparendo 
bubilamente  di  sopra  il  tetto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  l'ali 
tese,  come  per  rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  quel 
brulicliìo,  risaliva  rapidamente,  e  fuggiva.  Era  uno  di  que' tempi,  in 
x^,  tra  una  compagnia  di  viandanti  non  e'  é  nessuno  che  rompa  il 
silenzio;  e  il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra; 
e  la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  avveder- 
sene; di  qne' tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  im- 
mota al  di  fuori,  e  agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima 
ogni  vivente,  e  aggiunga  non  so  quale  gravezza  a  ogni  operazione, 
all'ozio,  air  esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinalo  per  sé  al  pa- 
tire e  al  morire,  si  \  edeva  l' uomo  già  alle  prese  col  male  soccombere 
alla  nuova  oppressione;  si  vedevan  centinaia  e  centinaia  peggiorar 
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l>reci|)i(osan)ei)(e;  e  insieme,  rullima  loUa  era  più  afrannOi>a,  e  nel- 
raumcnlo  de' dolori,  i  gemili  più  soflogali:  ne  forse  su  quel  luogo  di 
miserie  era  ancor  passala  un'ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  giralo  un  bel  pezzo,  e  senza  frullo,  per  quel- 
randirivieni  di  capanne,  quando,  nella  varietà  de' lameali  e  nella  con- 
fusione del  mormorio,  cominciò  a  dislinguere  un  misto  singolare  di 
\agi(i  e  di  belali;  fin  che  arrivò  a  un  assito  scheggiato  e  sconnesso,  di 
dentro  il  quale  \  eniva  quel  suono  slraordinario.  Mise  un  occhio  a  un 
largo  spiraglio,  tra  due  asse,  e  vide  un  recinto  con  denlro  capanne 
sparse,  e,  cosi  in  (|uelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solita  infer- 
meria, ma  bambinelli  a  giacere  sopra  materassine,  o  guanciali,  o  len- 
zoli  dislesi,  0  lopponi;  e  balie  e  altre  donne  in  faccende;  e,  ciò  che 
più  di  tulio  attraeva  e  fermava  lo  sguardo,  capre  mescolale  con  quelle, 
e  fatte  loro  aiutanli:  uno  spedale  d'innocenti,  quale  il  luogo  e  il  leuipo 
polevan  darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a  vedere  alcune  di  quelle 
bestie,  ritte  e  quiete  sopra  questo  e  (|uel  bambino,  dargli  la  |)oppa;  e 
qualche  altra  accorrere  a  un  vagito,  come  con  senso  lualcrno,  e  fer- 
marsi presso  il  piccolo  allievo,  e  procuiTir  d'accomodarcisi  sopra,  e 
belare,  e  dimenarsi,  quasi  chimnando  chi  venisse  in  aiulo  a  tuire  due. 

Qua  e  ìk  eran  sedute  balie  con  bambini  al  pello;  alcune  in  (al  allo 
d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  fossero  stote  aUirate 
in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella  carità  spontanea  che  va  in  ceret 
de' bisogni  e  de' dolori.  Una  di  esse,  tutta  accorala,  staccava  dal  ano 
petto  esausto  un  meschinello  piangente,  e  andava  Irislaniente  creando 
la  bestia ,  che  potesse  far  le  sue  veci.  Un'  altra  guardava  con  eoebio 
di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla  poppa,  e  boeia- 
\o\ó  mollemenle,  andava  in  una  capanna  a  posarlo  sur  una  matcras^ 
sina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  Straniero, 
con  una  ceri'  aria  jierò  noiì  di  Irascuranza,  ma  di  preoccupazione,  guar- 
dava fisso  il  c'elo:  a  che  i)ensavà  essa,  in  (|ueiralto,  con  quello  sguar- 
do, se  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere,  che,  forse  poco  prima,  aveva 
succhiato  quel  pello,  che  forse  c'era  spirato  sopra?  Altre  donne  più 
allentpale  allendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d'un 
bambino  afTamalo,  lo  prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra  die 
pascòla\a  a  un  mucchio  d'a'ba  fresca,  e  glielo  presentava  alle  poppe, 
gridando  l' inesperto  animale  e  accarezzandolo  insieme,  aHinchc  si  pre- 
stasse dolcemente  all'  ufìzio.  Questa  correva  a  prendere  un  poverino, 
che  una  capra  tuli'  intenta  a  allattarne  un  altro,  pestava  con  una 
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zampa:  qiiL-lb  iiorlavu  in  qua  e  jii  lii  il  suo,  ninnandolo,  cuccando,  ora 
d' adJormvntarlo  col  canto,  ora  d' acqniolarlo  con  dolci  parole,  chìa- 
iiiaiidok)  con  un  nume  ch'essa  mcdo^iiina  gli  aveva  messo.  Arrivò  in 
<)iicl  punto  un  cappuccino  con  la  bai  La  bianeliisstma ,  portando  due 
bambini  slrillunti,  uno  per  Li-accio,  l'accolli  allora  vicino  alle  madri 


spii-alv;  e  una  donna  eoi-se  a  riceverli,  e  andava  guardando  Ira  la 
brigala  e  nel  gt-eggc,  per  Irovar  subilo  chi  tenesse  lot-  luogo  di  madre. 

Più  d'una  volhi  il  giovine,  spuilo  da  quello  ch'era  il  primo,  e  Ìl 
più  fwle  de' suoi  pensieri,  s'era  slacciilo  dallo  spiraglio  |M!r  andarsene; 
V  poi  ci  aveva  rimesso  locebio,  per  guardare  ancora  un  iiiomenlo.. 

Levatosi  dì  li  liiiaimenle,  andò  cosleggiundo  l'assito,  lìn  clic  un  muc- 
diietto  di  capanne  a)>poggÌate  a  quello,  lo  eostrinsc  a  voltare.  Andò 
allora  lungo  le  eapanne,  con  lu  mira  di  rigtiadagnar  l'assito,  d'andar 
(ino  alla  (ine  di  quello,  e  scoprir  paese  nuovo.  Ora,  mcnlre  guardava 
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innanzi,  per  sludiar  la  slrada,  un'apparizione  repentina,  passeggiera, 
islanlanea,  gli  ferì  lo  sguardo,  e  gli  mise  l'animo  sottosopra.  Vide,  a 
un  cento  passi  di  distanza,  passare  e  perdersi  subito  tra  le  baracche 
un  cappuccino,  un  cappuccino  clic,  anche  cosi  da  lontano  e  così  di 
fuga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta  la  forma  del  padre  Cri- 
stoforo. Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella  parte; 
e  li,  a  girare,  a  cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  e  fuori,  per  cpiegli 
andirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quel 
frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaia, 
andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso  una  capanna;  poi  lo  vide 
sedersi  sull'uscio  di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che 
teneva  dinanzi;  e,  guardando  intorno,  come  uno  che  stia  sempre  al- 
l'erta, mettersi  a  mangiare.  Ei*a  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l'abbiam  perduto  di  vista,  lino 
a  quest'incontro,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s'ci*a  mai  mosso 
da  Riminì,  né  aveva  pensato  a  moversene,  se  non  quando  la  peste 
scoppiata  in  Milano  gli  offri  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò,  i^n  grand*  istan- 
za, d'esserci  richiagiato,  per  assistere  e  servire  gli  appestati.  Il  conte 
zio  era  morto;  e  del  resto  c'era  più  bisogno  d' infermieri  che  di  poli- 
tici: sicché  fu  esaudito  senza  difficoltà.  Venne  subito  a* Milano:  entrò 
nel  lazzeretto  ;  e  e'  era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  jiel  ritrovare  il  suo  buon  frale^  non 
fu  intera  neppure  un  momento:  nell'alto  stesso  d'accertarsi  clì'era  lui, 
dovette  vedere  quanl'  era  mutato.  Il  portamento  curvo  e  steiilato;  il 
viso  scarno  e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta ,  una 
carne  rotta  e  cadente,  che  s'aiutava  e  si  sorreggeva,  ogni  momento, 
con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che  veniva  verso 
di  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava  di  farsi  di- 
stinguere e  riconoscere.  "  Oh  padie  Cristoforo!  *'  disse  poi,  quando 
gli  fu  vicino  da  poter  esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

«Tu  qui!')  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella,  e  alzandosi 
da  sedere. 

"  Come  sta,  padre?  come  sta?   n 

«  Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,  >*  rispose  il  frate:  e  la 
sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L'occhio  soltanto 
era  quello  di  prima,  e  un  non  so  che  più  vivo  e  più  splendido;  quasi 
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la  arila,  sublimala  ncll'eslremo  dell'opera,  ed  esultante  di  sentirsi  vi- 
cina al  suo  principio,  ci  rimellesse  un  fuoco  più  ardente  e  più  puro 
di  quello  che  rinferiiiilà  ei  andava  a  poco  a  poco  spegnendo. 

u  Ma  tu,  "  proseguiva,  «  come  sei  qui?  perchè  vieni  cosi  ad  af- 
frontar la  pesle?  " 

"  L'Iio  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo...  a  cercar  di...  Lucia.  " 

K  Lucia!  è  qui  Lucia?  » 

"  È  qui:  almeno  s|M-to  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  » 

<•  E  tua  moglie?  » 
~  ••  Oli  caro  padre!  no  clic  non  ('  mia  moglicrNon  sa  nulla  dì  tulio 
lucilo  clic  e  accaduto?  » 


»  No,  figliuolo:  da  clic  Dio  m'ha  allontanalo  th  voi  altri,  io  non 
l'ho  saputo  più  nulla;  ma  ora  «li'Egli  mi  li  manda,  dico  la  verità 
•lie  desidero  molto  di  saperne.  Ula...  e  il  bnnilo?  ■' 

<•  Le  sa  dunque,  le  com'  clic  m'hanno  fatto?  - 

u  Ma  lu,  ctie  avevi  fatto?  " 

«  Senta;  se  volessi  dire  d'aver  avuto  giudizio,  quel  giorno  in  Mi- 
ano,  direi  una  bugia;  ma  cattive  azioni  non  n'  ho  fatte  punto.  -^ 

••  Te  Io  credo,  e  lo  credei'o  anche  prima.  " 

H  Ora  dunque  le  [lolrò  dir  lulto.  " 
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u  Aspetta,  »  disse  il  frate;  e  andato  alcuni  passi  fuor  della  capan- 
na, chiamò:  «  padre  Vittore!»  Dopo  qualche  momento,  compane  un 
giovine  cappuccino,  al  quale  disse:  «  fatemi  la  carità,  padre  Vittore, 
di  guardare  anche  per  me,  a  questi  nostri  poverini,  intanto  ch'io  me 
ne  sto  ritirato;  e  se  alcuno  però  mi  volesse,  chiamatemi.  Quel  tale 
principalmente!  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  sé, 
avvisatemi  subito,  per  carità.  ^ 

M  Non  dubitate,  »  rispose  il  giovine;  e  il  vecchio,  tornalo  verso 
Renzo,  «  entriamo  qui,  »  gli  disse,  u  Ma...  n  soggiunse  subito.  fcT- 
mandosi,  «  tu  mi  pari,  ben  rifinito:  devi  aver  bisogno  di  mangiare,  y* 

w  E  vero,  «  disse  Renzo  :  «  ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo 
che  sono  ancora  digiuno.  »> 

u  Aspetta,"  disse  il  frate;  e,  presa  un'altra  scodella^  Tandò  a  em- 
pire alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a  Renzo;  lo  fece 
sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a  una  botte 
ch'era  in  un  canto,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un 
tavolino,  ^lavanti  al  suo  convitato;  riprese  quindi  la  sua  scodella,  e  si 
mise  a  sedere  accanto  a  lui. 

u  Oh  padre  Cristoforo  !  »  disse  Renzo  :  «  tocca  a  lei  a  far  codeste  cose? 
Ma  già  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di  cuore.  » 

«Non  ringraziar  me,  »  disse  il  frate:  «  è  roba  de*  poveri;  ma  an- 
che tu  sei  un  povero,  in  questo  momento.*  Ora  dimmi  quello  che  non 
so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina;  e  cerca  di  spicciarti;  che  c'è  poco 
tempo,  e  mollo  da  fare,  come  tu  vedi.  » 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  storia  di  Lucia: 
com'era  stata  ricoverala  nel  monastero  di  Monza,  come  rapila:..  Al- 
l'immagine di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al  pensiero  d'essere  stalo 
lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente,  il 
buon  frate  rimas(*  senza  fiato;  ma  lo  riprese  subito, sentendo  com'era 
slata  mirabilmente  liberala,  resa  alla  madre,  e  allogala  da  questa  presso 
a  donna  Prassede. 

u  Ora  le  raeconlerò  di  me,  w  prosegni  Renzo;  e  raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come  era  sempre  stato  lontano 
da  casa,  e  ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  sera  arrischiato  d'an- 
darci; come  non  ci  aveva  trovato  Agnese;  come  in  Milano  aveva  sa- 
puto che  Lucia  era  al  lazzeretto.  «  E  son  qui,  »  concluse,  *  son  qui 
a  cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se.  .  mi  vuole  ancora...  perche... 
alle  volte...  « 
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a  Ma ,  »  domandò  il  frale ,  «  hai  qualche  indizio  dove  sia  stala 
messa,  quando  ci  sia  venula?» 

tf  Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  è  qui,  se  pur  la  c'è,  che 
Dio  voglia!  " 

«  Oh  poverino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui?  n 

tf  Ho  giralo  e  rigirato;  ma,  tra  raUrecose,  non  ho  mai  visto  quasi 
altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  devono  essere  in  un 
luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono  mai  potuto  arrivare:  se  è  cosi,  ora  lei 
me  l'insegnerà.  » 

tt  Non  sai,  figliuolo,  che  è  proibito  d'entrarci  agli  uomini  che  non 
ci  abbiano  qualche  incombenza?  » 

«  Ebbene,  cosa  mi  può  accadere?  » 

u  La  regola  è  giusta  e  santa,  figliuolo  caro;  e  se  la  quantità  e  la 
gravezza  de'  guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  il 
rigore,  è  una  ragione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca?  9^ 

u  Ma,  padre  Cristoforo!  >)  disse  Renzo:  u  Lucia  doveva  esser  mia 
liioglie;  lei  sa  come  siamo  stali  separati;  son  venti  mesi  che  patisco, 
e  lio  pazienza;  son  venuto  fin  qui,  a  rischio  di  tante  cose,  T  una  peg- 
gio dell'altra,  e  ora  . . .  » 

«  Non  so  cosa  dire,  »  riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosto  a' suoi 
pensieri  che  alle  parole  del  giovine:  u  tu  vai  con  buona  intenzione; 
e  piacesse  a  Dio  che  tulli  quelli  che  hanno  libero  1'  accesso  in  quel 
luogo,  ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio,  il  quale 
certamente  benedice  questa  tua  perseveranza  d*  alTclto,  questa  tua  fe- 
deltà hi  volere  e  in  cercare  colei  ch'Egli  Taveva  data;  Dio,  che  è  più 
rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel 
che  ci  possa  essere  d'irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ri- 
cordali solo,  che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a  render 
conto  tuli' e  due;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dio  senza  dubbio. 
Vien  qui.  »  In  cosi  dire,  s'alzò,  e  nel  medesimo  tempo  anche  Renzo; 
il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s' era  intanto  con- 
sigliato tra  sé  di  non  parlare,  come  s' era  proposto  prima,  di  quella  tal 
promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo,  —  aveva  pensato,  — 
mi  h  dell* altre  difficoltà  sicuro.  0  la  trovo;  e  saremo  sempre  a  tempo 
a  discorrerne;  o...  e  allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  sull'uscio  della  capanna,  ch'era  a  setlentrione,  il  frate  ri- 
prese:  u  Senti;  il  nostro  padre  Felice,  che  è  il  presidente,qui. del  laz- 
zeretto, conduce  oggi  a  far  la  quarantina  altrove  i  pochi  guariti  che 
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ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  lì  nel  mezzo —  »  e,  alzando  la  mano 
scarna  e  (rcinolanlc,  indicava  a  stnislra  nell'aria  lorbida  la  cupola  della 
cappella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende;  e  pros^ui:  «  lii 
intorno  si  vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  porla 
per  la  quale  tu  devi  essere  entrato.  » 


■.  \li!  era  per  quello  dunque,  che  lavoravano  .1^l>r.1tlare  la  strada. -^ 

"  Per  l'appunto:  e  tu  devi  nuche  aver  sentito  qualche  locco  rti 
quella  campana.  ■■ 

"  N'Ito  sentilo  uno.  -■ 

■■•  Era  il  secondo:  al  terzo  saraii  tutti  radunati  :  il  padre  Felice  farh 
loro  un  piccolo  discorso;  e  poi  s'avvieni  con  loro.  Tu.  a  quel  tocco, 
portati  là-,  cerca  di  metterti  dietro  quella  gente,  da  una  parte  delln 
strada,  dove,  senza  disturbare,  nò  dar  nell'occhio,  tu  |)Ossa  vederli 
passare;  e  vedi...  vedi...  se  la  ci  Tosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che  la 
ci  sia  ;  quella  parte,  »  e  alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando  il  lato  del- 
l'edifìzio  che  avevan  dirimpetto:  *  quella  parie  della  fabbrica,  e  una 
parte  del  terreno  che  è  li  davanti,  è  assegnala  alle  donne.  Vedrai  uno 
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Miato  che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  ecrli  luoghi  in- 
lo,  in  allrì  aperto,  sicché  non  troverai  difficoltà  per  entrare. 
n  poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno,  nessuno 
ibilmente  non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  facesse  qualche  osta- 
di  die  il  padre  Cristoforo  da  ***  li  conosce,  e  renderà  conto  di 
arcala  li;  cercala  con  fiducia  e...  con  rassegnazione.  Perchè,  ri- 
ti cbe  non  è  poco  ciò  che  tu  sei  venulo  a  cercar  qui:  tu  chiedi 
lersona  viva  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rin- 
"si  questo  mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via! 
li  pochi  uscire!...  Va  preparato  a  fare  un  sacrifizio... 
Già;  intendo  anch'  io,  »  interruppe  Renzo  stravolgendo  gli  occhi, 
ibiandosi  tutto  in  viso;  u  intendo!  Vo: guarderò,  cercherò, in  un 
I  nell'altro,  e  poi  ancora,  per  tulio  il  lazzeretlo,  in  lungo  e  in 
...  e  se  non  la  trovo!...  » 

Se  non  la  trovi?»  disse  il  frate,  con  un' aria  di  serietà  e  d'aspet- 
i,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

I  Renzo,  a  cui  la  rabbia  riaccesa  dall'idea  di  quel  dubbio  aveva 
perdere  il  lume  degli  occhi,  ripetè  e  seguitò:  ^se  non  la  trovo, 
i  di  trovare  qualchedun  altro.  O  in  Milano,  o  nel  suo  scellerato 
EO ,  0  in  capo  al  mondo ,  o  a  casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel 
ite  che  ci  ha  separati;  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  lui, 
i  sarebbe  mia,  da  venti  mesi;  e  se  eravamo  destinati  a  morire, 
10  saremmo  morti  insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò....  *> 
Renzo!  **  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e  guardan- 
ancor  più  severamente. 
E  se  lo  trovo,  »  continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalfa  collera,  **  se 

ste  non  ha  già  fatto  giustizia Non  è  più  il  tempo  che  un 

)ne,  co' suoi  bravi  d'intorno,  possa  metter  la  gente  alla  dispe- 
(le,  e  ridersene:  è  venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s'incontrino 

9  a  viso:  e . . . .  la  farò  io  la  giustizia!  » 

Sciagurato!  »  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  \oce  che  aveva 
sa  tutta  l'antica  pienezza  e  sonorità  :  «  sciagurato  !  «>  e  la  sua 
cadente  sul  petto  s'era  sollevata;  le  gote  si  colorivano  dell' an- 
irita;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile, 
iarda,  sciagurato  !  »  E  mentre  con  una  mano  stringeva  e  scoteva 
il  braccio  di  Renzo,  girava  l'altra  davanti  a  sé,  accennando 

10  più  poteva  della  dolorosa  scena  air  intorno.  «  Guarda  chi  è 
che  gastiga!  Colui  che  giudica,  e  non  è  giudicato!  Colui  che 
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flagella  e  che  perdona!  Ma  tu,  venne  della  terra,  tu  vwA  br  posti- 
zia!  Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia!  Va,  sciagurato,  Ttllene!  Io, 
speravo ....  si ,  bo  sperato  che,  prima  della  mia  morte.  Dio  m'avrdibe 
data  questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucìa  fosse  viva; 
forse  di  vederla,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una 
preghiera  là  verso  quella  fossa  dov'io  sarò.  Va,  tu  m'hai  levala  la 
nUa  speranza.  Dio  non  l'ha  lasciata  in  terra  per  te;  e  tu,  certo,  non 
hai  l'ardire  di  crederti  degno  che  Dio  pensi  a  constriarti.  Avrà  pen- 
sato a  lei,  perchè  lei  è  una  di  quell'anime  a  cui  son  riservate  le  con- 
solazioni eterne.  Va  !  non  ho  più  tempo  di  darti  retta.  » 

E  cosi  dicendo,  rigettò  da  sé  il  braccio  di  Renzo,  e  si  mosse  verso 
una  capanna  d' infermi. 

«  Ah  padre  '.  »  disse  Renzo ,  andandogli  dietro  in  atto  suppliche* 
vote  :  "  mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera  ?  -  - 


"  Come!"  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cappuccino.  «Ar- 
diresti tu  di  pretendere  ch'io  rubassi  ìl  tempo  a  questi  afflitti,  i  quali 
aspettano  di'  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio ,  per  ascoltar  le  toe  vod 
di  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta?  T'ho  ascoltalo  quando 
tu  chiedevi  consolazione  e  aiuto;  ho  lasciala  la  carità  per  la  cariti; 
ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che  vuoi  da  me  ?  vattene. 
Ne  bo  visti  morire  qui  6eg\ì  offesi  che  perdonavano  ;  degli  t^fensori 
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che  gemevano  di  non  potersi  umiliare  davanti  all'  offeso  :  ho  pianto 
con  gli  uni  e  con  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  " 

«  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sempre!» 
esciamò  il  giovine. 

«  Renzo!  »  disse,  con  una  serietà  più  tranquilla,  il  frate:  «  pen*^ 
saci  ;  e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  " 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'  a  un  tratto  abbassò 
il  capo,  e,  con  voce  cupa  e  lenta,  riprese  :  «  tu  sai  perchè  io  porto 
quest'abito.  » 

Renzo  esitava. 

««  Tu  lo  sai  !  "  riprese  il  vecchio. 

M  Lo  so ,  "  rispose  Renzo. 

«  Ho  odiato  anch'  io  :  io ,  che  t' ho  ripreso  per  un  pensiero ,  per 
una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran 
tempo ,  io  r  ho  ucciso.  » 

w  Si ,  ma  un  prepotente,  uno  di  quelli . . . ,  y> 

«  Zitto!  '>  interruppe  il  frate:  «  credi  tu  che, se  ci  fosse  una  buona 
ragione ,  io  non  l' avrei  trovata  in  trent'  anni  ?  Ah  !  s' io  potessi  ora 
metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho 
ancora,  per  l'uomo  ch'io  odiavo  !  S'io  potessi!  io?  ma  Dio  lo  può: 
Egli  lo  faccia  ! . . .  Senti ,  Renzo  :  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che 
te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta;  ma  Egli  ha  ab- 
bastanza forza  e  abbastanza  misericordia  per  impedirtela;  ti  fa  una 
grazia  di  cui  qualchedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai ,  tu  1'  hai 
detto  tante  volte,  ch'Egli  può  fermar  la  mano  d'un  prepolente;  ma 
sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'  un  vendicativo.  E  perchè  sei 
povero,  perchè  sei  offeso,  credi  tu  ch'Egli  non  possa  difendere  con- 
tro di  te  un  uomo  che  ha  creato  a  sua  immagine  ?  Credi  tu  eh'  Egli 
ti  lascerebbe  fare  tutto  quello  che  vuoi  ?  No  !  ma  sai  tu  cosa  puoi 
fare?  Puoi  odiare,  e  perderti;  puoi,  con  un  tuo  sentimento,  allon- 
tanar da  te  ogni  benedizione.  Perchè ,  in  qualunque  maniera  t'  an- 
dassero le  cose,  qualunque  fortuna  tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto 
sarà  gastigo,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in  maniera  da  non  poter 
mai  più  dire:  io  gli  perdono.  » 

'  M  Si,  si,  »  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  tutto  confuso:  «  capi- 
sco che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero  ;  capisco  che  ho  par- 
lato da  bestia ,  e  non  da  cristiano  :  e  ora ,  con  la  grazia  del  Signore , 
^3  gli  perdono  proprio  di  cuore.  » 
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••  E  se  lu  lo  sedessi  ì  » 

"  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me ,  e  di  toccare  il  cuore 
a  lui.  " 

-  Ti  ricorderesti  die  il  Signore  non  ci  lia  dello  di  perdcmarc  a' 
nostri  nemici,  ci  ha  detto  d'amarli?  Ti  ricorderesti  ch'Egli  lo  ha 
amato  a  segno  di  morir  per  lui  ?  - 

«  Sì,  col  suo  aiuto,  n 

••  Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troverai.  Vieni, 
e  vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,  a  chi  potevi  desiderar  del 
male,  volergliene  fare,  sopra  che  vita  tu  volevi  far  da  padrone.  » 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe  potuto  fare 
un  giovine  sano,  si  mosse.  Quella,  senza  osar  di  domnndar  altro,  gVt 
andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frale  si  fermò  vicino  all'apertura  d'una  ca- 
panna, (issò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo,  con  un  misto  di  gravità  e  di 
tenerezza;  e  lo  condusse  dentro. 


L;i  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell'entrare,  era  un  inrermo  seduto 
sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però  non  aggravalo,  e  die  arni 
poteva  parer  vicino  alla  convalescenza;  il  quale,  visto  il  padre,  ten- 
tennò la  testa,  come  accennando  di  no:  il  padre  abbassò  la  sua,  con 
un  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando,  con 
una  curiosità  inquieta ,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti,  vide  tre  o  quattro 
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infermi,  ne  distinse  uno  da  una  parte  sur  una  materassa,  iovollalo 
m  un  lensolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a  guisa  di  coperta: 
lo  Osso,  riconobbe  don  Rodrigo,  e  fece  un  passo  indietro;  ma  il  frate, 
laeeadt^ìi  di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui  lo  teneva,  lo 
Uri  appiè  del  covile,  e,  slesavi  sopra  l'altra  mano,  accennava  col  dito 
Tuomo  che  vi  giaceva. 


^^*^    -^r^i^**^*^--i-a^^ 


Slava  l'infelice,  immolo;  spalancali  gli  occbi,  ma  senza  sguardo; 
pallido  il  viso  e  sparso  di  macchie  nere;  nere  ed  enfiate  le  labbra: 
r8%Tesle  dello  il  viso  d'un  cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non 
avesse  reso  leslimonto  d*  una  vita  tenace.  Il  petto  si  sollevava  di 
quando  in  quando,  con  un  respiro  affannoso;  la  destra,  fuor  della 
cappa ,  lo  premeva  vicino  al  cuore ,  con  uno  strìngere  adunco  delle 
dita,  livide  Ititle,  e  snila  punta  nere. 

"  Tti  vedi  !  n  disse  il  frate ,  con  \oce  bassa  e  grave,  -  Phó  essci- 
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gasligo,  può  esser  misericordia.  Il  senlimcnlo  che  lu  proverai  ora  per 
quest'uomo  clic  l'ha  ofTeso,  sì;  Io  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu  pure 
hai  olTeso,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e  sei  benedetto. 
Da  quattro  giorni  é  qui  come  tu  lo  vedi ,  senza  dar  segno  di  seutì- 
mento.  Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'ora  di  ravvedi- 
mento; ma  voleva  esserne  pregalo  da  (e:  forse  vuole  che  tu  ne  lo 
preghi  con  quella  innocente;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  pre- 
ghiera, alla  preghiera  d'un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  Forse  la  sal- 
vezza di  quest'  uomo  e  la  tua  dipende  ora  da  te ,  da  un  tuo  senti- 
mento di  perdono,  di  compassione...  d'amore!  •• 

Tacque;  e,  giunte  le  mani,  diinò  il  viso  sopra  dì  esse,  e  pregò: 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  cam- 
pana. Si  mossero  lutt'edue,  come  di  concerto;  e  uscirono.  Né  l'ano 
fece  domande,  né  l'altro  proteste:  i  loro  visi  parlavano. 

"  Va  ora ,  "  riprese  il  fi'ale ,  ^  va  preparato ,  sia  a  ricevere  una 
grazia,  sia  a  fare  un  sacrifizio  ;  a  lodar  Dio,  qualunque  sia  1'  esito 
delle  tue  ricerche.  E  qualunque  sia,  vieni  a  darmene  notizia;  noi  lo 
loderemo  insieme.  » 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono;  uno  tornò  dond'era  venuto; 
l'altro  s'avviò  alla  cappella,  clic  non  era  tonlana  più  d'un  cento  [Mtsai. 
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^hi  avrebbe  mai  dello  a  Renzo,  qualche 
ora  prima,  che,  nel  forte  d'una  tal  ri- 
cerca ,  al  comincialr  de'  momenti  più 
dubbiosi  e  più  decisivi,  il  suo  cuore 
sarebbe  sialo  diviso  Ira  Lucia  e  don 
Kodrigo?  Eppure  era  così:  quella  figura 
\eni^a  a  miscliiaisi  con  tutte  l'iinmagini 
cure  o  terribili  che  la  speranza  0  il  li- 
_  more  gii  metlevaii  davanti  a  viceada,  in 
^(|uel  Iragilto;  le  parole  sentite  appiè  di 
quel  covile,  si  cacciavano  Ira  ì  si  e  i 
no,  ond'era  coniballuta  la  sua  mente;  e 
non  poteva  lerniiiiar'c  una  preghiera  per  L'esito  felice  del  gran  ci- 
nienlo,  senza  attaccarci  quella  che  aveva  principiala  là,  e  che  lo  scocco 
della  campana  aveva  troncata. 
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La  cappella  ottangolare  clic  sorge,  elevala  d'alcuni  scalini,  m-l 
mezzo  del  lazicretlo,  era,  nella  sua  costruzione  prlmiliva,  aperta  da 
ludi  ì  b(i,  senz'  altro  sostegno  che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fab- 
brica, per  dir  cosi,  traforata:  in  ogni  facciala  un  arco  Ira  due  inter- 
colunni; dentro  girava  un  portico  intorno  a  (|uetla  cbe  si  direbbe 
più  propriamente  ctiiesa,  non  composta  che  d'otlo  archi,  rispondenti 
a  quelli  delle  facciale,  con  sopra  una  cupola;  di  maniera  che  l'altare 
cretto  nel  centro,  poleva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  slantc 
del  recìnto,  e  quasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  Tedi* 
tizio  a  tutt'altr'uso,  i  vani  delle  facciate  son  murali;  ma  l' aulica  os- 
satura, rimasita  intalla,  indica  cliiaramenle  l'antico  stato,  e  l'aulica 
destinazione  di  quello. 

Renzo  s'era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice  comparire 
nel  portico  della  cappella,  e  alTacciarsi  sull'arco  di  mezzo  del  lato  cbc 
gnnnla  verso  la  città;  davanti  al  quale  era  radunata  la  comitiva,  al 
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piano,  nella  strada  di  mezzo;  e  subito  dal  suo  contegno  s'accorse  che 
aveva  cominciata  la  predica. 

•  Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell'  uditorio,  come 
gli  era  stalo  suggerito.  Arrivatoci,  sì  fermò  cheto  cheto,  lo  scorse 
tutto  con  lo  sguardo;  ma  non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto,  direi 
quasi  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n'era  un  certo  numero  co- 
perte di  fazzoletti,  o  di  veli:  in  quella  parte  ficcò  più  attentamente 
gK  occhi;  ma,  non  arrivando  a  scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli  alzò 
anche  lui  dove  tutti  tenevan  fissi  i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto 
dalla  venerabii  figura  del  predicatore;  e,  con  quel  che  gli  poteva  re- 
star d'attenzione  in  un  lai  mon^nto  d'aspettativa,  senti  questa  parte 
del  solenne  ragionamento. 

»  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là;  t)  e, 
eoi  dito  alzato  sopra  la  spalla ,  accennava  dietro  sé  la  porla  che  mette 
ai  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  può 
dire,  una  gran  fossa:  «  diamo  intorno  un'occhiata  ai  mille  e  mille 
che  rìmangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per  uscire;  diamo  un'oc- 
chiata a  noi,  cosi  pochi ,  che  n'usciamo  a  salvamento.  Benedetto  il 
Signore!  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella  misericordia!  be- 
nedetto nella  morte ,  benedetto  nella  salute!  benedetto  in  questa  scelta 
ebe  ha  voluto  far  di  noi!  Oh!  perchè  l'ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per 
serbarsi  un  piccol  popolo  corretto  dall'afflizione,  e  infervorato  dalla 
gratitudine?  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente,  che  la 
vMa  è  un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa 
data  da  Lui,  1'  impieghiamo  nell'  opere  che  si  possono  offrire  a  Lui? 
m  non  a  fine  che  la  memoria  de'  nostri  patimenli  ci  renda  compas- 
siOM^'oli  e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto,  in  compa- 
gnia de'  quali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto;  tra  i  quali  lasciamo 
dtgli  amici,  de'  congiunti;  e  che  tutti  son  poi  finalmente  nostri  fra- 
tdli;  quelli  tra  questi,  che  ci  vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  men- 
tre* farse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che  qualcheduno 
esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio 
Don  vaglia  che  possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia 
■Mttdaiìa  d'avere  scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  all- 
ear dibattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringraziando  per  noi,  e  pre- 
gaado  per  loro;  e  possan  dire:  anche  fuor  di  qui,  questi  si  ricorde- 
ranno di  noi^  continueranno  a  pregare  per  noi  meschini.  Cominciamo 
da  questo  viaggio,  da'  primi  passi  che  siam  per  fare,  una  vita  tutta 
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di  carità.  Quelli  che  sono  tornali  neir antico  vigCNre,  dianomi 
fraterno  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i  vecdii;  voi  che  siete  rimasti     -    ( 
senza  figliuoli,  vedete,  intorno  a  voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza     { 
padre!  siatelo  per  loro!  E  questa  carità,  ricoprendo  i  vostri  peccali, 
raddolcirà  anclie  i  vostri  dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti,  un  singhiozzio  che  andava  cre- 
scendo nell'adunanza,  fu  soppeso  a  un  tratto,  nel  vedere  il  predica- 
tore mettersi  una  corda  al  collo,  e  buttarsi  in  ginocchio:  e  si  stava 
in  gran  silenzio,  aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

u  Per  me,  »  disse,  «  e  per  tutti  i  miei  com|)agni^  che,  senza  al- 
cun nostro  merito,  siamo  stali  scelli  all'alto  privilegio  di  servir  Cristo 
in  voi;  io  vi  chiedo  umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente 
adempito  un  sì  gran  ministero.  Se  la  pigrizia,  se  V  indocilità  della 
carne  ci  ha  resi  meno  allenii  alle  vostre  necessità,  men  pronti  alle 
vostre  clìianiale;  se  un'ingiusta  impazienza,  se  uncolpevoi  tedio  ci  lia 
falli  (jualche  volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e  severo; 
se  qualche  volta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi, 
ci  ha  portali  a  non  trattarvi  con  tutta  quell'umiltà  che  si  conveniva, 
se  la  nostra  fragilità  ci  ha  falli  trascorrere  a  qualche  azione  .che  vi 
sia  stata  di  scandolo;  perdonateci!  Così  Dio  rimetta  a  voi  ogni  va-; 
Siro  debito,  e  vi  benedica.  »  E,  fallo  sull'udienza  un  gran  segno  di 
croce,  s'alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  al- 
meno, il  tema  di  quelle  che  proferì  davvero;  ma  la  maniera  eoo  «di 
furon  delle  non  è  cosa  da  polersi  descrivere.  Era  la  maniera  d'un 
uomo  che  chianìava  privilegio  quello  di  servir  gli  appestati,  perchè 
lo  teneva  per  tale;  che  confessava  dì  non  averci  degnamente  oonir 
sposto,  perchè  sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente;  die 
chiedeva  perdono,  perchè  era  persuaso  d'averne  bisogno.  Ma  la  gente 
che  s'era  veduti  d'intorno  que'  cappuccini  non  occupati  d'altro  che 
di  servirla,  e  tanti  n'aveva  veduti  morire,  e  quello  che  parlai'a  per  i  I 
tutti,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come  nell'autorità,  se  non  quando 
s'era  trovato  anche  lui  in  fin  di  morte;  pensate  con  che  singbiozii. 
con  che  lacrime  rispose  a  tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese  poi 
gran  croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la  inalberò 
lasciò  sull'orlo  del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli  scalini,  e.  Ira 
la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo,  s' avviò  per  mettersi  alb 
testa  di  essa. 


>   I 
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Renzo,  luUo  laiti'iiiioso,  né  [liù  né  meno  che  se  fosse  sialo  uno  di 
quelli  a  cut  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  si  ritirò  anche  lui,  e 
andò  a  mettersi  di  iianco  a  una  capanna  ;  e  stette  li  aspellando , 
mezzo  itaseoslo,  con  la  persona  indietro  e  la  lesta  avanti,  con  gli 
oechì  spalancali,  con  una  gran  palpitaiiion  di  cuore,  ma  insieme  con 
una  eerla  nuova  e  particolare  liducia,  naia,  cred'io,  dalla  tenerezza 
che  gli  aveva  ispirala  la  predica ,  e  lo  spettacolo  della  (enerezza  ge- 
nenle. 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalza,  con  quella  corda  al  collo, 
etìn  quella  lunga  e  pesante  croce  alzala-,  pallido  e  scarno  il  viso,  un 
viso  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio;  a  passo  lento,  ma 
risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  u  risparmiare  raltrui  debolezza: 


e  in  lutto  come  un  uomo  a  cui  tin  di  più  di  fatiche  e  di  disiai 
desse  la  fur/a  di  sostenere  i  tauli  necessari  e  Ìnseparal)ili  da  ({nel  suo 
incarico.  Subito  dopo  lui,  venivano  i  fanciulli  più  grandini,  scalxi  una 
gran  parte,  ben  pochi  interamente  vestili,  chi  aflallo  in  camicia.  Ve- 
nivali  poi  le  donne,  tenendo  quasi   tutte  per  la  mano  un*  bambina, 


••4  1  PROMESSI  SPOSI 

e  canlando  aUernativameaie  il  Miserere;  e  il  suono  fiacco  di  (|uelle 
voci,  il  pallore  e  la  languidezza  di  que*vÌM  eran  cose  da  occu|)ar  tulio 
di  compassione  T  animo  di  chiunque  si  fosse  Irovato  li  come  semplice 
spcUatore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava,  di  fila  in  fila,  di  viso  in 
viso,  senza  passarne  uno;  che  la  processione  andava  (auto  adagio,  da. 
dargliene  lutto  il  comodo.  Passa  e  passa;  guarda  e  guarda;  seoipre 
inutilmente:  dava  qualche  occhiata  di  corsa  alle  .file  che  rimanevano 
ancora  indietro:  sono  ormai  poche;  siamo  airuKima;  son  passate  tulle; 
furoii  tulli  visi  sconosciuti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la  lesta 
piegala  sur  una  spalla,  accompagnò  con  l'occhio  quella  schiera, meQ« 
Ire  gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova  allenzione, 
una  nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi,  comparire  ah 
cuni  carri ,  su  cui  erano  i  convalescenti  che  non  erano  ancora  in 
islato  di  camminare.  Lì  le  donne  venivan  T ultime:  e  il  treno  andava 
cosi  adagio  che  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  clic 
gliene  sfuggisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il 
terzo,  e  via  discorrendo,  sempre  con  la  stessa  riuscita,  fino  a  uno, 
dietro  al  quale  non  veniva  picche  un  altro  cappuccino,  con  mi  aspello 
serio,  e  con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comitiva.  Era 
quel  padre  Michele  che  abbiam  detto  essere  slato  dato  per  compagno 
nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  svani  afTatto  quella  cara  speranza;  e,  andandosene,  non  solo 
portò  via  il  conforto  che  aveva  recalo,  ma,  come  accade  le  più  volle, 
lasciò  Tuomo  in  peggiore  stato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva 
esser  di  meglio, era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure,  all'ardore  d'una 
speranza  presente  sotlentrando  quello  del  timore  cresciuto,  il  pove- 
rino s'attaccò  con  tulle  le  forze  dell'  animo  a  quei  tristo  e  debole 
filo;  entrò  nella  corsia,  e  s  incamminò  da  quella  parte  di  dove  era  ve- 
nuta la  processione.  Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a  ingiooe- 
chiarsi  sull' ultimo  scalino;  e  li  fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per  dir 
meglio,  una  confusione  di  parole  arruffate,  di  frasi  interrotte,  d'escla- 
mazioni, d'istanze,  di  lamenti,  di  promesse:  uno  di  que'  discorsi  che 
non  si  fanno  agli  uomini,  perché  non  hanno  abbastanza  penetrazione 
per  intenderli,  né  pazienza  per  ascollarli;  non  son  grandi  at)bastanza 
per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincorato;  girò  intorno  alla  cappella;  si  trovò 
nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riusciva  all'alira 
porta;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato 
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il  frale,  ma  intcrroUo  qua  e  là,  appunto  come  questo  aveva  detto  ; 
entrò- per  una  di  quelle  a|)erture,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne. 
Quasi  .al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  di  quelli 
die  i  monatti  portavano  a  un  piede;  gli  venne  in  mente  che  un  tale 
strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro;  lo 
prese,  guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se  lo  legò  come  usavan  quelli. 
E  si  mise  subito  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  quantità 
sola  degli  oggetti  sarebbe  stata  fìeramente  gravosa,  quand'anche  gli 
oggetti  fossero  stati  tutt' altri;  cominciò  a  scorrer  con  rocchio,  anzi  a 
contemplar  nuove  miserie,  così  simili  in  parte  alle  già  vedute,  in 
parte  cosi  diverse:  che,  sollo  la  slessa  calamità,  era  qui  un  altro  pa- 
tire, per  dir  così,  un  allro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro 
sopportare,  un  altro  compatirsi  e  soccorrersi  a  vicenda;  era,  in  chi 
guardasse,  un'altra  pietà  e  un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e  senza  acci- 
denti; quando  si  sentì  dietro  le  spalle  un  «oh!"  una  chiamata,  che 
pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e  vide,  a  una  certa  distanza,  un  com- 
missario, che  alzò  una  mano,  accennando  proprio  a  lui,  e  gridando: 
«  là  nelle  stanze ,  che  e*  è  bisogno  d*  aiuto  :  qui  s'è  finito  ora  di 
sbrattare,  y^ 

Renzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  che  il  campanello 
era  la  cagione  dell' equivoco;  si  diede  della  bestia  d*  aver  pensato  so- 
lamente agl'impicci  che  quell'insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a 
quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pensò  nello  stesso  tempo  alla 
inaniera  di  sbrigarsi  subilo  da  colui.  Gli  fece  replicalamente  e  in  fretta 
un  cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva; 
è  si  levò  dalla  sua  vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d'essere  abbastanza  lontano,  pensò  anche  a  libe- 
rarsi dalla  causa  dello  scandolo;  e,  per  far  queir  operazione  senz'  es- 
sere osservato,  andò  a  mettersi  in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne 
che  si  voltavan,  per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  per  levarsi  il  cam- 
panello, e  stando  così  col  capo  appoggialo  alla  parete  di  paglia  d'una 
delle  capanne,  gli  vien  da  quella  all'orecchio  una  voce...  Oh  cielo!  è 
possibile?  Tutta  la  sua  anima  è  in  quell'orecchio:  la  respirazione  e 
sospesa ...  Si!  sì!  è  quella  voce! ...  «  Paura  di  che?  »  diceva  quella 
voce  soave:  m  abbiam  passato  ben  allro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha 
custodite  finora,  ci  custodirà  anche  adesso.») 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per  timore  di  farsi  scorgere. 
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fu  percliè  non  n'ebbe  il  flilo.  Gti  mancaren  le  iJnoeAìi,  gii  ^ap- 
pannò la  vista;  ma  In  un  primo  momenlo;  al  secondo,  era  rìUo,  più 
desio,  più  vigoroso  di  prima;  in  Ire  salii  girò  la  apanna,  fa  salTDsao, 
vide  colei  die  aveva  parìato,  la  vide  levata,  chinata  sopra  un  leltoe- 
ào.  Si  volta  essa  al  rumore  ;  guarda,  erede  di  travedere,  di  s 
guarda  più  attenta,  e  grida:  "Oh  Signor  benedetto!» 

«Lucin!  v'ho  trovata!  vi  Irovo!  siete  proprio  voi!  siete  vivt!* 
niù  Rtriizo,  avanzandosi,  (ullo  tremante. 


Oli  Sigiioi'  l)eiic(lello!'i  replicò,  ancor  più  tremante.  Lucia:  «voi? 
qncstal  in  che  uiaiiiera?  perchè?  La  peste!» 
'■  L'ho  a^nla.  H  voi . , .  N 
"Ahi...  anch'  io.   E  di  mia  maiiir  ...?>> 

'■  Non  l'ho  vi>la,   |)erclic  e  a  l*astnro;  credo  però  clic  stia  bene. 
.Ma  voi ....  come  side  ancora  pallida!  come  parete  debole!  Gtiu^ta 
j    j     però,  siete  guarita?" 

I  "Il  Signore  m'ha  voluto  lanciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renso!  per- 

I     !      elle  siete  voi  qui? .. 
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«Perchè?»  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più:  «mi  doman- 
dale perchè?  Perchè  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  lo  dica? 
Chi  ho  io  a  cui  pensi?  Non  mi  chiamo  più  Renzo,  io?  Non  siele  più 
Lucia,  voì?»j 

«  Ah  cosa  dile!  cosa  dile!  Ma  non  v'  ha  fallo  scrivere  mia  madre... ?»> 

«Si:  pur  Iroppo  m'Iia  fallo  scrivere.  Belle  cose  da  fare  scrivere  a 
un  povero  disgrazialo,  Iribolalo,  ramingo,  a  un  giovine  che,  dispelli 
almeno,  non  ve  n'aveva  mai  fatti!  " 

«Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate...  perchè  venire?  perchè?  » 

«Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo  laute 
promesse!  Non  siam  più  noi?  Non  vi  ricordale  più?  Che  cosa  ci 
mancava?" 

«Oh  Signore!  »i  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le  mani, 
e  alzando  gli  occhi  al  cielo:  c< perchè  non  m'avete  fatta  la  grazia  di 
tirarmi  a  Voi...!  Oh  Renzo!  cos'avete  mai  fatto?  Ecco;  cominciavo  a 
sperare  che...  col  tempo...  mi  sarei  dimenticata...») 

«Bella  speranza!  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso!" 

«Ah,  cos'avete  fatto!  E  in  questo  luogo!  tra  queste  miserie!  tra 
questi  spettacoli  !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete  potuto ...  I  « 

«  Quelli  che  moiono,  bisogna  |)regare  Iddio  per  loro,  e  sperare  che 
anderanno  in  un  buon  luogo;  ma  non  è  giusto,  né  anche  per  questo, 
che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperati....  >' 

«  l\Ia,  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensale  a  quel  che  dite.  Una  pro- 
messa alla  Madonna!...  Un  volo!»» 

«E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  eontan  nulla.  » 

«Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  in  questo  tempo?  Con 
chi  avete  trattalo?  Come  parlate? 

«Parlo  da  buon  cristiano;  e  della  Madornia  penso  meglio  io  elìe 
voi;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se 
la  Madonna  avesse  parlalo,  oh,  allora!  Ma  cos'è  slato?  una  vostra 
idea.  Sapete  cosa  do  vele  prometlere  alla  Madonna?  Proniellelole  che 
ia  prima  figlia  che  avremo,  le  mederemo  nome  Maria:  che  questo 
son  qui  anch'io  a  prometterlo:  queste  son  cose  che  fanno  ben  più 
onore  alla  Madonna:  queste  son  divozioni  che  hanno  più  costrutto,  e 
non  portan  danno  a  nessuno.  '- 

«No  no;  non  dite  cosi:  non  sapete  quello  che  vi  dite:  non  lo  sa- 
|)ele  voi  cosa  sia  kwc  un  voto:  non  ci  siete  stato  voi  in  (|uel  caso: 
non  avete  provalo.  Andate,  andate,  per  amor  del  cielo!» 
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E  bì  scontò  iiii|>etuosaiiiciile  da  lui.  tornando  ver;^  il  leltuccio. 

u  Lucia!  f  disse  Renzo,  senza  moversi:  uditemi  almeno,  ditemi: 
se  non  fosse  questa  ragione sareste  la  stessa  per  me?<» 

tf  Uomo  senza  cuore!"  rispose  Lucia,  voltandosi,  e  rattenendo  a 
stento  le  lacrime:  «quando  m'aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili, 
delle  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sarebl>ero  forse 
peccati,  sareste  contento?  Andate,  oh  andate!  dimenticatevi  di  me: 
si  vede  che  non  eravamo  destinali!  Ci  rivedremo  lassù:  già  non  ci 
si  deve  star  molto  in  questo  mondo.  Andate;  cercate  di  far  sapere  a 
mia  madre  che  son  guarita,  che  anche  qui  Dio  m' ha  sempre  assistita, 
che  ho  trovalo  un'anima  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da 
madre;  ditele  che  spero  che  lei  sarà  preservala  da  questo  male,  e 
che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà,  e  come  vorrà  ....  Andate,  per 
amor  del  cielo,  e  non  pensate  a  me...  se  non  quando  pregherete  il 
Signore.  « 

R,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  nò  vuol  sentir  altro,  come 
chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  letluc- 
ciò,  dov'era  la  donna  di  cui  aveva  parlato. 

«  Sentile,  Lucia,  .sentite!  m  disse  Renzo,  senza  però  accostarsele 
di  più. 

"No,  no;  andate  per  carità!  ♦» 

«  Sentite:  il  padre  Cristoforo  ....  « 

M  Che?  »» 

^  E  i\ì\\.  » 

uQui?  (love.*  Come  lo  sapete:*  *^ 

"Gli  ho  parlato  poco  (a;  sono  stato  un  pex/.o  con  lui:  e  un  reli- 
gioso della  sua  qualità,  mi  pare  . . .  .  ^ 

"E  (|ui!  per  assistere  i  poveri  appcstati,  sicuro.  Ma  lui?  l'ha  avuta 
la  peste?'» 

«Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...»  e  mentre  Renso 
esitava  cosi  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  lui,  e  che  doveva  es- 
serlo tanto  a  I^ueia,  questa  sera  staccata  di  nuovo  dai  leltuccio,  e  si 
ravvicinava  a  lui:  "ho  paura  che  l'abbia  adesso !« 

u  Oh  povero  sant'uomo!  !Ma  cosa  dico,  pover'uomo?  Poveri  noi! 
Com'è?  è  a  letto?  è  assistito ?•? 

«E  levato,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste,  che  colore  che 
ha,  come  si  regge!  Se  n'è  visti  tanti  e  tanti,  che  pur  troppo...  non 
^i  sbaglia!  *> 
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«  Oli  poveri  noi  !  E  è  proprio  qui  !  » 

mQuì,  c  poco  lontano:  poco  più  che  da  casa  vostra  a  casa  mia.... 
se  vi  ricordale  ....  !  w 

«Oh  Vergine  santissima!»' 

«  Bene,  poco  più.  E  pensale  se  abbiam  parlato  di  voi  !  M' ha  detto 
delle  cose...  E  se  sapeste  cosa  m'ha  fallo  vedere!  Sentirete;  ma  ora 
voglio  cominciare  a  dirvi  quel  che  m'ha  detto  prima,  lui,  con  la  sua 
propria  bocca.  M' ha  dello  che  facevo  bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che 
al  Signore  gli  piace  che  un  giovine  tratti  così,  e  m'avrebbe  aiutato 
a  far  che  vi  trovassi;  come  è  proprio  stato  la  verità:  ma  già  è  un 
santo.  Siccìiè,  vedete  !>' 

«Ma,  se  ha  parlato  cosi,  è  perchè  lui  non  sa....>) 

«  Che  \  olele  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di  vostra 
testa,  senza  regola  e  senza  il  parere  di  nessuno?  Un  brav'uomo,  un 
uomo  di  giudizio,  come  è  lui,  non  va  a  pensar  cose  di  questa  sorte* 
Ma  quel  che  m'ha  fatto  vedere!»  E  qui  raccontò  la  visita  fatta  a 
quella  capanna:  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo, aves* 
sero,  in  quel  soggiorno. 'dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni, 
stava  tutta  compresa  d'orrore  e  di  compassione. 

«E  anche  lì,»  proseguì  Renzo,  »  ha  parlalo  da  santo:  ha  detto 
che  il  Signore  forse  ha  destinalo  di  far  la  grazia  a  quel  meschino... 
(ora  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  nome)...  che  aspella  di  pren- 
dcrìo  in  un  buon  punto;  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per 
lui ... .  Insieme!  avete  inleso?  » 

uSi,  sì;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà:  le  orji- 
zioni  le  sa  mellere  insieme  Lui.  ^ 

t»  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  ....  I  ^^ 

u  Ma  Renzo,  lui  non  sa  ...  » 

«Ma  non  capile  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  e  il  Signore 
che  lo  fa  parlare?  e  che  non  avrebbe  parlalo  cx)si,  se  non  dovesse 
esser  proprio  cosi...  E  l'anima  di  quel  poverino?  lo  ho  bensì  pregato, 
«  pregherò  per  lui:  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stalo 
per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là,  il  po- 
verino, se  di  qua  non  s'accomoda  questa  cosa,  se  non  e  disfallo  il 
male  che  ha  fallo  lui?  Che  se  voi  inlendele  la  ragione,  allora  tulio  è 
come  prima:  quel  che  è  sialo  è  sialo:  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza 
di  qua  ....>» 

«No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non   vuole  che  facciamo  del  male, 
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pei*  far  Lui  niiscricordiu.  Lasciale  fare  a  Lui,  per  questo:  noi,  il  nostro 
dovere  è  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella  notte,  non  gli  avreb- 
be dunque  potuto  perdonare?  E  se  non  son  morta,  se  sono  stala 
liberala  . . .  »' 

«E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  niMia  sempre  voluto 
tanto  bene,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  moglie,  non 
ve  r  ha  detto  anche  lei  che  Tè  un'  idea  storta?  Lei,  che  v'  ha  fallo 
intender  la  ragione  anche  dell' altre  volte,  perchè,  in  certe  cose,  pensa 

più  giusto  di   voi  .  .  .  )) 

(<Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  mancare 
a  un  voto!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi.  >» 

«Oh!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste  cose  non  le 
potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m'ha  detto  che  tornassi  da  lui  a 
raccontargli  se  v'avevo  trovata.  Vo:  lo  sentiremo:  quel  che  dirà  lui...» 

"  Sì,  si;  andate  da  quel  sant'uomo;  ditegli  che  prego  per  Ini,  e  che 
preghi  per  me,  che  n'ho  bisogno  tanto  tanto!  Ma,  per  amor  del 
cielo,  per  l'anima  vostra,  per  l'anima  mia,  non  venite  più  qui,  a 
farmi  del  male,  a. . .  .  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spie- 
{•jarvi  le  cose,  e  farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore 
in  pace.  >» 

»  Il  cuore  in  pace!  Oh!  questo,  levatevelo  dalla  testa.  Già  me  Fa-  J^ 
vele  fatta  scrivere  questa  parolaccia;  e  so  io  (|uel  che  m'ha  fallo  pa- 
tire; e  ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  E  io  in  vece  vi  dico 
chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  niellerò  mai.  Voi  volete 
dimenticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  il  vi  pro- 
niello,  vcdelc,  che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquislo 
più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  condotta!  Volete  con- 
dannarmi a  essere  arrabbialo  per  lulla  la  vita;  e  da  arrabbiato  vive- 

rò E  (|ucl  disgrazialo!  Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonato  di 

cuore;  ma  \oi...  Volete  dunque  farmi  pensai'e  per  tutta  la  vita  che 
se  non  era  lui  . .  ?  Lucia!  avete  dello  eh'  io  vi  dimentichi:  ch'io  vi 
dimentichi!  Come  devo  fare?  A  chi  credete  ch'io  pensassi  in  tulio 
(|uesto  tempo?...  E  dopo  tante  cose!  dopo  tante  promesse  !  Cosa  v'ho 
fallo  io,  do[)o  che  ci  siamo  lasciali?  Perche  ho  patito,  mi  trattate  cosi? 
perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente  del  mondo  m'ha 
perseguitato?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  casa,  tristo, 
lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  momento  che  ho  potuto,  son  venuto 
a  cercarvi?» 

,     i 
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Lucia ,  {juando  il  pianto  le  permi^ìe  di  formar  parole ,  esclamò , 
giungendo  di  nuovo  le  mani,  e  alzando  ti(  cielo  gli  occhi  pregni  di 
latrime:  «o  Vergine  santissima,  aìulalemi  voi!  Voi  sapete  die,  dopo 
qaella  notte,  un  momento  come  questo  non  l'Iio  mai  passalo.  M'avelc 
soccorsa  allora;  soccorretemi  anche  adesso!  " 

"Si,  Lucia;  fate  bene  d'invocar  la  Madonna;  ma  perchè  volete 
credere  che  Lei  die  è  tanto  buona,  la  madre  delie  misericordie,  possa 
aver  piacere  di  farci  patire. ...  me  almeno ....  per  una  parola  scap- 
pala in  un  momento  che  non  sapevate  quello  che  vi  dicevate?  Vo- 
lete credere  che  v'abbia  aiutala  allora,  per  lasciarci  imbrogliati  dopo?... 
Se  poi  questa  fosse  una  scusa;  se  è  eli' io  vi  sia  venuto  in  odio. .  . . 
dìtemdo parlate  chiaro,  n 

«Per  carii»,  Renzo,  per  carità,  per  i  vostri  poveri  morti,  finitela, 
fintlefa;  non  mi  fate  morire . .  Non  sarebbe  un  buon  momento.  Andate 
dal  padre  Cristoforo,  raccomandatemi  a  lui,  non  tornate  più  qui,  non 
tomàie  pia  qui.  " 


"  Vo;  ma  pensale  se  non  voglio  tornare!  Tornerei  se  fosse  io  capo 
al  mondo,  tornerei,  n  E  disparve. 


TM  I  pnouEssi  SPOSI 

Lucia  andò  a  st-dirc,  o  piulloslo  si  lasciò  caJere  in  lerra,  accaiilo 
al  lelliiccio;  e,  appoggiala  a  quello  la  Icsla,  continuò  a  piangere 


dirntlanifnlc.  La  donna .  clic  fin  allora  era  siala  a  occhi  e  orecchi 
aperti,  senza  fiatare,  domandò  cosa  fosse  quell'apparizione,  (|uclU 
conlesa,  queslo  pianto.  Ma  forse  it  Hlore  domanda  dal  canlo  suo  obi 
fosse  cosici;  e.  per  soddisfarlo,  non  cì  vorranno,  ne  anche  qui, 
troppe  parole. 

Ern  un'agiata  nicn-aiilessa,  di  forse  treni' anni.  Nello  spazio  di  po- 
chi giurili,  s'era  visto  miirire  in  casa  il  marito  e  lulti  i  figliuoli:  di 
li  a  poco,  venutale  la  peste  anche  a  lei,  era  siala  Irasporlala  al  laz- 
zeretto, e  messa  in  ipiilla  capanniiccin,  nel  lenipo  che  Lucia,  dopo 
aver  superata ,  senza  avvedersene ,  la  furia  del  male ,  e  cambiale, 
ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a  riaversi, 
e  a  tornare  in  se;  che,  fin  dal  principio  della  malattia,  Irovaodosì 
ancora  in  rasa  di  don  FeiTanle,  era  rimasta  come  insensata,  la  capao- 
Ila  non  poteva  conleiien'  che  due  jiersoiie:  e  Ira  quesle  due,  afllille, 
derelitte,  shigollìle.  sole  ìii  tanta  inolliludine,  era  presto  nata  un'in- 
Irinsiehezza,  un'affezione,  che  apjieiia  sarehhe  potuta  venire  da  un 
lungo  vi\ere  insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era  stata  in  grado  di 
potere  aiutar  l'altra,  clic  s'era  trovala  aggravalissima.  Ora  che  que- 
sta pure  era  fuori  di  pericolo,  si  facevano  compagnia  e  coraj^o  e 
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guardia  a  vicenda;  s'eraii  promesse  di  non  uscir  dal  lazzeretto,  se 
non  insieme;  e  avevaii  presi  altri  concerti  per  non  separafsi  neppur 
do|)o.  La  nieiTa  II  tessa  che,  avendo  lasciala  in  custodia  d'un  suo  fra- 
tello eonnnissario  della  sanità,  la  casa  e  il  fondaco  e  la  cassa,  tutto 
ben  fornito,  era  por  trovai-si  sola  e  trista  padrona  di  mollo  più  di 
qurf  clic  le  bisognasse  per  viver  comodamente,  voleva  tener  Lucia 
con  sé,  come  una  lìgliuola  o  una  sorella  Lucia  aveva  aderito,  peiiiiale 
con  che  gratitudine  per  lei,  e  per  la  Providenza;  ma  sotlanlo  fin  che 
potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e  sapere,  come  sperava,  la  voloiil» 
di  essa.  Del  resto,  riservata  com'era,  uè  della  promessa  dello  sposa- 
lislo,  nò  dell'altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  detta 
una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento  d'affetti,  aveva  al- 
mcn  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  <|uanto  l'altra  desiderio  di  sentire.  E, 
stretta  eoa  tutt'e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  si  misie  subito  a  sod- 
disfare alla  domanda,  scn/.' altro  rilegno,  ebc  ((ucllo  che  le  facevano  i 
singhiozzi. 

Renzo  inlanto  trotta\a  verso  il  ipiarlicre  del  buon  fiate.  Con  un  |)o' 
di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  (juahlic  pezzetto  di  slrada,  gli 
riuscì  finalmente  d'arri\arei.  Trovò  la  capanna.:  Un  non  ce  lo  trovò; 
ma,  ronzando  e  cercando  nel  contorno.  Io  lide  in  una  baracca,  clic, 
piegalo  a  terra,  e  quasi  buceoni,  stava  eoiiforlundu  un  moribondo.  Si 
fermò  li,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo,  lu  vide  eliiuder  gli  occhi 
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a  quei  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un  momento^ 
e  alzarsi.  Allora  si  mosse,  e  gli  andò  incontro. 

«Oh!»  disse  il  frate,  vistolo  venire:  «ebbene?»» 

«La  c'è:  Tho  trovata!^ 

«  In  che  sialo?»» 

«Guarita,  o  almeno  levata.  ^ 

«Sia  ringraziato  il  Signore!  ^ 

«  Ma .  .  .  .  *>  disse  Renzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar 
sottovoce:  «c'è  un  altro  imbroglio.'» 

«  Cosa  e*  è  ?  » 

«Voglio  dire  che...  Già  lei  lo  sa  come  è  buona  quella  povera  gio- 
vine; ma  alle  volle  è  un  po'fissa  nelle  sue  idee  Dopo  tante  promes- 
se, dopo  tutto  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  che  non  mi  può 
sposare,  perchè  dice,  che  so  io?  che,  quella  notte  della  paura,  s'è 
scaldata  la  lesta,  e  s'è,  come  a  dire,  volata  alla  Madonna.  Cose  senza 
costrutlo,  n'è  vero?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento 
da  farle,  ma  per  noi  genie  ordinaria,  che  non  sappiamo  bene  come 
si  devon  fare. ...  n'è  vero  che  son  cose  che  non  valgono?» 

«Dinuni:  è  mollo  lonlana  di  qui?^> 

«Oh  no:  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  » 

«Aspettami  qui  un  momenlo,»  disse  il  frate:  «e  poi  ci  anderemo 
insieme.  » 

«  Vuol  dire  che  lei  le  farà  inlcMidere  ....»» 

«Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch'io  senta  lei.  »' 

«Capisco,»  disse  Renzo,  e  slette  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  e  con 
le  braccia  incrociale  sul  pedo,  a  masticarsi  la  sua  incertezza,  rimasta 
intera.  11  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  (|uel  padre  Vittore,  lo  pregò 
di  supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella  sua  capanna,  n'uscì  con  la 
sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse:  «andiamo;»  e  andò  in- 
nanzi, avviandosi  a  quella  tal  ca|>anna,  dove,  qualche  tempo  prima, 
erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  un  momento 
ricomparve,  e  disse:  «nienle!  Preghiamo;  preghiamo.»  Poi  ripi-ese: 
«ora,  conducimi  tu.» 

E  senza  dir  altro,  s'avviarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annunziava  or- 
mai certa  e  poco  lonlana  la  burrasca.  De' lampi  fitti  rompevano  l'o- 
scurità cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghis- 
simi  tetti  e  gli  archi  de'  portici ,  la  cupola  della  cappella ,  i  bassi 
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comignoli  delie  capanne;  e  i  tuoni  scoppiali  con  islrepito  repentino, 
scorrevano  rumoreggiando  dall'una  all'allra  regione  del  cielo.  Andava 
innanzi  il  giovine  ^  attento  alla  strada ,  con  una  grand'  impaziensui 
d'arrivare,  e  rallentando  però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del 
compagno;  il  quale,  stanco  dalle  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso 
dall'afa,  camminava  stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  la  fac^ 
eia  smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro,  disse 
con  voce  tremante:  «è  qui." 

Entrano...  «Eccoli!»  grida  la  donna  del  tettuccio.  Lucia  si  volta, 
s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando:  u  oh  chi 
vedo!  O  padre  Cristoforo!» 

«Ebbene,  Lucia  1  da  quante  angustie  v'ha  liberata  il  Signore!  Do- 
vete esser  ben  contentai  d'aver  sempre  sperato  in  Lui.  » 

«Oh  si!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  è  cambiato!  Come  sia? 
dica:  come  sta?  *> 

«Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia,  voglio  anch' io, «^ 
rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse: 
«sentite:  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi 
disposta  a  confidarvi  in  me,  come  altre  volte?») 

«Oh!  non  è  lei  sempre  il  mio  padre?» 

«Figliuola,  dunque;  cos'è  codesto  voto  che  m'ha  detto  Renzo?» 

«É  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna...  oh!  in  una  gran  tribo- 
lazione!... di  non  maritarmi.» 

«Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'eravate  legata  da  una 
promessa  ?  » 

«Trattandosi  del  Signore  e  delia  Madonna!...  non  ci  ho  |>ensato.» 

«Il  Signore,  figliuola,  gradisce  i  sagrifizi,  l'otTerte,  quando  le 
fiMSciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che  vuole,  é  la  volontà:  ma  voi  non 
•potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro,  al  quale  v'eravate  già  obbli- 
gala. » 

«  Ho  fatto  male  ?  » 

«No,  poverina,  non  pensate  a  questo:  io  credo  anzi  che  la  Ver- 
gine santa  avrà  gradita  l'intenzione  del  vostro  cuore  afflitto,  e  l'avrà 
oflerla  a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi  siete  mai  consigliala  con 
nessuno  su  questa  cosa?» 

«  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare:  e  quel 
poco  bene  che  si  può  fare ,  si  sa  che  non  bisogna  raccontarlo.  » 
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«Non  avele  nessun  allro  motivo  che  vi  IraUenga  dai  matilcarr 

la  promessa  che  avele  falla  a  Renzo?  y» 

«In  quanto  a  questo  ...  per  me.... che  motivo...?  Non  potfei  pro- 
prio dire...»  rispose  Lucia,  con  un'esitazione  che  indicava  lui  l'altro 
die  un'  incertezza  del  pensiero;  e  il  suo  viso  ancora  scolorilo  dalla 
maialila,  (lori  luti' a  Un  trailo  del  più  vivo  rossore. 

u  Credete  voi,»  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhi,  «die 
Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  l'autorità  di  rimettere  e  di  ritenere, 
secondo  che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  die  gli 
uomini  {tossono  aver  contratti  con  Lui?» 

u  Si,  che  lo  credo.  »• 

««Ora  suppialc  che  noi,  deputati  alla  cura  deir anime  iti  quicslo 
luogo,  abbiamo,  per  lutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le  più  ampie 
facoltà  della  Chiesa;  e  che  per  conseguenza,  io  posso,  quando  voi  io 
eiiiediute,  sciogliervi  dall' obbligo,  qualunque  sia,  che  possiate  aver 
contralto  a  cagion  di  codesto  volo.  » 

u  Ma  non  è  peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d'una  proaKSsSa  latta 
alla  Madonna?  Io  allora  l'ho  fatta  proprio  di  cuore...»  disse  Ludii, 
violentemente  agitata  dall'assalto  d'  una  tale  inaspettata,  bisogna  pur 
dire  speranza,  e  dair  insorgere  opposto  d'un  terrore  fortificalo  da 
tutti  i  pensieri  che,  da  tanlo  tempo,  eran  la  principale  occupazione 
dell'  animo  suo. 

«Peccato,  figliuola  ?»  disse  il  padre:  «peccato  d  ricorrere  alla 
Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell'autorità  che  iia 
ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in 
che  maniera  voi  due  siete  slati  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai 
m'è  parso  che  due  fossero  unili  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli:  ora 
non  vedo  perchè  Dio  v'  abbia  a  voler  separali.  E  lo  benedico  die 
m'abbia  dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome, 
e  di  rendervi  la  vosira  parola.  E  se  voi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari 
sciolta  da  codesto  volo,  io  non  esilerò  a  farlo;  e  desidero  anzi  che 
me  lo  chiediate.  » 

«Allora...!  allora...!  lo  chiedo;»  disse  Lucia,  con  un  volto  non 
turbato  più  che  di  pudore. 

II.  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  ne  stava  od 
cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  far  altro) 
(isso  (isso  al  dialogo  in  cui  era  tanto  interessato;  e,  quando  quello 
fu  li,  disse,  a  voce  più  alta,  a  Lucia:  «  con  l' autorità  che  ho  dalla 
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Chiesa,  vi  dichiaro  sciolla  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò  die 
ci  potè  essere  d' inconsideralo ,  e  liberandovi  da  ogni  obbligazione 
che  poteste  averne  contraila.  " 


Pensi  li  lettore  che  suono  fitceit^TO  airorcccliio  dì  Rvtti»  luli 
parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  a^'e^'a  prorc- 
rile;  e  cercò  subilo,  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

"Tornate,  con  sicurezza  e  con  pace,  ai  pensieri  d'una  volta," 
segui  a  dirle  il  cappuccino:  »  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazie 
che  Gli  cliiedevalc,  per  essere  una  moglie  santa;  e  confidale  che  ve 
le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  E  lu,»  disse,  voltan- 
dosi a  Renzo,  "ricordali,  figliuolo,  che  se  la  Chiesa  li  rende  questa 
coin]>agna,  non  Io  fa  per  procurarli  una  consolazione  Icmporalé  e 
mondana,  la  quale,  se  anche  potesse  essere  intera,  e  senza  mistura 
d'alcun  dispiacere,  dovrebbe  finire  in  un  gran  dolore,  al  momento 
di  lasciarvi;  ina  lo  fa  per  avviarvi  tult'e  due  sulla  strada  della  con- 
M>lazione  che  non  avrà  line  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con 
questo  pensiero  d'avere  a  lasciarvi,  e  con  la  speranza  dì  ritrovarvi 
per  sempre.  Ringraziate  il  cielo  che  v'  ha  condotti  a  questo  stato,  non 
[wr  mezzo  dell'  allegrezze  turbolente  e  passeggicre,  ma  co'  travagli 
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e  tra  le  miserie,  per  disporli  a  una  ailegretr^  racodla  e  (ranquill*. 
Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d' allevarli  per  Lui, 
d' istillar  loro  1'  amore  di  Luì  e  di  tulli  gli  uomini;  e  allora  ii  guj- 
derete  bene  in  tulio  il  resto.  Lucia!  v'ha  dello,"  e  accennava  R«i- 
zo,  «ehi  ha  visto  qui?'< 

«Oh  padre,  me  l'ha  detto!» 

u  Voi  pr^herele  per  lui  !  Non  ve  ne  stancate.  E  anche  per  me 
pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero 
frate.  «  E  qui  levò  dalla  spwla  una  scatola  d'  un  l^pno  ordinario, 
ma  tornita  e  lustrala  con  una  certa  finilezza  cappuccinesca;  e  prò- 
segui:  uqui  dentro  c'è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  die  bo 
chiesto  per  carila;  quel  pane,  di  cui  avete  sentilo  parlare!  Lo  lascio 


^-9?^ 


a  voi  alili;  bi:ii>u[ilu;  Lkio  vodcii;  ai  \uslii  lij^Iiuoiì.  Vcrrauuo  Ju 
un  tristo  mondo,  e  in  tristi  tempi,  in  mezzo  a' superbi  e  a'provoct- 
lori:  dite  loro  che  perdonino  sempre,  semprel  tulio,  lutto!  e  che 
preghino,  anche  loro,  per  il  povero  frate!" 

E  porse  la  scalola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispello,  come  si 
farebbe  d'una  reliquia.  Poi,  con  voce  più  trunquilla,  riprese:  «ora 
ditemi;  che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate  d'andare  a 
alloggiare,  appena  uscita  di  qui?  E  chi  vi  condurn'i  da  vostra  madre, 
che  Dio  voglia  aver  conservata  in  salute?» 

«Quesla  buona  signora  mi  fa  lei  inlanto  da  madre:  noi  due  usci- 
remo  di  qui  insieme,  e  poi  essa  penserà  a  tutto.  •> 

«Dio  la  benedica,»  disse  il  frale,  accostandosi  al  lelluccio. 
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«La  ringrazio  anch'io,»  disse  la  vedova»  «della  consolazione 
che  ha  data  a  queste  povere  creature;  sebbene  io  avessi  fatto  conto 
di  tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto; 
raceompagnerò  io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre;  e^n  sog- 
giunse poi  sottovoce,  «voglio  farle  io  il  corredo.  N'ho  troppa  della 
roba;  e  di  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nes- 
suno! » 

.«Cosi,»  rispose  il  frale,  ««lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Si- 
gnore, e  del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine: 
già  vedo  che  è  come  sua:  non  e'  è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale 
sa  mostrarsi  padre  anche  ne'  flagelli,  e  che,  col  farle  trovare  insie- 
me, ha  dato  un  così  chiaro  segno  d'amore  all'una  e  all'altra  Or- 
sa, »  riprese  poi,  voltandosi  a  Renzo,  e  prendendolo  per  una  mano: 
«noi  due  non  abbiam  più  nulla  da  far  qui:  e  ci  siamo  stati  anche 
troppo.  Andiamo.  »» 

«Oh  padre!')  disse  Lucia:  «la  vedrò  ancora?  Io  sono  guarita,  io 
che  non  fo  nulla  di  bene  a  questo  mondo;  e  lei...!» 

«E  già  molto  tempo,"  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il  vecchio, 
«che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e  ben  grande:  di  finire  i  miei 
giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse  ora  concedere,, 
ho  bisogno  che  tutti  quelli  che  hanno  carità  per  me,  m'aiutino  a 
ringraziarlo.  Via;  date  a  Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra 
madre.  » 

«Raccontatele  quel  che  avete  veduto,»  disse  Lucia  al  promesso 
sposo:  «che  ho  trovata  qui  un'altra  madre,  che  verrò  con  questa  più 
presto  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla  sana.  » 

«Se  avete  bisogno  di  danari,»  disse  Renzo,  «ho  qui  tutti  quelli 
che  m' avete  mandati ,  e ...  » 

«No,  no,»  interruppe  la  vedova:  «ne  ho  io  anche  troppi.» 

«Andiamo,»  replicò  il  frate. 
*«A  rivederci.  Lucia...!  e  anche  lei,  dunque,  quella  buona  si- 
gnora,» disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero  quello 
che  sentiva. 
I  «  Chi   sa  che   il   Signore  ci   faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora 

1         tutti  !  »  esclamò  Lucia. 

l  «Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,»  disse  alle  due  com- 

pagne fra  Cristoforo;  e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a 
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rlsol>'erai.  Il  cappuccino  e«bl  di  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per 
quella  nolle  nella  sua  baracca.  «  Con)|)ag;nia,'non  te  ne  potrò  Tare,»- 
Bogffinnsc  :  ••  ma  avrai  da  slare  al  coperto,  « 

Ren7«  però  si  sentiva  una  smania  d'andare;  e  Don  si  curava  di 
rimaner  più  a  lungo  in  un  luogo  simile,  quando  noa  poteva  profit-- 
lame  p<T  veder  Lucia,  e  non  avrclibe  neppur  potuto  starsene  un 
po'  col  buon  frale.  In,  quanto  all'ora  e  al  It'nipo,  si  può  dire  ch« 
nétte  e  giorno,  sole  e  pioggia,  zerfìro  e  Iraiuonlano^  eran  tuli' uno 
|ìer  lui  in  quel  momento.  Ringrazio  dunque  il  frale,  dicendo  che 
vole^a  andar  più  presto  clic  fosse  possibile  in  cerca  d'  Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezto,  il  frate  gli  strinse  la  mano, 
e  disse:  «  se  la  trovi,  che  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese,  spulala 
anclie  in  mio  nome;  e  a  lei,  e  a  lutti  quelli  elie  rimangono,  e  si 
ricordarto  di  fra  Cristoforo,  di'  che  pregliin  per  lui.  Dio  t'accom- 
pagni, e  li  l^nediea  per  sempre  » 

"Oh  caro  padre...!  ei  rivedremo'  ei  rnedrenio'» 

"Lassù,  spero.»  E  con  queste  paiolt  si  stacco  da  Renxo,  il 
quale,  stalo  li  a  guardarlo  (in  che  non  I  tbbe  perso  di  vista  prese 
in  fretta  verso  la  porta,  dundo  a  distra  e  a  sinistra  I  uKuul  oc- 
chiale di  compassione  a  quel  luogo  di  dolori  C  era  un  movimento 
straordinario,  un  correr  di  monatti  un  trasporl  ir  di  roba  un  aceo- 
modar  le  tende  delle  baraeclie  uno  strabcicarsi  di  coinalesciiili  a 
queste  e  ai  portici,  per  ripai-ar!ii  dallj  huirasca  imniinintc 
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I  lipeiio  iurnlli  vìibc  RviiEO  passala 
la  soglia  del  Iii7.zi. rullo,  i;  preso  a 
(lirilfa,  |i(.'t-  rilrotar  la  vìollula  di 
[  dov'era  sboccalo  la  lualltiia  sollo 
!  lu  nutra ,  |iniici|>ìò  come  ima 
[  grandine  di  goccioluiii  radi  e  im- 
pctiio.^i,  chi-,  lialluiido  e  n^a^ 
[  landò  sulla  strada  liiaiica  e  arida, 
sollevavano  tiii  niiiiiilo  polverìo; 
in  un  momento,  di\enlai'on  fìlli; 
e  jirtnia  che  arri\asse  alla  siollo- 
la,  la  veniva  gìù  a  secchie.  Renzo, 
vece  ci' intiuiclaraene,  ci  sguaz- 
zava dentro,  se  la  godevi  in  ({iiclla  rinfrescala,  in  quel  susurrio,  in 
quel  Lruliclùo  dell' orbe  e  delle  foglie,  Ircmolanli,  goeciolanlì,  riii- 
vcrdile,  lustre;  melleva  certi  respironi  largiti  e  pieni;  e  in  quel 
risfriviitienlo  dvtla  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  |>iii  vita- 
menle  quello  che  s'era  fallo  nel  suo  destino. 
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Ma  quajilo  più  sdiieUo  e  intero  sarebbe  sialo  questo  senliuiealo, 
se  Renzo  avesse  potuto  indovinare  quel  clie  si  vide  pochi  giorni 
dopo:  che  quell'acqua  portava  via  il  contagio;  ciie,  dopo  quella,  il 
lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi  clic 
conteneva,  almeno  non  n'avrebbe  più  ingoiati  altri;  die,  tra  una 
settimana,  si  vedrebbero  riaperti  usci  e  botteghe,  non  si  parlerebbe 
quasi  più  che  di  quarantina;  e  della  peste  non  rimarrebbe  se  noti 
qualche  reslicciolo  qua  e  là;  quello  strascico  che  un  tal  flagello 
lasciava  sempre  dietro  a  sé  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  a\'er 
disegnato  uè  dove,  né  come,  né  quando,  né  se  avesse  da  fermarsi 
la  notte,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,  d'arrivar  presto  al 
suo  paese,  di  trovar  con  dà  parìare,  a  chi  raccontare,  soprallulto  di 
poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d'  Agnese. 
Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  ilalle  cose  di  quel  giorno;  ma 
di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pericoli,  veniva  sempre  a  galla  un 
pensierino:  l'ho  trovata;  e  guarita;  è  mia!  E  allora  faceva  uno  ^ni* 
betto,  e  con  ciò  dava  un'  annaflìala  all'  inlomo,  conte  uu  can  barbone 


usato  dall'acqua,  qualche   \o'la   si   contuilata  d  mia  fregalina  di 

mani;  e  avanti,  con  più  ardore  di  prima    Guardando  per  la  strada, 

I      raccaliava,  per  dir  cosi,  i  pen«eri,  che  ci  aveia  lasciati  b  mattÌDae 
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il  giorno  avanti^  nel  venire;  e  eon  più  piacere  quelli  appunto  che 
dUora  aveva  più  cercalo  di  scacciare,  ì  dubbi,  le  difficoltà,  trovarla, 
trovarla  viva,  tra  tanti  morti  e  moribondi!  —  E  l'ho  trovata  vi- 
va! —  concludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanze  più 
terribili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  quel  martello  in  mano: 
à  sarà  o  non  ci  sarà?  e  una  risposta  così  poco  allegra;  e  non 
aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia  di 
malti  birboni;  e  quel  lazzeretto,  quel  mare!  lì  ti  volevo  a  tro- 
varfa!  E  averla  trovata!  Ritornava  su  quel  momento  quando  fu 
finita  di  passare  la  processione  de'  convalescenti:  che  momento!  che 
crepacore  non  trovarcela!  e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E 
quel  quartiere  delle  donne!  E  là  dietro  a  quella  ca|>Qnna,  quando 
meno  se  l'aspettava,  quella  voce,  quella  voce  proprio!  E  vederla, 
vederla  levala!  Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e.  più 
stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  quell'odio  contro  don  Ro- 
drigo, quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tulli  i  guai,  e  avvele- 
nava tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche  quello.  Talmentechè  non 
saprei  immaginare  una  conlentezza  più  viva,  se  non  fosse  stata  l'in- 
tortezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presentimento  intorno  al  padre 
Cristoforo,  e  quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a  una  peste. 

Arrivò  a  Sesto,  sulla  sera;  né  pareva  che  l'acqua  volesse  cessare. 
Ma,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  difficoltà  di  trovar 
(ìove  alloggiare,  e  così  inzuppato,  non  ci  pensò  neppure.  La  sola 
cosa  che  l'incomodasse^  era  un  grand' appetito;  che  una  consolazione 
come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  minestra 
del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega  di  for- 
naio; ne  vide  una;  ebbe  due  pani  con  le  molle,  e  con  queir  altre 
cerimonie.  Uno  in  tasca  e  l'altro  alla  bocca,  e  avanti. 
*  Quando  passò  per  Monza,  era  notte  falla:  nonostante,  gli  riuscì 
di  trovar  la  porla  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo, 
iche,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito,  potete  immaginarvi  come 
fosse  quella  strada,  e  come  andasse  facendosi  di  momento  in  moment 
lo.  Affondata  (com'eran  tutte;  e  dobbiamo  averlo  detto  altrove)  tra 
due  rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a  quell'ora  potuta  dire, 
se  non  un  fiume,  una  gora  davvero;  e  ogni  tanto  pozze,  da  volerci 
dd  buono  e  del  bello  a  levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe.  Ma 
Renzo  n'usciva  come  poteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza  parol^^ce, 
senza  pentimenti;  pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo 


no 
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conduceva  avanti,  e  che  l'acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesse^ 
e  che,  a  suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  e  che  la  strada  che  faceva 
intanlo,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  po- 
teva far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro  della  sua 
mente  era  di  riandare  la  storia  di  que'  tristi  anni  passati:  tanl' im- 
brogli, tante  traversie,  tanti  momenti  in  cui  era  slato  per  perdere 
anche  la  speranza,  e  fare  andata  ogni  cosa;  e  di  contrapporci  T  im- 
maginazioni d' ui^  avvenire  cosi  diverso:  e  l'arrivar  di  Lucia,  e  le 
nozze,  e  il  metter  su  casa,  e  il  raccontarsi  le  \icende  passate,  e 
tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade;  se  quella  poca  pra- 
tica, con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che  T  aiutassero  a  trovar 
sempre  la  buona,  o  se  T  indovinasse  sempre  alla  ventura,  non  ve  lo 
saprei  dire;  che  lui  medesimo,  il  quale  soleva  raccontar  la  sua 
storia  molto  per  minuto,  lunghettamente  anzi  che  no  (e  tutto  con- 
duce a  credere  che  il  nostro  anonimo  V  avesse  sentita  da  lui  più 
d'uq^i  volta),  lui  medesimo,  a  questo  punto,  diceva  che,  di  quella 
noUe^  non  se  ne  rammentala  che  come  se  1'  avesse  passata  in  ledo 
a  sognare.  Il  fatto  sta  che,  sul  (inir  di  essa,  si  trovò  alla  riva 
dell'Adda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  diluvio  era 
diventata  pioggia,  e  poi  un'acquerugiola  fine  fine,  cheta  chet^,  ugual 
uguale:  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  interrotto,  ma 
leggiero  e  diafano;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo  il 
paese  d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  quel  che  senti,  a  quella 
vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire,  se  non  che 
que'  monti,  quel  Resegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diven- 
tato lutto  come  roba  sua.  Diede  un'occhiata  anche  a  sé,  e  si  trovò 
un  po' strano,  quale,  per  dir  la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'ii|a- 
maginava  già  di  dover  parere:  sciupala  e  attaccata  addosso  ognicos^; 
dalla  testa  alla  vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla 
punta  de' piedi,  melletla  e  mola:  le  parli  dove  non  ce  ne  fosse  si  s^r 
rebbero  potute  chiamare  esse  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse  visto 
tuli' intero  in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  cappello  floscia  e  cascante, 
e  i  capelli  stesi  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie. 
In  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla:  e  3 
frescolino  dell'  alba  aggiunto  a  quello  della  notte  e  di   quel  poco 
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bagno,  noQ  gli  dava  alU'o  die  una  lierezza,  una  coglia  di  camniìnur 
pia  presto. 

E  a  Pescate;  costeggia  queir  ultimo  tratto  dell'  Adda,  dando  però 
■m'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa  il  ponte;  per  istrade  e 
campi,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell'  ospite  amico.  Questo , 
die  s'era  levato  allora,  e  slava  sull'  uscio,  a  guardare  il  tempo, 
ahò  gli  occhi  a  quella  lìgui'a  così  inzuppala,  cosi  infangala,  diciani 
pare  cosi  lercia ,  e  insieme  cosi  viva  e  disinvolta  :  a'  suoi  giorni  non 
aveva  visto  un  uomo  peggio  conciato  e  più  contento. 
.'  «Oliel»  disse:  'già  qui?  e  con  questo  tempo?  Com'è  andala?» 
•  La  e'  è,  »  disse  Renzo:  »  la  e'  é;  la  e'  è.  « 


■  ■  "Sana?" 

«Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e  la  Madonna 
fin  che  campo.  Ma  cose  grandi ,  cose  di  fuoco  :  ti  raeconlerò  poi 
lutto.  » 

u  Ma  come  sci  concialo  1  ■< 

«  Son  b^o  eh?  » 

«A  dir  la  verità,  poUT^li  adoprai-e  il  da  tanto  ìu  su,  per  lavare 
il  da  tanto  in  giù.  Ma,  aspella,  aspetta;  che  li  faccia  un  buon 
fuoco.» 

«  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'  ha  preso?  proprio  aUa  porla  del 
Itnkcretlo.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  mestiere,  o.  io  il  mio.  « 
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L'amico  andò  e  tornò  con  due  bracciale  di  stipa:  ne  mise  una  id 
terra,  l'altra  sul  focolare,  e,  con  un  po'  di  brace  rimasta  della  sera 
avanti ,  fece  presto  una  bella  fiammata.  Renzo  intanto  s' era  levato  il 
cappello,  e,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volte,  l'aveva  buttato  in 
terra:  e,  non  cosi  facilmente,  s'era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò 
poi  dal  taschino  de'  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  die 
pareva  stalo  in  molle;  lo  mise  su  un  panchetto,  e  disse:  «  anche  eo^ 
stui  è  accomodato  a  dovere;  ma  l'è  acqua!  l'è  acqua! sia  ringraziato 
il  Signore....  Sono  stato  li  li....! Ti  dirò  poi.»  E  si  fregava  le  mani. 
«  Ora  fammi  un  altro  piacere ,  »  soggiunse  :  «  quel  fagottino  che  ho 
lasciato  su  in  camera,  va  a  prendermelo,  che  prima  che  s'asciughi 
questa  roba  che  ho  addosso ....!" 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  «  penso  che  avrai  anche  ap- 
petito: capisco  che  da  bere,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato; 
ma  da  mangiare  , ..  ,n 

u  Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi;  ma,  per  dir  la 
verità,  non  m'hanno  toccato  un  dente,  n 

«  Lascia  fare,  »  disse  l'amico;  mise  T acqua  in  un  paiolo,  die 
attaccò  poi  alla  catena;  e  soggiunse:  «vado  a  mungere:  quando  tor- 
nerò col  latte,  l'acqua  sarà  all'ordine;  e  si  fa  una  buona  polenta. 
Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo,  n 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de'  panni, 
che  gli  s'eran  come  appiccicali  addosso;  s'asciugò,  si  rivesti  da  capo 
a  piedi.  L'amico  tornò,  e  andò  al  suo  paiolo:  Renzo  intanto  si  mise 
a  sedere,  aspettando 

«  Ora  sento  che  sono  stanco ,  »  disse  :  "  ma  è  una  bella  tirala  ! 
Però  questo  è  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per  tutta  la  giornata. 
Com'  e  conciato  Milano  !  Le  cose  che  bisogna  vedere  !  Le  cose  che 
bisogna  toccare!  Cose  da  fiirsi'poi  schifo  a  sé  medesimo.  Sto  per  dire 
che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  die 
m'hanno  voluto  fare  que' signori  di  laggiù!  Sentirai.  Ma  se  tu  ve- 
dessi il  lazzeretto!  Ce  da  perdersi  nelle  miserie.  Basta;  ti  racconterò 

tutto E  la  e'  è,  e  la  verrà  qui,  e  sarà  mia  moglie;  e  tu  devi  far 

da  testimonio,  e,  peste  o  non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che 
stiamo  allegri.  » 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all'amico,  di  voler  riè- 
contargliene  per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che,  avendo  sempire  con- 
tinuato a  piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa;  parie  sedolb 
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all'aijlico,  parie  In  faccende  inlorno  a  un  suo  piccolo  tino, 
•  a  una  boUicina,  e  ad  altri  lavori,  in  preparazione  delta  vendem- 
mia; ne'  quali  Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano;  che,  come 
•iHeva  dire,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a  star  senza  far  nulla, 
dK  a  lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina 
Élla  casa  d'Agnese,  per  rivedere  una  certa  llneslra,  e  per  dare  an> 
cbé-lì  una  fr^nalina  di  mani.  Tornò  senza  essere  slato  visto  da  nes- 
sndo?  e  andò  subilo  a  letto.  S'alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  ve- 
dendo cessala  l'acqua,  se  non  rilornalo  il  sereno,  sì  mise  in  cammino 
per  Pasturo. 

'  :  Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò:  che  non  aveva  meno  fretta  e 
vogKa  di  finire,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d'Agnese; 
acati  cbe  slava  bene ,  e  gli  fu  insegnala  una  casuccia  isolala  dove 
abitava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla  strada:  a  una  tal  voce,  essa  s'aflbc- 
etò.di  corsa  alla  finestra;  e,  mentre  slava  a  bocca  aperta  per  mandar 
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fuori  non  90  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la  prevenne  di* 
cendo:  m  Lucìa  è  guarita:  V  ho  veduta  lerlallro;  vi  saiata;  verrà  pre* 
sto.  E  poi  ne  ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi!  » 

Tra  la  sorpresa  dell' apparizione,  e  la  conlentezza  della  notizia,  eia 
smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un' esclamazioiie, 
ora  una  domanda,  senza  fìnir  nulla:  poi,  dimenticando  le  precauziont 
ch'era  solila  a  prendere  da  molto  tempo,  disse:  u  vengo  ad  aprirvi  i» 

«  Aspettate:  e  la  peste?  >•  disse  Renzo:  «  voi  non  l'avete  avuta  » 
credo.  » 

«  Io  no:  e  voi?  »• 

u  Io  si;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano; 
e,  sentirete,  sono  proprio  stalo  nel  contagio  fino  agli  occhi.  E  ver« 
che  mi  son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi  ;  ma  T  é  una  porcheria  che 
s'  attacca  alle  volte  come  un  malefizio.  E  giacché  il  Signore  v*  ha 
preservata  finora,  voglio  che  stiate  riguardala  fin  che  non  è  finito 
quesl'infiusso;  perchè  siete  la  nostra  mamma:  e  voglio  che  campiamo 
insieme  un  bel  pezzo  allegramente,  a  conto  del  gran  patire  che  ab- 
biam  fatto,  almeno  io.  » 

M  Ma ....  "  cominciava  Agnese. 

M  Eh!  "  interruppe  Renzo:  u  non  e'  è  ma  che  tenga.  So  quel  che 
volete  dire;  ma  sentirete,  sentirete,  che.de'  ma  non  ce  n'  é  più.  An<* 
diamo  in  qualche  luogo  all'  aperto,  do\'e  si  possa  parlar  con  comodo, 
senza  pericolo:  e  sentirete.  » 

Agnese  gì' indicò  un  orto  ch'era  dietro  alla  casa;  e  soggiunse: 
«  entrale  li,  e  vcdrele  die  ce  due  panche,  l'una  in  faccia  all'altra, 
che  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subilo.  » 

Renzo  andò  a  nìe((ersi  a  sedere  sur  una:  un  momento  dopo, 
Agnese  si  trovò  li  siili' aKra:  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informato 
come  è  delle  cose  aiilecedcnti ,  avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a 
veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cosi  animata,  a  sentir  con  gli 
orecchi  que'  racconti,  cpielle  domande,  quelle  spiegazioni,  queir  escla- 
mare, quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Rodrigo,  e  il  padre 
Cristoforo,  e  tutto  il  resto,  e  quelle  descrizioni  dell'avvenire^  chiare 
e  positive  come  quelle  del  passato,  son  certo,  dico,  clie  ei  avrebbe 
preso  gusto,  e  sarebbe  stato  1'  ùltimo  a  venir  via.  Ma  d'averla  sulla 
carta  tutta  quella  conversazione,  con  parole  inute^  fatte  d'inchiostro, 
e  senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  noo  se  ne 
curi  molto,  e  che  gli  piaccia  più  d'indovinarla  da  sé.  La  eondnsioiie 
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fii  che  s'aiiderebbe  a  nieller  su  casa  lutti  iiisieuic  in  quel  paese  dvl 
bcf^wiasco  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento:  in  quanto 
ilteo^K),  non  gì  poteva  decider  nulla,  percbè  dipendeva  dalla  peste, 
eda  altre  circostanze:  appena  cessato  il  pericolo,  Agnese  tornerebbe 
k'Ca«a,  ad  aspettarvi  Lucia,  o  Lucia  ve  l'aspetterebbe:  infanto  Renzo 
Immite  spesso  qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sua  matn- 
tMi  e  a  tenerla  informata  di  quel  che  potesse  accadere. 

.Prima  di  partire,  offrì  anclie  a  lei  danari,  dicendo:  «gli  ho  qui 
talli,  vedete,  que'  tali:  avevo  fallo  voto  ancb'io  di  non  toccarli,  fin 
che  la  cosa  non  fosse  venula  in  cliiaro.  Ora,  se  n'avete  bisogno, 
portate  qui  una  scodella  d'acqua  e  acelo;  vi  butto  dentro  i  cinquanta 
Modi  belli  e  lampanti,  n 

■-  u  No,  no,  »  disse  Agnese:  u  ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per  me: 
i  vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa.» 
.  .Renso  tornò  al  paese  con  quesla  consolazione  di  più  d' aver  Irò* 
vaia  sana  e  salva  una  persona  tanlo  cara.  Stette  il  rimaneole  di 
quelhi  giornata,  e  ta  nolle,  in  casa  dell'amico;  il  giorno  dopo,  in 
viaggio  di  nuovo,  ma  da  un'altra  pai'te,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 
Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e  in  minor  liinore  di 


pa-derla;  che,  in  que'  pochi  giorni,  le  cose,  anche  là,  avevan  preso 
rapidamenle  una  bonissìma  piega.  Pochi  eran  (|uelli  che  s' amma- 
layAUo;  e  il  male  non  era  più  quello;  non  più  que'  lividi  mortali. 
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né  quella  violenza  di  siiiiomi;  ma  febbriciattole ,  intermiltenti  Ja 
maggior  parie,  con  al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si 
curava  come  un  Ggnolo  ordinario.  Giù  l' aspello  del  paese  compariva 
niUlato;  i  rimasti  vivi  cominciavano  a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra 
loro,  a  farsi  a  vicenda  condoglianze  e  congratulazioni.  Si  parlava  già 
di  ravviare  i  lavori:  i  padroni  pensavano  già  a  cercare  e  a  oipar- 
rare  operai,  e  in  queir  arti  principalmenle  dove  il  numero  n'era 
slato  scarso  anche  prima  dei  contagio,  com'era  quella  della  seta. 
Renzo,  senza  fare  il  lezioso^  promise  (salve  però  le  debite  approva^ 
zioni)  ai  cugino  di  rimettersi  al  lavoro,  quando  verrebbe  accompà^ 
gnato,  à  stabilirsi  in  paese.  S' occupò  intanto  de'  preparativi  più 
necessari:  trovò  una  casa  più  grande;  cosa  divenuta  pur  troppo 
facile  e  poco  costosa;  e  la  fornì  di  mobili  e  d'attrezzi,  intaccaado 
questa  volta  il  tesòro,  ma  senza  farci  un  gran  buco,  che  tutto  iera  a 
buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  che  gente  che  la  compras^ro. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò 
aocor  più  notabilmente  cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pasturo; 
trovò  Agnese  rincoraggila  affatto,  e  disposta  a  ritornare  a  casa  quando 
si  fosse;  di  maniera  che  ce  la  condusse  lui:  ne  diremo  quali  fossero 
i  loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  rivedere  insieme  que'  luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l'aveva  lasciata.  Sicché  non  potè  far 
a  meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'una  povera 
vedova  e  d'  una  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli. 
mE  l'altra  volta,  "  soggiungeva,  «  che  si  sarebbe  creduto  che  il 
Signore  guardasse  altrove,  e  non  pensasse  a  noi,  giacché  lasciava 
portar  via  il  povero  fatto  nostro;  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  con- 
trario, perchè  m'ha  mandato  da  un'altra  parte  di  bei  danari,  con 
cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene; 
perchè  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevan  portato  via  beli'  e 
nuovo,  insieme  col  resto,  quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  ci 
viene  da  un'altra  parte.  Chi  m'avesse  detto,  quando  io  m'arrapi- 
navo tanto  a  allestir  quell'altro:  tu  credi  di  lavorar  per  Lucia:  eh 
povera  donna!  lavori  per  chi  non  sai  :  sa  il  cielo,  questa  tela,  que- 
sti panni,  a  che  sorte  di  creature  anderanno  indosso:  quelli  per 
Lucia,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà 
un'anima  buona,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che. la  sia  in  qiiestq 
mondo.  »  • 

n  primo  pensiero  d' Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  soa  povera 
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cosuccia  l'alloggio  il  più  deccnle  che  potesse,  a  queir  anima  buona: 
poi  andò  in  cerca  di  scia  da  annaspare;  e  lavorando  ingannava  il 
tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que'  giorni  già  tanto 
lunghi  per  sé:  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte;  si  rimise  a 
quello  del  conladino.  Parte  aiutava  il  suo  ospite,  per  il  quale  era 
una  gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'  o- 
pera,  e  un'opera  di  quell'abilità;  parte  coltivava,  anzi  dissodava 
r orticello  d'Agnese,  trasandato  affatto  nell'assenza  di  lei.  In  quanto 
al  suo  proprio  podere,  non  se  n'occupava  punto,  dicendo  ch'era  una 
parrucca  troppo  arruflata ,  e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a 
ravviarla.  E  non  ci  metteva  neppure  i  piedi  ;  come  né  anche  in 
casa:  che  gli  a\Tebbe  fatto  male  a  vedere  quella  desolazione;  e  aveva 
già  preso  il  partito  di  disfarsi  d'  ogni  cosa ,  a  qualunque  prezzo ,  e 
d' impiegar  nella  nuova  patria  quel  lanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  ì  rimasti  vivi  erano,  1'  uno  per  l'altro,  come  morti  resuscitati, 
Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due  volte: 
ognuno  gli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni,  ognuno  voleva 
sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse:  come  andava  col  bando? 
L'andava  benone:  lui  non  ci  pensava  quasi  più,  supponendo  che 
quelli  i  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più  né 
anclie  loro:  e  non  s'ingannava.  E  questo  non  nasceva  solo  dalla 
peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose;  ma  era,  come  s'è  potuto 
vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa  storia,  cosa  comune  a  quo' 
tempi,  che  i  decreti,  tanto  generali  quanto  speciali,  contro  le  perso- 
ne, se  non  c'era  qualche  animosità  privata  e  potente  che  li  tenesse 
vivi,  e  li  facesse  valere ^  rimanevano  spesso  senza  effetto,  quando 
non  l'avessero  avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo, 
che,  se  non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio 
a  nessuno.  Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li  semi- 
navano que'  decreti.  L'attività  dell'uomo  é  limitata;  e  tutto  il  di 
più  che  e'  era  nel  comandare ,  doveva  tornare  in  tanto  meno  nelF  ese- 
guire. Quel  che  va  nelle  maniche ,  non  può  andar  ne'  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Ab- 
bondio, in  quel  tempo  d'  aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  i'  uno 
dall'altro:  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di 
matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don 
Rodrigo  da  una  parte,  co'  suoi  bravi,  il  cardinale  dall'altra,  co'  suoi 
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ar^onioiili:  Renzo,  jiercliè  aveva  fissato  di  non  parlargliL'iie  che  «I 
iiiomeiilo  (li  conclutki'e,  non  volendo  risicare  di  farlo  inalberar  jirì- 
ma  del  iemjjo,  di  suscitar,  clii  sa  mai?  qualdie  difficoltà,  e  d'im- 
brogliar le  cose  con  chiaccliicre  ìmilili.  Le  sue  cliiaccliiere ,  le  faceva 
con    Apicsc.  «  Crcdele   v  oi    cbc   vorrà  |)rcslo  ì  »  domandava   1*  uno. 


■s^:;^ 


u  lo  spero  di  si .  <i  ri.siionde\  ; 
data  la  l'isposla,  fatT\a  imcii 
queste  e  con  simili  furlicrìc  ■ 
die  paresa  li)ri>  più  luitgo ,  dì 
Al  Icllorc  noi  lo  f:n-i'ino  p:is 


l'altro:    e   spesso  tpiello  die  aveva 

do))0  la  domanda  medesima.    E  con 

'  Ìii}{egna\aiio  a  far  passare  il  tempo, 

mano  iti  mano  clic  n'  era  più  passalo. 

in  un  monieiilo  lutto  quel  tempo. 


dicendo  in  conqiendio  che,  qualdie  giorno  dopo  la  visita  di  Renzo 
al  lazzeretto,  Lncia  ii'  usci  con  la  buona  vedova;  cbe.  essendo  sUU 
ordinala  una  cpiarantina  generale,  la  fecero  insieme,  riiicliiuse  nella 
casa  di  (|ucst' ultima  ;  clic  una  parie  del  tempo  fu  spesa  Ìii  alicsiirc 
ì\  corredo  <1Ì  Lucia,  al  quale,  dopo  aver  fatto  un  po'  di  cerimonie, 
dovette  lavorare  andie  lei  ;  e  che,  terminala  clic  fu  la  qiiaranlìna,  b 
vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  coiil- 
iiiissariu  ;  e  i-i  fecero  i  i>rc|iarativi  pei-  il  viaggio.  Potremmo  andie 


CAPITOLO  XXXVII.  TI3 

soggiunger  subito;  parlirono,  arrivarono,  e  quel  che  segue;  ma,  con 
tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  fretta  del  lettore,  ci  soii 
tre  cose  a|iparlenen(i  a  quell'intervallo  di  tempo,  che  non  vorremmo 
passar  sotto,  silenzio; e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lettore  stesso 
dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  die,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vcdo\-a  delle  sue 
avventure,  più  \n  particolare,  e  più  ordinatamente  dì  quel  che  avesse 
potuto  in  quell'  agitazione  della  prima  confidenza  ,  e  fece  menzione 
più  cspresóia  della  signora  che  V  aveva  ricoverala  nel  monastero  di 
Monza,  venne  a  sapere  di  costei  cose  che,  dandole  la  chiave  di  molti 
iDisterì  ,  le  riempiron  1'  animo  d'  una  doloi'osa  e  paurosa  maraviglia. 
Seppe  dalla  vedova  che  la  sciagurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissimi 
fatti,  era  stata,  per  ordine  del  cardinale,  Irast>*><'l3l!>  in  un  monastero 
di  Milano;  che  li,  do|)0  mollo  infuriare  e  dibattersi,  s'era  ravveduta, 
s'era  accusala;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  .supplizio  volontari»  tale, 


che  nessuno,  a  ntcao  di  non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto  trovare 
un  più  severo.  Chi  volasse  conoscere  un  po'  più  in  particolare  questa 
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(ri!>(a  storia,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove, 
a  proposito  della  stessa  persona  *. 

L'  altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a  tutti 
i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  sentì,  con  più  dolore  che 
maraviglia ,  eli'  era  morto  di  peste. 

Finalmente ,  prima  di  partire ,  avrebbe  anche  desideralo  di  saper 
qualcosa  de*  suoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva,  un  atto  del 
suo  dovere ,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedova  V  accompagnò  alla 
casa ,  dove  seppero  che  Y  uno  e  1'  altra  erano  andati  tra  que'  più.  Di 
donna  Prassede,  quando  si  dice  ch'era  morta,  è  detto  tutto;  ma  in- 
torno a  don  Ferrante,  trattandosi  eh'  era  stato  dotto,  T  anonimo  ha 
creduto  d'  estendersi  un  po'  più  ;  e  noi ,  a  nostro  rischio ,  trascrive- 
remo a  un  di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don  Fer- 
rante fu  uno  de'  più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  costantemente 
(ino  all'ultimo,  quell'opinione;  non  già  con  {schiamazzi,  come  il  po- 
polo; ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  che 
mancasse  la  concatenazione. 

ala  rerum  natura,  »  diceva,  «  non  ci  son  che  due  generi  di 
cose:  sostanze  e  accidenti;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non  può 
esser  né  l'uno  né  l'altro,  avrò  provato  che  non  esiste,  che  e  una 
chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  materiali.  Che  il 
contagio  sia  sostanza  spirituale ,  è  uno  sproposito  che  nessuno  vor- 
rebbe sostenere;  sicché  é  inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono, 
0  semplici,  o  composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  è; 
e  si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  é  sostanza  aerea;  perché,  se 
fosse  tale,  in  vece  di  passar  da  un  corpo  all'  altro,  volerebbe  subito 
alla  sua  sfera.  Non  è  acquea;  perché  bagnerebbe,  e  verrebbe  asciu- 
gata da'  venti.  Non  è  ignea;  perché  brucerebbe.  Non  e  terrea;  perchè 
sarebbe  visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo 
dovrebbe  esser  sensibile  all'occhio  o  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi 
r  ha  veduto?  chi  l'ha  toccalo?  Riman  da  vedere  se  possa  essere  ac- 
cidente. Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che  si 
comunica  da  un  corpo  all'altro;  che  questo  è  il  loro  achille,  questo 
il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  suppo- 
nendolo accidente,  verrebbe  a  essere  un  accidente  trasportato:  due 

*  Ripam.  Iflisl.  Pai.,  Dee.  V.  Lib.  VI,  Cap.  III. 
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parole  die  fanno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  filosofia,  cosa 
più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  accidente  non  può  passar 
da  un  soggetto  all'altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono 
a  dire  che  sia  accidente  prodotto  ,  danno  in  Gariddi  :  perchè ,  se  è 
prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  bla- 
terando. Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare  di 
vibici ,  d' esantemi ,  d'  antraci  .  .  .  ?  w 

«Tutte  corbellerie,»  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«No,  no,»  riprese  don  Ferrante:  «non  dico  questo:  la  scienza 
è  scienza;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vibici,  esantemi,  antraci, 
parotidi,  bubboni  violacei,  furoncoli  nigricanti,  son  tutte  parole 
rispettabili,  che  hanno  il  loro  significato  beli' e  buono;  ma  dico  che 
non  han  che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  che  ci  possa  essere  di 
queste  cose ,  anzi  che  ce  ne  sia  ?  Tutto  sta  a  veder  di  dove  ven- 
gano. » 

Qui  cominciavaiìo  i  guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin  che  non 
faceva  che  dare  addosso  air  opinion  del  contagio,  trovava  per  tutto 
orecchi  attenti  e  ben  disposti  :  perchè  non  si  può  spiegare  quanto  sia 
grande  l'autorità  d'un  dotto  di  professione,  allorché  vuol  dimostrare 
agli  altri  le  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  IVIa  quando  veniva  a  distin- 
guere, e  a  voler  dimostrare  che  V  errore  di  que'  medici  non  consi- 
steva già  neir  affermare  che  ci  fosse  un  male  terribile  e  generale; 
ma  neir  assegnarne  la  cagione;  allora  (parlo  de'  primi  tempi,  in  cui 
non  si  voleva  sentir  discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d'orecchi, 
trovava  lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a  distesa  era 
finita;  e  la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori,  che  a  pezzi 
e  bocconi. 

«•  lA  e*  è  pur  troppo  la  vera  cagione,  »  diceva;  u  e  son  costretti 
a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  quel!'  altra  cosi  in 
aria...  La  neghino  un  poco,  se  possono,  quella  fatale  congiunzione 
di  Saturno  con  Giove.  E  quando  mai  s'è  sentilo  dire  che  l'influenze 
si  propaghino...?  E  lor  signori  mi  vorranno  negar  1'  influenze?  iMi 
negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  0  mi  vorranno  dire  che  stian 
lassù  a  far  nulla,  come  tante  capocchie  di  spilli  ficcati  in  un  guan- 
cialino?... Ma  quel  che  non  mi  può  entrare,  è  di  questi  signori 
medici;  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  mali- 
gna, e  poi  venirci  a  dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate  qui,  non  toc- 
cale là,  e  sarete  sicuri!  Come  se  questo  schivare  il  contatto  materiale 
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Je'  corpi  lerrcni,  potesse  impedir  l'cfTcKo  vjrliute  de'  corpi  celesti  ! 
E  tanto  alTaiiiiarsi  a  briiciar  de' cenci!  Povera  gente!  brucerete  Giove? 
bnicerele  Saturno?" 

Hit  fretfts ,  vale  a  dire  su  quegli  bei  fondamenti,  non  prese  nes- 
Miiia  precauzione  contro  la  peste;  gli  9'  attaccò;  andò  a  letto,  a  mo- 
rire, come  un  eroe  di  Melastasio,  prendciidoM-Ia  con  le  stelle. 

E  quella  sua  famosa  librerìa?  È  forse  ancora  dispersa  su  )>er  i 
nuiriecioli. 
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un  -sera,  Agnese  sciile  feriiiaisi  un  tc- 
giio  air  liscio.  —  È  lei ,  (lì  cerio  !  —  Era 
))ro|>rio  lei,  con  l;i  buona  vedova.  !/ ac- 
coglienze vicendevoli  se  le  immagini  il 
lellore. 

La  mattina  s<^'guente,  di  buon'ora,  ca- 
pila Renzo  elle  non  sa  nulla,  e  vien  so- 
h*"  lanienle  per  isfogarsi  un  po'  con  Agnese 
.  SII  <pie1  gran  tardare  di  Lucia.  Gli  atti 
che  feci-,  e  le  cose  che  disse,  al  Irovar- 
'  scia  davanti ,  si  rimettono  anche  quelli 
all'  immagiiiazioii  del  lettore.  Le  dimo- 
strazioni di  Lucia  invece  furon  (ali, die 
non  ci  vuol  molto  a  descriverle.  «  Vi  saluto:  come  stale?  »  disse, 
a  ocelli  bassi,  e  senza  scomporsi.  E  non  crediate  che  Renzo  trovasse 
quei  fare  trop|>o  asciutto,  e  se  l'avesse  per  male.  Prese  baiissimo 
la  cosa  per  il  suo  verso;  e,  come,  Ira  genie  educata,  si  sa  far  la 
tara  ai  conipltmenli ,  cosi  Ini  intendeva  bene  che  quelle  parole  non 
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e:jprinicvaii  tulio  ciò  che  pikssava  nel  cuore  dì  Lucia.  Del  resto,  era 
facile  accorgersi  che  aveva  due  maniere  di  pronunziarle  :  una  per 
Renzo,  e  un'altra  per  tulta  la  gente  che  potesse  conoscere. 

«Sto  bene  quando  vi  vedo,»  rbpose  il  giovine,  con  una   frase 
vecchia,  ma  che  avrebbe  inventala  lui,  in  quel  momento. 


V::^^ 


"  Il  nostro  povero  padi-c  Cristoforo  . . .  I  "  disse  Lucia:  «  pregale 
per  i'  anima  sua  :  benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a  quest'  ora 
prega  lui  per  noi  lassù.  " 

"Me  l'aspeffavo.  pur  troppo,"  disse  Renzo.  E  non  fu  questa  la 
sola  trista  corda  che  si  loccassc  in  quel  colloquio.  Ma  che?  di  qua* 
lunque  cosa  sì  parlasse,  il  colloquio  gfi  riusciva  sempre  delizioso. 
Come  que' cavalli  bisbetici  che  s'impuntano,  e  si  pianlan  li,  e  alzano 
una  zampa  e  poi  un'altra,  e  le  ripiantano  al  medesimo  posto,  e 
fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  e  poi  lutto  a  un 
tratto  prendon  l'andare,  e  via,  come  se  il  vento  li  portasse,  cosi  era 
divenuto  il  tempo  per  luì:  prima  i  minuti  gli  parevan  ore;  poi  l'ore 
gli  parevan  minuti. 
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La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  faceva 
dentro  mollo  bene;  e  certamente,  Renzo,  quando  la  vide  in  quel 
lettuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d'  un  umore  cosi 
socievole  e  gioviale.  Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna,  la  morte  e  le 
nozi^e,  non  son  tutt' uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e  scherze- 
vole, e  come  la  stuzzicava  garbatamente,  e  senza  spinger  troppo, 
appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a  dimostrar  tutta  V  allegria 
che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a  prendere 
i  concerli  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un  certo  fare  tra  burle- 
vole e  rispettoso,  «signor  curato,»  gli  disse:  «le  è  poi  passato 
quel  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  maritare?  Ora 
siamo  a  tempo;  la  sposa  c'è:  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di 
comodo:  ma  questa  volta,  sarei  a  pregarla  di  far  presto.  >»  Don  Ab- 
bondio non  disse  di  no;  ma  cominciò  a  tentennare,  a  trovar  ceri  al- 
tre scuse,  a  far  ceri' altre  insinuazioni:  e  perchè  mettersi  in  piazza, 
e  far  gridare  il  suo  nome,  con  quella  cattura  addosso?  e  che  la  cosa 
potrebbe  farsi  ugualmente  altrove;  e  questo  e  quest'altro. 

«Ho  inteso,»  disse  Renzo:  "lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal 
di  capo.  Ma  senta,  senta.?'  E  cominciò  a  descrivere  in  che  sialo 
aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo:  e  che  già  a  queir  ora  doveva 
sicuramente  essere  andato.  «  Speriamo,  »  concluse,  «  che  il  Signore 
glr^avrà  usato  misericordia.  » 

"Questo  non  ci  ha  che  fare,'»  disse  don  Abbondio:  «v'ho  forse 
detto  di  no?  Io  non  dico  di  no;  parlo...  parlo  per  delle  buone 
ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che  c'è  fiato...  Guardatemi  me:  sono 
una  conca  fessa;  sono  sfato  anch'io,  più  di  là  che  di  qua:  e  son 
qui;  e...  se  non  mi  vengono  addosso  de'  guai...  basta  ..  posso  spe- 
rare di  starci  ancora  un  pochino  Figuratevi  poi  certi  temperamenti 
Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  « 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposla,  né  più  né  meno  concludenti, 
Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  compagnia, 
fece  la  sua  relazione,  e  fini  con  dire:  "  son  venuto  via,  che  n'ero 
pieno,  e  per  non  risicar  di  perdere  la  pazienza,  e  di  levargli  il  ri- 
spetto. In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell' allra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni:  son  sicuro  che,  se  la  durava 
ancora  un  poco,  mi  tornava  in  campo  con  qualche  parola  in  latino. 
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Vedo  cbe  vuol  essere  un'alira  lungagnata:  è  meglio  fare  addirittura 
come  dice  lui,  andare  a  maritarsi  dove  andiamo  a  slare.» 

«Sapete  cosa  faremo?  «  disse  la  vedova:  «  voglio  <die  andiamo 
noi  altre  donne  a  fare  un'  altra  prova,  e  vedere  se  ci  riesce  meglio. 
Cosi  avrò  anch'  io  il  gusto  di  conoscerlo  quesl'  uomo ,  se  é  propri^ 
come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per  non  Iwnare  a 
dargli  addosso  subilo.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po'  a  spafso 
noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è  in  faccende:  che  a  Lucia  far^  io 
da  mamma:  e  ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po'  meglio  queste 
montagne,  questo  lago,  di  cui  ho  sentito  tanto  parlare;  e  il  poco  che 
n'ho  già  visto,  mi  pare  una  gran  bella  cosa.» 

Renzo  te  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite,  dove 
fu  un'altra  festa:  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo  quel  giorno, 
ma  tutti  i  giorni,  se  potesse,  verrebbe  a  desinare  con  loro. 

Passeggialo,  desinato,  Renzo  se  n'andò,  senza  dir  dove.  Le  donne 
rimasero  un  pezzetto  a  discorrere ,  a  concertarsi  sulla  nunìera  di 
prender  don  Abbondio;  e  lìnalmcnle  andarono  all'assalto. 

—  Son  qui  loro .  disse  ({ucslo  tra  sé  ;  ma  fece  faccia  (osta  :  gran 
congratulaiioni  a  Lucia,  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera. 


Le  fece  mettere  a  sedere,  e  poi  entrò  subito  a  parlar  della  peste:  volle 
sentir  da  Lucia  come  l'aveva  passala  in  que'  guai:  il  lazzeretto  diede 
opportunitù  di  far  parlare  anche  quella  che  1'  era  stata  compagna; 
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pM,  eom*  era  giusto,  don  Abbondio  parlò  anche  della  sua  burra- 
sca; poi  de*  gran  mìraUegri  anche  a  Agnese,  che  l'aveva  passala 
liscia.  La  cosa  andava  in  lungo:  già  fia  dal  primo  momento,  le  due 
anziane  stavano  alle  velette,  se  mai  venisse  ToecafiMme  d'  entrar  nel 
discorso  essenziale:  finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe Mghìac- 
ciò.  Ma  cosa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da  queir  orecchio.  Non 
che  dicesse  di  no;  ma  eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  serpeggiare,  vol- 
teggiare e  saltar  di  palo  in  frasca.  «  Bisognerebbe,  ^  diceva,  «  poter 
far  levare  quella  catturacela.  Lei,  signora,  che  è  di  Milano,  conoscerà 
più  0  meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle  buone  protezioni,  qualche 
cavaliere  dì  peso:  che  con  questi  mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si 
volesse  andar  per  la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie;  giac- 
ché codesti  giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  intenzione  di 
spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:  la  patria  è  dove  si  sta  bene), 
mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là ,  dove  non  e'  è  cattura  che  ten- 
ga. Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  concluso  questo  parentado,  ma 
lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico  la  verità:  qui,  con 
quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  quel  nome  di  Lorenzo  Tra- 
maglino, non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei 
paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi  altre.»' 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribatter  quelle  ragioni; don 
Abbondio  a  rimetterle  in  campo,  sott' altra  forma:  s'era  sempre  da 
capo;  quando  entra  Renzo,  con  un  passo  risoluto,  e  con  una  notizia 
in  viso;  e  dice:  "  è  arrivato  il  signor  marchese  ***.  ^ 

«Cosa  vuol  dir  questo?  arrivato  dove?»'  domanda  don  Abbondio, 
alzandosi. 

«  É  arrivato  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Rodrigo;  per- 
dio questo  signor  marchese  è  l'erede  per  fidecommisso,  come  dico- 
no; sicché  non  e'  è  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento,  se  potessi 
sapere  che  quel  pover*  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto,  finora 
ho  detto  per  lui  de'  paternostri ,  adesso  gli  dirò  de'  De  profundis.  E 
questo  signor  marchese  è  un  bravissim'  uomo.  r> 

«  Sicuro,  y>  disse  don  Abbondio:  «  1'  ho  sentilo  nominar  più  d*  una 
volta  per  un  bravo  signore  davvero ,  per  un  uomo  della  stampa  an- 
tica. Ma  che  sia  proprio  vero  ....?*) 

«  Al  sagrestano  gli  crede?  y^ 

«  Perché  ?  » 

t*  Perché  luì  V  ha  veduto  co'  suoi  occhi,  lo  sono  stato  solamente  lì 
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Ile'  contorni,  e,  pei-  dir  la  \ei-itìi,  ci  ìjuiio  andalo  appimlo  perché  bo 
pensato:  qua'cosa  là  si  dovrebbe  sapere.  E  più  d'uno  ni' lia  dello  lo 
stesso.  Ho  poi  iiicoiilrato  Ambrogio  clie  veniva  proprio  di  lassù,  e  tbt 
r  Ila  veduto,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio? 
L' lio  fallo  asp<^'t(ar  qui  fuori  apposta.  " 

"  Sentiamo,  "  <lissc  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chiamare  il  sa- 
grestano. Questo  eonferniò  la  cosa  in  lutto  e  per  tutto,  ci  aggiunse 
altre  circostanze,  sciolse  tutti  i  dubbi;  e  poi  se  n'andò. 

e  Ah!  è  morto  duiKiiielc  proprio  andato!»  esclamò  don  Abbondio. 


u  Vedete,  figlinoli,  se  la  Prov\Ìdenza  arriva  alla  (ine  certa  gente. 
Sa|»ete  che  I*  è  una  gran  cosa!  un  gran  respiro  per  questo  povero 
paese!  ehè  non  ci  si  poteva  vivere  eon  eoluJ.  E  stala  un  gran  fla- 
gello questa  peste;  ma  è  anche  slata  una  sco^^a; ha  spazzalo  via  eerli 
soggetti,  che,  figliuoli  mici,  non  ce  ne  liberavamo  più:  verdi,  fre- 
schi, prosperosi:  bisognava  dire  die  chi  era  destinalo  a  far  loro  l'e- 
sequie, era  ancora  in  seminario,  a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter 
d'occhio,  sono  spariti, a  cento  per  \olla.  Non  lo  vedremo  più  andare 
in  giro  con  quegli  sgherri  dietro,  con  quell'albagia,  eon  quell'aria, 
eon  quel  palo  in  corpo,  eon  quel  guardar  la  genie,  che  pareva  che  si 
slesse  lutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non  c'è  più,  e 
noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  queir  imbasciate  ai  galantuomini. 
Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tulli,  vedete:  cbò  adesso  lo  possiamo 
dire.  " 
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«  Io  gli  ho  perdonalo  di  cuore,  »  disse  Renzo. 

a  E  fai  il  tuo  dovere,»)  rispose  don  Abbondio:  «  ma  si  può  anche 
ringraziare  fi  cielo,  che  ce  n'abbia  liberali.  Ora,  tornando  a  noi,  vi 
ripelo:  fate  voi  allri  quel  che  credele.  Se  volete  che  vi  mariti  io, 
son  qui;  se  vi  torna  più  comodo  in  altra  maniera,  fate  voi  altri.  In 
quanto  alla  cattura,  vedo  anch'io  che,  non  essendoci  ora  più  nessuno 
cbe  vi  tenga  di  mira,  e  voglia  farvi  del  male,  non  è  cosa  da  pren- 
dersene gran  pensiero:  tanto  più,  che  e'  è  stato  di  mezzo  quel  de- 
creto grazioso,  per  la  nascita  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  peste! 
la  peste!  ha  dato  di  bianco  a  di  gran  cose  la  peste!  Sicché,  se  vole- 
te.. .  oggi  è  giovedì....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè  quel  che 
s'è  fallo  l'altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo;  e 
poi  ho  la  consolazione  di  maritarvi  io.  » 

«  Lei  sa  bene  ch'eravamo  venuti  appunto  per  questo,  »  disse 
Renzo. 

«  Benissimo;  e  io  vi  servirò:  e  voglio  darne  parte  subito  a  sua 
eminenza.  ') 

«  Chi  è  sua  eminenza?  «  domandò  Agnese. 

«  Sua  eminenza,  »  rispose  don  Abbondio,  «  è  il  nostro  cardinale 
arcivescovo ,  che  Dio  conservi.  »» 

«  Oh!  in  quanto  a  questo  mi  scusi,  »>  replicò  Agnese:  "chè,  seb- 
bene io  sia  una  povera  ignorante,  le  posso  accertare  che  non  gli  si 
dice  cosi;  perchè,  quando  siamo  slate  la  seconda  volta  per  parlargli, 
còme  parlo  a  lei,  uno  di  que'  signori  preti  mi  tirò  da  parte,  e  m'in- 
segnò come  si  doveva  trattare  con  quel  signore,  e  che  gli  si  doveva 
dire  vossignoria  illustrissima,  e  monsignore,  w 

«<  E  ora,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe  che  gli  va 
dato  dell'eminenza:  avete  inleso?  Perchè  il  papa,  che  Dio  lo  conservi 
anche  lui,  ha  prescritto,  fin  dal  mese  di  giugno,  che  ai  cardinali  si 
dia  questo  titolo.  E  sapete  perchè  sarà  venuto  a  questa  risoluzione  ? 
Perchè  l'illustrissimo,  ch'era  riservato  a  loro  e  a  certi  principi,  ora, 
vedete  anche  voi  allri,  cos'è  diventalo,  a  quanti  si  dà:  e  come  se  lo 
saeciano  volentieri!  E  cosa  doveva  fare,  il  papa?  Levarlo  a  tutti?  La- 
menti, ricorsi,  dispiaceri,  guai;  e  per  di  più,  continuar  come  prima. 
Dunque  ha  trovato  un  bonissimo  ripiego.  A  poco  a  poco  poi,  si  comin- 
cerà a  dar  dell'eminenza  ai  vescovi;  poi  lo  vorranno  gli  abati,  poi  i 
proposti:  perchè  gli  uomini  son  falli  cosi; sempre  vogiion  salire, sem- 
pre salire;  poi  i  canonici ....  » 
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u  Poi  i  curati,  »  disse  la  vedova. 

«  No  no,  n  riprese  don  Abbondio:  u  i  curati  a  tirar  la  carretta: 
non  abbiate  paura  che  gli  avvezzin  male ,  i  curati  :  del  reverendo , 
fino  alla  fin  del  mondo.  Piuttosto,  non  mi  mara vigilerei  punto  che  ì 
cavalieri,  i  quali  sono  avvezzi  a  sentirsi  dar  dell' illustrissimo,  a  esser 
trattati  come  i  cardinali ,  un  giorno  volessero  dell'  eminenza  anche 
loro.  E  se  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  darà.  E  allora, 
il  papa  che  ci  sarà  allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali. 
Orsù,  ritorniamo  alle  nostre  cose:  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  in- 
tanto, sapete  cos'ho  pensato  per  servirvi  meglio?  hitanto  chiederemo 
la  dispensa  per  V  altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da  fare 
laggiù  in  curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per  tutto  come  qui.  Per 
domenica  ne  ho  già  ....  uno ....  due ....  Ire;  senza  contarvi  voi 
altri:  e  ne  può  capitare  ancora.  E  poi  vedrete,  andando  avanti,  che 
affare  vuol  essere:  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato.  Ha  pro- 
prio fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  ora;  che  questo  era  il 
momento  che  trovava  T  avventore  anche  lei.  E  a  Milano,  signora,  mi 
figuro  che  sarà  lo  stesso.  r> 

u  Eccome!  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica  pas- 
sata, cinquanta  denunzie,  r» 

uSe  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora,  non  hanno 
principiato  a  ronzarle  intorno  de'  mosconi  ?  » 

M  No,  no;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio  pensare.  ^^ 

«  Si ,  si ,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese ,  veda  ;  anche 
Agnese ..." 

«  Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  ^  disse  questa. 

u  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare:  e  mi  pare  che  sia  ora  final- 
mente. Ne  abbiam  passale  delle  brutte,  n*  è  vero,  i  miei  giovani? 
delle  brulle  n'  abbiam  |)assate  :  questi  quadro  giorni  che  dobbiamo 
stare  in  questo  mondo,  si  può  sperare  che  vogliano  essere  un  po' 
meglio.  Ma!  fortunati  voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie,  avete 
ancora  un  pezzo  da  parlare  de'  guai  passati:  io  in  vece^sono  alle  ven- 
titré e  tre  quarti ,  e . .  . .  i  birboni  posson  morire;  della  peste  si  può 
guarire;  ma  agli  anni  non  c'è  rimedio:  e,  come  dice,  senecius  ipm 
est  morbus.  " 

u  Ora,  "  disse  Renzo,  «  parli  pur  lathio  quanto  vuole;  che  non 
me  n'  importa  nulla.  " 

«<   Tu  l'hai   ancora   col   latino,  tu:  bene  bene,  t'accomoderò  io: 
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quando  mi  verrai  davanti,  con  questa  creatura,  per  sentirvi  dire 
appunto  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò:  latino  tu  non  ne  vuoi:  vat- 
tene in  pace.  Ti  piacerà?  » 

«  Eh!  so  io  quel  die  dico,  •>  ripn.'se  Renzo:  «  non  é  quel  latino 
li  die  mi  (a  paura:  quello  è  un  latino  sincero,  sacrosanto, come  quel 
della  messa:  anche  loro, li, bisogna  die  leggano  quel  chec'èsul  libro. 
Parlo  di  quel  Ialino  birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso  a  tra- 
dìmenlo,  nel  buono  d'  un  discorso.  Per  esempio,  ora  che  siam  qui, 
cbe  tutto  è  fìnito;  quel  Ialino  che  andava  cavando  fuori,  li  proprio, 
in  quel  canto,  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva,  e  cbe  ci  vo- 
leva dell'altre  cose,  e  che  so  ìo)  me  lo  volti  un  po'  in  volgare  ora.» 

B  Sta  EÌtto,  bufTonc,  sta  zitlo:  non  rimestar  queste  cose;  che,  se 
dovessimo  ora  fare  t  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato 
tutlo:  non  ne  parliam  più:  ma  me  n'  avete  fatti  de'  tiri.  Di  le  non 
mi  fa  specie,  che  sei  tin  malandrinaccio;  ma  dico  qucsi'  acqua  chela, 
questa  santerella,  questa  madonnina  infilzata,  che  si  sarebbe  creduto 
far  peccato  a  guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  clii  l'aveva  ammaestrata, 
lo  so  io,  lo  so  io,  "  Cosi  dicendo,  accennava  Agnese  col   dito,  che 
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prima  aveva  (enuto  rivolle  a  Lucia:  e  non  sì  potrebbe  spiegare  con 
die  bonarietà,  con  che  piacevolezza  facesse  que'  rimproveri.  Quella 
notizia  gli  aveva  dafo  una  disinvoltura,  una  parlantina,  insolita  da 
gran  tempo;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volessimo  ri- 
ferir tutto  il  rimanente  di  que' discorsi,  ctie  lui  tirò  in  lungo,  ritenendo 
più  d'  una  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  e  fermandola  poi 
ancora  un  pochino  sull'uscio  di  strada,  sempre  a  parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente .  gli  capitò  una  visita ,  quanto  meno  aspettata 
tanto  più  gradita:  il  signor  marchese  del  quale  s'era  parlato:  un  uomo 
tra  la  virilità  e  la  vecchiezza,  il  cui  aspetto  era  come  un  attestato  di 
ciò  che  la  fama  diceva  di  lui:  aperto,  cortese,  placido,  umile,  digni- 
toso, e  qualcosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

«Vengo,  ?9  disse,  «  a  portarle  i  saluti  del  cardinale  arcivescovo;» 

u  Oh  che  degnazione  di  tutt'e  due!  « 

a  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'  uomo  incomparabile, 
che  m'  onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  dì  codesta 
cura,  eh' eran  promessi  sposi,  e  che  hanno  avuto  de' guai,  per  eausa 
di  quel  povero  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d'  averne  notizia. 
Son  vivi?  E  le  loro  cose  sono  accomodate?» 

«  Accomodato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m'era  proposto  di  scriverne  a 
sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l'onore  . . . .  ^ 

"  Si  trovan  qui  ?  " 

"  Qui;  e,  più  presto  che  si  potrà,  saranno  marito  e  moglie.  « 

w  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del  bene ,  e 
f'^nche  d'insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa  calamità, 
ho  perduto  i  due  soli  figli  che  a\  evo ,  e  la  madre  loro ,  e  ho  avute 
tre  eredità  considerabili.  Del  superfluo,  n'avevo  anche  prima:  siochè 
lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d'  impiegarne,  e  tanto  più  una 
come  questa,  e  farmi  veramente  un  servizio.  ^^ 

«  Il  cielo  la  benedica  !  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i  ...  ?  Ba- 
sta ;  la  ringrazio  anch'  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E  giac- 
che vossignoria  illustrissima  mi  dà  tanto  coraggio,  sì  signore,  che  ho 
un  espediente  da  suggerirle ,  il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia 
dunque  ehe  questa  buona  gente  son  risoluti  d'  andare  a  metter  su 
casa  altrove ,  e  di  vender  quel  poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una  vi- 
gnetta il  giovine,  di  nove  o  dieci  pertiche,  salvo  il  vero,  ma  trasan- 
data affatto  :  bisogna  far  conto  del  terreno  ,  nient'  altro  ;  di  più  una 
casuccia  lui ,  e  un'  altra  la  sposa  :  due  topaie,  veda.  Un  signore  come 
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vossignoria  non  può  sapere  come  la  vada  per  i  poveri,  quando  vo- 
glion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a  andare  in  bocca  di  qualche 
furbo ,  che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all'  amore  a  quelle  quattro 
braccia  di  terra ,  e  quando  sa  che  l'altro  ha  bisogno  di  vendere ,  si 
ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli  dietro,  e  dargliele  per  un 
l>ezzo  di  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  come  queste.  Il  signor 
marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare  il  mìo  discorso.  La  ca- 
rità più  h'orita  che  vossignoria  illustrissima  possa  fai*e  a  questa  gente, 
è  di  cavarli  da  quesl'  impiccio ,  comprando  quel  poco  fatto  loro,  lo , 
|>er  dir  la  veri  là ,  do  un  parere  interessato,  perché  verrei  ad  acqui- 
etare nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  marchese  ;  ma 
vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio  :  io  ho  parlalo  per 
ubbidienza,  y* 

Il  marchese  lodò  mollo  il  suggerimento  ;  ringraziò  don  Abbondio , 
e  Io  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo ,  e  di  fissarjo  alto  bene  ; 
e  lo  fece  poi  restar  di  sasso ,  col  proporgli  che  s'  andasse  subito  in- 
sieme a  casa  della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio ,  tutto  gongolante ,  come  vi  potete 
immaginare ,  ne  pensò  e  ne  disse  un'  altra.  «  Giacché  \  ossignoria  il- 
lustrissima é  tanto  inclinato  a  far  del  bene  a  questa  gente,  ci  sarebbe 
un  altro  servizio  da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  ealtura, 
una  specie  di  bando ,  per  qualche  scappatuecia  che  ha  fatta  in  Mi- 
lano, due  anni  sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso,  dove  s'è  tro- 
vato impiccialo,  senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  topo  nella 
trappola:  nulla  di  serio,  veda:  ragazzate,  sea))ataggini  :  di  far  del 
male  veramente^  non  è  capace:  e  io  posso  dirlo,  die  Tho  battezzato, 
e  riio  veduto  venir  su:  e  poi,  se  vossignoria  vuol  prendersi  il  di- 
vertimento di  sentir  (piesla  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona , 
potrà  fargh  raccontar  la  storia  a  lui ,  e  sentirà.  Ora^  trattandosi  di 
cose  vecchie,  nessuno  gli  dà  fastidio;  e,  come  le  ho  detto,  lui  pensa 
d'andarsene  fuor  di  stato;  ma,  col  tempo,  o  tornando  qui,  o  altro, 
non  si  sa  mai,  lei  m'insegna  che  é  sempre  meglio  non  esser 2)uque' 
libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conia,  come  è  giusto,  e  per  quel 
gran  cavaliere ,  e  per  quel  grand'  uomo  che  é  ....  ISo ,  no,  mi  lasci 
dire;  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo.  Una  raccomandazione, 
una  parolina  d'  un  par  suo,  é  più  del  bisogno  per  ottenere  una  buona 
assolutoria.  " 

M  Non  ce  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  » 
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"  No,  no  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fallo  fuoco  addosso  nel  pritno 
momento;  ma  ora  credo  die  non  ci  «a  più  altro  die  la  semplice  for- 
malità. " 

<•  Essendo  così ,  la  cosa  sarà  facile  ;  e  la  prendo  %'oleaUeri  sopra 
di  me.  H 

u  E  pui  non  vorrà  che  sì  dica  die  è  mi  grand'  uomo.  Lo  dico ,  e 
lo  voglio  dire  ;  a  suo  dispello ,  lo  voglio  dire.  E  anche  se  io  slessi 
zitto,  già  non  servirebbe  a  nulla,  perdié  |iarlan  (ulti;  e  vox  popitìi, 
rnx  ftei.  " 


Ti'u\ai-oiiu  appuiilu  le  Ile  duium  e  Kcjizo.  Cuiiic  (fuesli  rimanes- 
sero, lo  lascio  considerare  a  voi:  io  credo  die  anche  quelle  nude  e 
ruvide  pareli,  e  riitipannato,  e  i  panchetti,  e  le  stoviglie  si  maravi- 
gliassero di  ricever  tra  loro  una  visita  così  slraordinaria.  Avviò  Ini  h 
conversazione  ,  parlando  del  cardinale  e  (teli' altre  cose,  eoii  aperta 
ooi-dialità ,  e  insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a  far  la  propo- 
sta per  cui  era  venato.  Don  Abbondio,  pregato  da  lui  di  llssare  il 
prezzo,  si  fece  avanti;  e,  d0[)O  un  \>o'  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  die 
non  era  sua  farina,  e  che  non  potrebbe  altro  die  andare  a  tastoni, 
e  che  parlava  per  ubbidiensa ,  e  che  si  riinctteva ,  proferi ,  a  |>arer 
suo,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  die,  [ler  Ui  |)arte  su»,  era 
eonlenlissimo,  e,  come  se  avesse  franteso,  ripetè  il  doppio;  non  volle 
sentir  rettificazioni ,  e  Ironcò  e  conduse  ogni  discorso  invilaiido  b 
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compagnia  a  tksìiiarc  per  il  giorno  dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo, 
dove  si  fiirebbc  l' istrumcnto  in  regola. 

—  Ali!  —  diceva  |>oÌ  Ira  sé  don  Abbondio,  tornalo  a  casa:  — se 
la  peste  facesse  sempre  e  per  lutto  le  cose  in  questa  maniera,  sa- 
rebbe proprio  peccato  il  dime  male:  quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una, 
(^i  generazione;  e  si  potrebbe  stare  a  palli  d'averla;  raa  guarire, 
ve',  — 

Vcimc  la  dispensa,  venne  l'assolutoria,  venne  quel  benedetto  giorno: 
i  due  promessi  andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio  a  quella 
chiesa,  dove,    proprio   per   bocca  di  don  Abl>ondio,  furono   sposi. 


Un  altro  li'ionfo ,  e  ben  più  singolare,  fu  l'andare  a  quel  palaz- 
zoUO;e  vi  lascio  pensare  clic  cose  dovessero  passar  loro  per  la  mente, 
in  far  quella  salita,  all'entrare  in  quella  porlu;  e  die  discorsi  doves- 
sero fare,  ognunu  secondo  il  suo  naturale.  Acceimcró  sollanto  che, 
ùi  mezzo  all'  allegria,  ora  l'uno,  ora  1'  altro  motivò  più  d'  una  volta, 
che,  per  compir  la  festa, ci  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  "  Ma 
per  lui,  "  dicevan  poi,  "  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  " 


I  ntouEssi  SPOSI 


Il  niarche&e  fece  loro  una  gran  festa,  li  condusse  in  nn  bel  tinello, 
miae  a  tavola  gli  sposi,  con  Agnese  e  con  la  mereanlessa  :  e  prima  di 
rilirarsi  a  pranzare  altrove  eon  don  Abbondio,  volle  slnr  li  un    poco 


,JÌ  '>:T 


d  fui'  cuiiipagiiia  a^riiniluli.  e  aiutò  unici  a  servirli.  A  nessuno  ver- 
rà ,  spero,  in  lesta  di  ilkv  die  ^sarebbe  stala  cwsu  più  semplice  fare 
addiritlum  una  (avola  aula  Ve  riiu  dato  per  un  brav'uomo,  ma  non 
per  un  originale,  tome  si  diirblnr  ora;  v'ho  dello  ch'era  umile,  non 
^ià  die  Tosse  nn  piiitenlD  d' umiltà.  N'ave\a  <|iianla  ne  bisognava  per 
mettersi  al  di  sollo  di  qndla  buona  gente  ,  ma  non  per  islar  loro 
in  pari. 

Dopo  i  due  pranzi,  fu  sleso  il  contrailo  per  mano  d'un  dottore, 
il  quale  non  fu  l'Azzecca-^urbugli.  Questo,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
era  ed  è  lnlla\ia  a  Caiilfrelli.  K  per  dii  non  è  di  «pidle  parti,  capi- 
scit  anch'io  che  qui  ci  \no1c  mia  spiegazione. 

Sopra  Li'cw»  for-ic  mi  mezzo  nnglio .  e  quasi  sul  fianco  dell'altro 
laese  chiamato  Caslcllo.  c'è  un  lunf?o  detto  Canlerdli,  dove  s'incro- 
cian  due  strado:  e  da  una  (uirle  dd  crocicrliio,  .si  vede  un  rialto, 
come  nn  pO};f;*'llo  artificiale .  con  una  croce  in  cima  ;  il  quale  non  è 
allro  clic  mi  gran  mucchio  di  morii  in  quel  coiilagio.  La  tradizione, 
)>er  dir  la  verità,  dire  senqilicenienle  i  morii  del  contagio;  ma  de- 
v'  e.*ser  quello  senz'  «Uro .  che  fu  1'  ultimo ,  e  il    più  micidiale  di  euì 
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rìmanga  memoria.  E  sapete  che  le  (radizìonì,  chi  non  le  aiuta,  da  sé 
dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente ,  se  non  che  Renzo  era 
un  po'  incomodalo  dal  peso  de'  quattrini  che  portava  via.  Ma  l'uomo, 
come  sapete ,  aveva  fatto  ben  altre  vite.  Non  parlo  de)  lavoro  ddla 
mente,  che  non  era  piccolo,  a  pensare  alla  miglior  maniera  di  farìì 
fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passavan  per  quella  mente  ,  le  ri- 
flessioni ,  l' immaginazioni  ;  a  sentire  i  prò  e  i  contro  ,  per  l' agricol- 
tura e  per  r  industria,  era  come  se  ci  si  fossero  incontrate  due  ac- 
cademie del  secolo  passalo.  E  per  lui  l' impiccio  era  ben  più  reale  ; 
perché ,  essendo  un  uomo  solo ,  non  gli  si  polet  a  dire  :  che  bisogno 
c'è  dì  scegliere?  l'uno  e  l'altro,  alla  buon' ora  ;  che  i  raeui ,  in  so- 
stanza ,  sono  i  medesimi  ;  e  son  due  cose  come  le  gambe ,  die  due 
vanno  meglio  d'  una  sola. 

Non  si  pensò  più  clic  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  in  viaggio:  casa 
Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  lacrime, 


i  ringraziamenti,  te  promesse  d'andarsi  a  trovare  furOu  molle.  Non 
meno  tenera,  eccettuate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo  e  della 
famiglia  dall'  ospite  amico  :  e  non  crediate  clic  con  don  Abbondio  le 
cose  passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature  avevan  sempre 
coiiGervalo   un  certo  attaccamento  rispettoso  per  il  loro  curalo  ;  e 
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questo,  in  fondo,  aveva  sempre  voliilo  bene  a  loro.  Son  q uè*  bene- 
detti affari ,  che  imbroglian  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  ei  fu  anclìe  del  dolore  in  dislacearsi  dal 
paese  nativo ,  da  quelle  montagne  ;  ce  ne  fu  sicuro  :  che  del  dolore , 
ce  n'é,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto.  Bisogna  però  che  non  fosse 
molto  forte,  giacche  avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa 
loro ,  ora  che  i  due  grand'  inciampi ,  don  Rodrigo  e  il  bando ,  cran 
levali.  Ma,  già  da  qualche  tempo,  erano  avvcTizi  tutt'e  tre  a  riguar- 
dar come  loro  il  paese  dove  andavano.  Renzo  1'  aveva  fatto  entrare 
in  grazia  alle  donne ,  raccontando  I'  agevolezze  che  ci  trovavano  gli 
operai,  e  cento  cose  della  bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevaii 
tutti  passato  de'  momenti  ben  amari  in  quello  a  cui  voltavan  le  spal- 
le; e  le  memorie  triste,  alla  lunga  guastan  sempre  nella  mente  i  luo- 
ghi che  le  richiamano.  E  se  que'  luoghi  son  quelli  dove  siam  nati . 
e'  è  forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente.  Anche 
il  bambino ,  dice  il  manoscritto ,  riposa  volt^ntieri  sul  seno  della  balia, 
cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  l'ha  dolcemente  alimen- 
tato fino  allora;  ma  se  la  balia,  per  divezzarlo,  la  bagna  d'assenzio, 
il  bambino  rilira  la  bocca,  poi  torna  a  provare,  ma  finalmente  se  ne 
stacca;  piangendo  sì,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora,  sentendo  che,  appena  arrivali  e  accomodati  nel 
nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de'  disgusti  beli' e  preparati?  Miserie; 
ma  ci  vuol  cosi  poco  a  disturbare  uno  sialo  felice  I  Ecco ,  in  poche 
parole ,  la  cosa. 

Il  parlare  che ,  in  quel  paese ,  s'  era  fallo  di  Lucia ,  molto  tempo 
prima  che  la  ci  arrivasse  ;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a  patir 
tanto  per  lei,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele;  forse  qualche  parola 
di  qualche  amico  parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue,  avevan 
fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e  una  certa 
aspettativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  l'aspettativa:  im- 
maginosa, credula  ,  sicura  :  alla  prova  poi ,  difficile,  schizzinosa  :  non 
trova  mai  tanto  che  le  basti,  perché,  in  sostanza,  non  sapeva  quello 
che  si  volesse  ;  e  fa  scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza 
ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia ,  molti  i  quali  credevan  forse 
che  dolesse  avere  i  capelli  proprio  d'oro,  e  le  gote  proprio  di  l'osa, 
e  due  occhi  1'  uno  più  bello  dell'  altro ,  e  che  so  io  ?  cominciarono  a 
alzar  le  spalle ,  ad  arricciare  il  naso ,  e  a  dire  :  «<  eh  !  1'  è  quesU  ? 
Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s'aspettava  qualcosa  di  meglio. 
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Gos'  è  poi  ?  Una  conladina  come  tanl'  altre.  Eh  !  di  queste  e  delle 
meglio,  ce  ii'è  per  tulio,  r»  Venendo  poi  a  esaminarla  in  particolare, 
notavan  chi  un  difetto,  chi  un  altro:  e  ci  furon  fin  di  quelli  che  la 
trovavan  bruita  afTatto. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo ,  queste 
cose;  cosi  non  e* era  gran  male  fin  li.  Chi  lo  fece  il  male,  furon  certi 
tali  che  gliele  rapportarono  :  e  Renzo ,  che  volete  ?  ne  fu  tocco  sul 
vivo.  Cominciò  a  ruminarci  sopra ,  a  farne  di  gran  lamenti ,  e  con 
chi  gliene  parlava,  e  più  a  lungo  tra  sé.  —  E  cosa  v' imporla  a  voi 
allri?  E  chi  v'ha  dello  d'aspettare?  Son  mai  venuto  io  a  parlarvene? 
a  dirvi  che  la  fosse  bella  ?  E  quando  me  lo  dicevate  voi  altri ,  v'  lio 
mai  risposlo  altro ,  se  non  che  era  una  buoiìa  giovine  ?  É  una  con- 
tadina! Y  ho  detto  mai  che  v'avrei  menato  qui  una  principessa?  Non 
vi  piace  ?  Non  la  guardale.  N'  avete  delle  belle  donne  :  guardate 
quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a  decidere 
dello  stato  d'  un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  pas- 
sar la  sua  in  quel  paese ,  secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  slata 
una  vita  poco  allegra.  A.  forza  d'esser  disgustato,  era  ormai  diventato 
disgustoso.  Era  sgarbalo  con  lutti,  perché  ognuno  poteva  essere  uno 
de' critici  di  Lucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  contro  il  galateo; 
ma  sapete  quante  belle  cose  si  posson  fare  serìza  offender  le  regole 
della  buona  creanza  :  fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sar- 
donico in  ogni  sua  parola;  in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare, 
a  segno  che ,  se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito ,  subito 
diceva  :  «  eh  già  ,  in  questo  paese  !  »»  Vi  dico  che  non  eran  pochi 
quelli  che  1'  avevan  già  preso  a  noia ,  e  anche  persone  che  prima  gli 
volevan  bene;  e  col  tempo,  d'una  cosa  nell' altra,  si  sarebbe  trovato, 
per  dir  cosi,  in  guerra  con  quasi  tutla  la  popolazione,  senza  poter 
forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d'un  erosi  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  V  impegno  di  raccomodar 
tutte  le  malefatte  di  cosini.  Aveva  essa  portalo  via  il  padrone  d'  un 
altro  filatoio,  situalo  quasi  sulle  porle  di  Bergamo;  e  l'erede,  giovine 
scapestralo ,  che  in  tulio  queir  edifizio  non  trovava  che  ci  fosse  nulla 
di  divertenle ,  era  deliberalo ,  anzi  smanioso  di  vendere ,  anche  a 
mezzo  prezzo  ;  ma  voleva  i  danari  1'  uno  sopra  V  altro ,  per  poterli 
impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive.  Venula  la  cosa  agli 
oreeclii  di  Bortolo,  eorse  a  vedere;  trattò:  palli  più  grassi  non  si 
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sarebbero  potuti  sperare;  ma  quella  condizione  de'  pronti  contanti 
guastava  tutto ,  perché  quelli  che  aveva  messi  da  parte ,  a  poco  a 
poco,  a  forza  di  risparmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  som- 
ma. Tenne  V  amico  in  mezza  parola ,  tornò  indietro  in  fretla ,  comu- 
nicò l'affare  al  cugino,  e  gii  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una  cosi  bella 
proposta  troncò  i  dubbi  economici  di  Renzo,  che  si  risolvette  subito 
per  r  industria ,  e  disse  di  si.  Andarono  insieme ,  e  si  strinse  il  con- 
tratto. Quando  poi  i  nuovi  padroni  vennero  a  slare  sul  loro ,  Lucia, 
che  li  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a  cri- 
tiche, ma  si  può  dire  che  non  dispiacque;  e  Renzo  venne  a  risapere 
che  s'  era  detto  da  più  d'  uno  :  '<  avete  veduto  quella  bella  baggiana 
che  c'è  venuta?  ^  L'epiteto  faceva  passare  il  sostantivo. 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  neir altro  paese,  gli  restò 
un  utile  ammaestramento.  Prima  d' allora  era  stalo  un  po'  lesto  nel 
sentenziare^  e  si  lasciava  andar  volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri, 
e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  le  parole  fanno  un  elTetto  in  bocca, 
e  un  altro  negli  orecchi;  e  prese  un  po' più  d'abitudine  d'ascoltar  di 
dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  li. 
L'  uomo  (dice  il  nostro  anonimo  :  e  già  sapete  per  prova  che  aveva 
un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di  similitudini  ;  ma  passategli  anche 
(|uesta,  che  avrebbe  a  esser  l'ultima),  1'  uomo,  fin  che  sta  in  questo 
mondo,  è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno, 
e  vede  intorno  a  sé  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani,  a  livello: 
e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare, 
appena  s'è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a  sentire, 
qui  una  lisca  clic  lo  punge,  lì  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in 
somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  questo,  soggiunge 
l'anonimo,  si  dovrebbe  pensaife  più  a  far  bene,  che  a  star  bene:  e  così 
si  finirebbe  anche  a  star  meglio.  È  tirala  nn  po'  con  gli  argani ,  e 
proprio  da  secentista;  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro,  prosegue, 
dolori  e  imbrogli  della  qualità  e  della  forza  di  quelli  che  abbiam  rac- 
contati, non  ce  ne  furon  più  per  la  nostra  buona  genie:  fu,  da  quel 
punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tranquille,  delle  più  felici,  delle  più 
invidiabili  ;  di  maniera  che ,  se  ve  V  avessi  a  raccontare ,  vi  secclie- 
rebhe  a  morte. 

Gli  affari  andavan  d'incanto:  sul  principio  ci  fu  un  po' d'incaglio 
per  la  scarsezza  de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le  pretensioni  de 
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pochi  eh'  eran  rimasli.  Furon  pubblicali  edili!  che  limitavano  le  paglie 
degli  operai  ;  malgrado  quesraiuloje  cose  si  rincamminarono,  perchè 
alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Arrivò  da  Venezia  un  allro  edillo, 
un  po'  più  ragionevole:  esenzione,  per  dieci  anni,  da  ogni  carico  reale 
e  .personale  ai  foreslieri  che  venissero  a  abilare  in  quello  sialo.  Per  i 
nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  Fanno  del  matrimonio,  venne  alla  luce  una  bella 
creatura;  e,  come  se  fosse  fallo  apposta  per  dar  subito  opportunilà  a 
Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina; 
e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  vennero  poi  col 
tempo  non  so  quanl' altri,  dell'uno  e  dell'altro  sesso:  e  Agnese  affac- 
cendala a  portarli  in  qua  e  in  là ,  V  uno  dopo  l'  allro ,  chiamandoli 
calti  vacci ,  e  stampando  loro  in  viso  de'  bacioni,  che  ci  lasciavano  il 
bianco  per  qualche  tempo.  E  furon  tulli  ben  inclinali;  e  Renzo  volle 
che  imparassero  tulli  a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che,  giacche  la 
e  era  questa  birberia,  dovevano  almeno  profillarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a  sentirlo  raccontare  le  sue  avventure:  e  finiva  sempre 
col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate ,  per  governarsi  meglio 
in  avvenire.  «  Ho  imparalo,  n  diceva,  «a  non  mettermi  ne'  lumulti: 
ho  imparato  a  non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  alzar 
troppo  il  gomito:  ho  imparato  a  non  tenere  in  mano  il  martello  delle 
porle,  quando  c'è  li  d'intorno  gente  che  ha  la  testa  calda  :  ho  impa- 
ralo a  non  attaccarmi  un  campanello  al  piede,  prima  d'aver  pensato 
quel  che  ne  possa  nascere,  n  E  cent' altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  n'era 
soddisfalla  ;  le  pareva ,  così  in  confuso ,  che  ci  mancasse  qualcosa.  A 
forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone,  e  di  pensarci  sopra  ogni 
volta,  "  e  io,  w  disse  un  giorno  al  suo  moralista,  ^  cosa  volete  che 
abbia  imparalo  ?  Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai  :  son  loro  che 
sono  venuti  a  cercar  ine.  Quando  non  voleste  dire,  »>  aggiunse,  soa- 
vemente sorridendo,  i«  clie  il  mio  sproposito  sia  sialo  quello  di  vo- 
lervi bene,  e  di  promellermi  a  voi.  " 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e 
cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensì  spesso,  perchè 
ci  si  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  condotta  più  cauta  e  più  innocente 
non  basta  a  tenerli  lontani  ;  e  che  quando  vengono ,  o  per  colpa  o 
senza  colpa  .  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e  li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente, 
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c'è  parsa  cosi  giueta ,  che  abbiam  pensato  di  metterla  qui,  ctMoe  il 
sitf;o  di  tutta  la  storia. 

La  quale,  se  non  v'è  dispiaciuta  aflatto,  vogliatene  bene  a  chi  l'ha 
scritta,  e  anche  un  pochino  a  clii  l'ha  raccomodala.  Ma  se  in  vece 
(bfisimo  riusciti  ad  annoiarvi ,  credete  che  non  s' è  fatto  apposta. 
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i  giudici  che,  in  Milano,  nel  ifiSO,  con- 
dannarono .1  supplizi  utrocissimi  alcuni 
accusati  d'  aver  propagata  lu  peste  con 
]rli  ritrovali  sciocchi  non  men  che  or- 
ribili, parve  d'aver  Tallo  ima  cosa  laU 
[  mente  dc^na  di  mcniaria,  che,  nella  sen- 
tenza medesima,  dopo  aver  liecrclata,  in 
iSKÌmiia  de'  supplizi,  la  dcmoJizion  delia 
casa  d'nno  dì  ([uepli  sventurati,  decrela- 
roii  di  più,  che  in  quello  spazio  s' innal- 
zasse una  colonna,  la  quale  dovesse  chiamarsi  infame,  con  un'iscri- 
zione che  tramandasse  ai  posteri  la  notìzia  dell'aUentato  e  della  pena. 
E  in  ciò  non  s' ingannarono:  quel  giudizio  fu  veramente  memorabile. 
In  una  parte  dello  scritto  antecedente,  l'autore  aveva  manifestata 
l'intenzione  di  pulililìcarnc  la  sloiia;  ed  è  questa  che  presenta  al 
pubblico,  non  senza  vergogna,  sapendo  che  da  altri  è  stata  sup- 
posta  opera  di  vasta  materia,  se  non  altro,  e  dì  mole  corrispon- 
dente. Ma  se  il  ridicolo  del  disinganno  deve  cadere  addosso  a  lui. 
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gli  sia  permesso  almeno  di  protestare  che  neir  errore  non  ha  colpa, 
e  che^  se  viene  alla  luce  un  topo ,  lui  non  aveva  detto  che  dovessero 
partorire  ì  monti.  Aveva  detto  soltanto  che,  come  episodio,  una  tale 
storia  sarebbe  riuscita  troppo  lunga ,  e  che ,  quantunque  il  soggetto 
fosse  già  stato  trattato  da  uno  scrittore  giustamente  celebre  (  Os^ 
nervazioni  sulla  tortura,  di  Pietro  Verri),  gli  pareva  che  potesse 
esser  trattato  di  nuovo,  con  diverso  intento.  E  basterà  un  breve 
cenno  su  questa  diversità,  per  far  conoscere  la  ragione  del  nuovo  la- 
voro. Cosi  si  potesse  anche  dire  l'utilità;  ma  questa,  pur  troppo^ 
dipende  molto  più  dall'esecuzione  che  dall'  intento. 

Pietro  Verri  si  propose,  come  indica  il  titolo  medesimo  del  suo 
opuscolo ,  di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento  contro  la  tortura , 
facendo  vedere  come  questa  aveva  potuto  estorcere  la  confessione 
d*  un  delitto  ,  fisicamente  e  moralmente  impossibile.  E  V  argomento 
era  stringente,  come  nobile  e  umano  1*  assunto. 

Ma  dalla  storia,  per  quanto  possa  esser  succinta,  d'un  avvenimento 
complicato,  d'un  gran  male  fatto  senza  ragione  da  uomini  a  uomini, 
devono  necessariamente  potersi  ricavare  osservazioni  più  generali, 
e  d'un' utilità,  se  non  cosi  immediata,  non  meno  reale.  Anzi,  a  con- 
tentarsi di  quelle  sole  che  potevan  principalmente  servire  a  queir  in- 
tento speciale,  c'è  pericolo  di  formarsi  una  nozione  del  fatto,  non 
solo  dimezzata,  ma  falsa,  prendendo  per  cagioni  di  esso  l' ignoranxa 
de'  tempi  e  la  barbarie  della  giurisprudenza,  e  riguardandolo  quasi 
come  un  avvenimento  fatale  e  necessario;  che  sarebbe  cavare  un 
errore  dannoso  da  dove  si  può  avere  un  utile  insegnamento.  L' igno- 
ranza in  fisica  può  produrre  degl'  inconvenienti ,  ma  non  delle  ini- 
quità; e  una  cattiva  istituzione  non  s'applica  da  se.  Certo,  non  era 
un  effetto  necessario  del  credere  all' efficacia  dell' unzioni  pestifere, 
il  credere  che  Guglielmo  Piazza  e  Giangiacomo  Mora  le  avessero 
messe  in  opera;  come  dell'  esser  la  tortura  in  vigore  non  era  effetto 
necessario  che  fosse  fatta  soffrire  a  tutti  gli  accusati,  né  che  tutti 
quelli  a  cui  si  faceva  soffrire,  fossero  sentenziati  colpevoli.  Verità 
che  |)uò  parere  sciocca  per  troppa  evidenza  ;  ma  non  di  rado  le  ve- 
rità troppo  evidenti,  e  che  dovrebbero  esser  sottintese  ^  sono  in 
vece  dimenticate;  e  dal  non  dimenticar  questa  dipende  il  giudicar 
rettamente  queli'  atroce  giudizio.  Noi  abbiam  cercato  di  metterla  in 
luce,  di  far  vedere  che  que'  giudici  condannaron  degl'  innocenti,  che 
essi,  con  la  più  ferma  persuasione  dell'  efficacia  dell'  unzioni,  e  con 
una  legislazione  che  ammetteva  la   tortura ,   potevano   riconoscere 
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innocenti;  e  che  anzi^  per  trovarli  colpevoli^  per  respingere  il  vero 
che  ricompariva  ogni  momento^  in  mille  forme >  e  da  mille  parti, 
con  caratteri  chiari  allora  com'  ora^  come  sempre,  dovettero  fare 
continui  sforzi  d' ingegno,  e  ricorrere  a  espedienti ,  de'  quali  non 
potevano  ignorar  l'ingiustizia.  Non  vogliamo  certamente  (e  sarebbe 
un  tristo  assunto)  togliere  all'  ignoranza  e  alla  tortura  la  parte  loro 
in  queir  orribile  fatto  :  ne  furono^  la  prima  un'  occasion  deplorabile, 
l'altra  un  mezzo  crudele  e  attivo,  quantunque  non  l'unico  certa- 
mente ,  né  il  principale.  Ma  crediamo  che  importi  il  distinguerne 
le  vere  ed  efficienti  cagioni,  che  furono  atti  iniqui,  prodotti  da 
che,  se  non  da  passioni  perverse? 

Dio  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più ,  qual  meno  tra  queste 
abbia  dominato  nel  cuor  di  que'  giudici ,  e  soggiogate  le  loro  vo- 
lontà: se  la  rabbia  contro  pencoli  oscuri,  che,  impaziente  di  tro- 
vare un  oggetto,  afferrava  quello  che  le  veniva  messo  davanti;  che 
aveva  ricevuto  una  notizia  desiderata,  e  non  voleva  trovarla  falsa; 
aveva  delio:  finalmente!  e  non  voleva  dire:  staTn  da  capoj  la  rabbia 
resa  spietata  da  una  lunga  paura  ,  e  diventata  odio  e  puntiglio 
contro  gli  sventurati  che  cercavan  di  sfuggirle  di  mano;  o  il  timor  di 
mancare  a  un'  aspettativa  generale,  altrettanto  sicura  quanto  avven- 
tata^ di  parer  meno  abili  se  scoprivano  degl'innocenti,  di  voltar  contro 
di  sé  le  grida  della  moltitudine,  col  non  ascoltarle;  il  timore  fors' an- 
che di  gravi  pubblici  mali  che  ne  potessero  avvenire:  timore  di  men 
turpe  apparenza,  ma  ugualmente  perverso,  e  non  men  miserabile, 
quando  sottentra  al  timore,  veramente  nobile  e  veramente  sapiente, 
di  commetter  l'ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  vedere  se  que' ma- 
gistrati, trovando  i  colpevoli  d'  un  delitto  che  non  e'  era,  ma  che  si 
voleva^,  furon  più  complici  o  ministri  d'  una  moltitudine  che,  acce- 
cata^ non  dall' ignoranza,  ma  dalla  malignità  e  dal  furore,  violava 
con  quelle  grida  i  precetti  più  positivi  della  legge  divina ,  di  cui 
si  vantava  seguace.  Ma  la  menzogna ,  1'  abuso  del  potere ,  la  vio- 
lazion  delle  leggi  e  delle  regole  più  note  e  ricevute,  Tadoprar  doppio 
peso  e  doppia  misura ,  son  cose  che  si  posson  riconoscere  anche 
dagli  uomini  negli  atti  umani;  e  riconosciute,  non  si  posson  rife- 
rire ad  altro  che  a  passioni  pervertitrici  della  volontà;  né,  per  ispiegar 
gli  atti  materialmente  iniqui  di  (|uel  giudizio,  se  ne  potrebbe  trovar 
di  più  naturali  e  di  men  triste,  che  quella  rabbia  e  quel  timore. 

Ora,  tali  cagioni  non  furon  pur  troppo  particolari  a  un'epoca; 

*  Ui  mos  vulgo,  qnamcis  falsis,  rcttm  mbdcrc.  Tacil.  Ami.  I..  59. 
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né  fu  soltanto  per  occasione  d'errori  in  fisica^  e  col  mezzo  della 
tortura,  che  quelle  passioni^  come  tutte  1*  altre ^  abbìan  fatto  com- 
mettere ad  uomini  eh' eran  tirtt*  altro  che  scellerati  di  professione^ 
azioni  malvage^  sia  in  rumorosi  avvenimenti  pubblici^  sia  nelle  più 
oscure  relazioni  private.  «  Se  una  sola  tortura  di  meno^  »  scrive 
r  autor  sullodato^  «  si  daril  in  grazia  dell'  orrore  che  pongo  sotto 
gli  occhi f  sarà  ben  impiegato  il  doloroso  sentimento  che  provo  ^  e 
la  speranza  di  ottenerlo  mi  ricompensa  *.  »  Noi,  proponendo  a  let- 
tori pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo  sguardo  sopra  orrori  già  cono- 
sciuti^ crediamo  che  non  sarà  senza  un  nuovo  e  non  ignobile  frutto^ 
se  lo  sdegno  e  il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne  ogni  volta, 
si  rivolgeranno  anche,  e  principalmente,  contro  passioni  che  non 
si  posson  bandire,  come  falsi  sistemi,  né  abolire,  come  cattive  isti- 
tuzioni ,  ma  render  meno  potenti  e  meno  funeste^  col  riconoscerìe 
ne'  loro  effetti ,  e  detestarle, 

E  non  temiamo  d'  aggiungere  che  potrà  anche  esser  cosa^  in 
mezzo  ai  più  dolorosi  sentimenti,  consolante.  Se ,  in  un  complesso 
di  fatti  atroci  dell' uomo  contro  Tuomo,  crediam  di  vedere  un  ef- 
fetto de*  tempi  e  delle  circostanze,  proviamo ,  insieme  con  1' orrore 
e  con  la  compassion  medesima,  uno  scoraggimento,  una  specie  di 
disperazione.  Ci  par  di  vedere  la  natura  umana  spinta  invincibilmente 
al  male  da  cagioni  indipendenti  dal  suo  arbitrio,  e  come  legata  in 
un  sogno  perverso  e  affannoso,  da  cui  non  ha  mezzo  di  riscotersi, 
di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi.  Ci  pare  irragionevole  l' inde- 
gnazione che  nasce  in  noi  spontanea  contro  gli  autori  di  que'  fatti, 
e  che  pur  nello  stesso  tempo  ci  par  nobile  e  santa;  rimane  l'orrore, 
è  scompare  la  colpa;  e,  cercando  un  colpevole  contro  cui  sdegnarsi 
a  ragione ,  il  pensiero  si  trova  con  raccapiiccio  coiìdotto  a  esitare 
tra  due  bestemmie,  che  son  due  deliri:  negar  la  Provvidenza,  o  ac- 
cusarla. Ma  quando,  nel  guardar  più  allentamente  a  que'  fatti,  ci  si 
scopre  un'  ingiustizia  clic  poteva  esser  veduta  da  quelli  stessi  che 
la  commettevano,  un  trasgredir  le  regole  ammesse  anche  da  loro, 
dell'azioni  opposte  ai  lumi  che  non  solo  e'  orano  al  loro  tempo,  ma 
che  essi  medesimi,  in  circostanze  simili,  mosiraron  d' avere,  è  un 
sollievo  il  pensare  che,  se  non  seppero  (juello  che  facevano,  fu  per 
non  volerlo  sapere ,  fu  per  queir  ignoranza  che  1'  uomo  assume  e 
perde  a  suo  piacere,  e  non  è  una  scusa^  ma  una  colpa;  e  che  di 
tali  fatti  si  può  bensì  esser  forzatamente  vittime,  ma  non  autori. 

*  Verri,  Osservazioni  sulla  tortura,  %  VI. 
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Non  ho  però  voluto  dire  che,  tra  gli  orrori  di  quel  giudizio,  T  illu- 
stre scrittore  suddetto  non  veda  mai,  in  nessun  caso,  T  ingiustizia 
personale  e  volontaria  de' giudici.  Ho  voluto  dir  soltanto  che  non  s' ora 
proposto  d*  osservar  quale  e  (pianta  parte  e*  ebbe ,  e  molto  meno  di 
dimostrare  che  ne  fu  la  principale^  anzi ,  a  parlar  precisamente^  la 
soia  cagione.  E  aggiungo  ora,  che  non  l'avrebbe  potuto  fare  senza 
noccre  al  suo  particolare  intento.  I  partigiani  della  tortura  (che  V  isti- 
tuzioni più  assurde  ne  hanno  finché  non  son  morte  del  tutto ,  e 
spesso  anche  dopo,  per  la  ragione  stessa  che  son  potute  vivere)  ci 
avrebbero  trovata  una  giustificazione  di  quella.  —  Vedete?  —  avreb- 
bero detto,  —  la  colpa  è  dell'  abuso,  e  non  della  cosa.  —  Veramente 
sarebbe  una  singoiar  giustificazione  d'una  cosa,  il  far  vedere  che, 
oltre  ciir  essere  assurda  in  ogni  caso,  ha  potuto  in  qualche  caso 
speciale  servir  di  strumento  alle  passioni,  per  commettere  fatti  as- 
surdissimi e  atrocissimi.  Ma  1'  opinioni  fisse  l' intendon  cosi.  E  dal- 
l'altra  parte,  quelli  che,  come  il  Verri,  volevano  l'abolizion  della 
tortura ,  sarebbero  stati  malcontenti  che  s'  imbrogliasse  la  causa 
con  distinzioni,  e  che,  con  dar  la  colpa  ad  altro,  si  diminuisse  1'  or- 
rore per  quella.  Cosi  almeno  avvien  d'  ordinario:  che  chi  vuol  met- 
tere in  luce  una  verit»à  contrastata ,  trovi  ne'  fautori ,  come  negli 
avversari,  un  ostacolo  a  esporla  nella  sua  forma  sincera.  E  vero  che 
gli  resta  quella  gran  massa  d'uomini  senza  partito,  senza  preoccu- 
pazione, senza  passione,  che  non  hanno  voglia  di  conoscerla  in 
nessuna  forma. 

In  quanto  ai  materiali  di  cui  ci  siam  serviti  per  compilar  questa 
breve  storia,  dobbiam  dire  prima  di  tutto,  che  le  ricerche  fatte  da 
noi  per  iscoprire  il  processo  originale,  benché  agevolate,  anzi  aiu- 
tate dalla  più  gentile  e  attiva  compiacenza,  non  han  giovato  che  a 
persuaderci  sempre  più  che  sia  assolutamente  perduto.  D'una  buona 
parte  però  é  rimasta  la  copia;  ed  ecco  come.  Tra  que' miseri  accusati 
si  trovò,  e  pur  troppo  per  colpa  d'  alcun  di  loro,  una  persona  d' im- 
portanza, don  Giovanni  Gaetano  de  Padilla,  figlio  del  comandante  del 
castello  di  Milano,  cavalier  di  sant'Iago,  e  capitano  di  cavalleria;  il 
quale  potè  fare  stampare  le  sue  difese ,  e  corredarle  d'  un  estratto 
del  processo,  che,  come  a  reo  costituito,  gli  fu  comunicato.  E  certo, 
que'  giudici  non  s*  accorsero  allora  ,  che  lasciavan  fare  da  uno  stam- 
patore un  monumento  più  autorevole  e  più  durevole  di  quello  che 
avevan  commesso  a  un  architetto. 

Di  quest'estratto,  c'è  di  più  un'altra  copia  manoscritta,  in  alcuni 
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luoghi  più  scarsa^  in  altri  più  abbondante^  la  quale  appartenne  al 
conte  Pietro  Verri,  e  fu  dal  degnissimo  suo  figlio,  il  signor  conte 
Gabriele,  con  liberale  e  paziente  cortesia,  messa  e  lasciata  a  nostra 
disposizione.  E  quella  che  servi  alF  illustre  scrittore  per  lavorar  V  o- 
puscolo  citato,  ed  è  sparsa  di  postille,  che  sono  riflessioni  rapide , 
o  sfoghi  repentini  di  compassion  dolorosa,  e  d' indegnazione  santa. 
Porta  per  titolo:  Suz/imarlum  offeìisivi  co7itra  Don  Johanne^n  Cajc'' 
ianu7n  ih  Pndillaj  ci  si  trovan  per  esteso  molle  cose  delle  quali 
nell'estratto  stampato  non  c'è  che  un  sunto j  ci  son  notati  in  margine 
i  numeri  delle  pagine  del  processo  originale,  dalle  quali  son  levati  i 
diversi  brani;  ed  è  pure  sparsa  di  brevissime  annotazioni  latine,  tutte 
però  del  carattere  stesso  del  testo:  Delentio  Morcdj  Descriptio  Do^ 
mini  Johann isj  j^d versai ur  Commissario;  InverisÌ7nilej  SubgestiOj 
e  simili,  che  sono  evidentemenle  appunti  presi  dall'  avvocato  del 
Padilla,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evidente  che  sia  una  copia 
letterale  dell*  estratto  autentico  che  fu  comunicato  al  difensore  ;  e 
che  questo,  nel  farlo  stampare,  abbia  omesse  varie  cose,  come  meno 
importanti,  e  altre  si  sia  contentato  d'accennarle.  Ma  come  mai  se 
ne  trovano  nello  stampato  alcune  che  mancano  nel  manoscritto  ? 
Probabilmente  il  difensore  potè  spogliar  di  nuovo  il  processo  ori- 
ginale, e  farci  una  seconda  scelta  di  ciò  che  gli  paresse  utile  alia 
causa  del  suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturalmente  ricavato  il  più;  ed 
essendo  il  primo,  altre  volto  rarissimo,  stato  ristampato  da  poco 
tempo,  il  lettore  potrà,  se  gli  piace,  riconoscere,  col  confronto  di 
quello,  i  luoghi  che  abbiam  presi  dalla  copia  manoscritta. 

Anche  le  difese  suddette  ci  hanno  somministrato  diversi  fatti, 
e  materia  di  qualche  osservazione.  E  siccome  non  furon  mai  ristam- 
pate, e  gli  esemplari  ne  sono  scarsissimi,  non  mancherera  di  citarle, 
ogni  volta  che  avremo  occasion  di  servircene. 

Qualche  piccola  cosa  finalmente  abbiam  potuto  pescare  da  qual- 
cheduno  de'|5ochi  e  scompagnati  documenti  autentici  che  son  rima- 
sti di  queir  epoca  di  confusione  e  di  disperdimento,  e  che  si  conser- 
vano nell'archìvio  citato  più  d'una  volta  nello  scritto  antecedente. 

Dopo  la  breve  storia  del  processo  abbiam  poi  creduto  che  non 
sarebbe  fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  dell'opinione  che  regnò 
intorno  ad  esso,  fino  al  Verri^  cioè  per  un  secolo  e  mezzo  circa. 
Dico  l'opinione  espressa  ne*  libri,  che  è ,  per  lo  più,  e  in  gran 
parte,  la  sola  che  i  posteri  possan   conoscere;  e  ha  in  ogni  caso 
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una  sua  iinporlanza  speciale.  Nel  iiustro, c'è  parso  clic  potesse  essere 
una  cosa  curiosa  il  vedere  un  seguito  di  scrittori  andar  l'uno  dietro 
all' altro  come  le  pecorelle  di  Dante,  senza  pensare  a  informarsi 
d'un  fatto  del  <]iialc  credevano  di  dover  parlare.  Non  dico:  cosa 
divertente  )  che ,  dopo  aver  visto  quel  crudele  combattimento  ,  e 
queir  orrenda  vittoria  dell'errore  contro  la  verità ,  e  del  furore  po- 
tente contro  l' innocenza  disarmata,  non  posson  far  altro  che  dispia- 
cere, dicevo  quasi  rabbia,  di  chiunque  siano,  quelle  parole  in  con- 
ferma e  in  esaltazion  dell'errore,  queir  alTermar  cosi  sicuro,  sul 
fondamento  d'un  credere  cosi  spensierato,  quelle  maledizioni  alle 
vittime,  queir  indegnazionc  alla  rovescia.  Ma  un  tal  dispiacere  porta 
con  se  il  suo  vantaggio,  accrescendo  Inwcrsionc  e  la  diffidenza  per 
quell'usanza  antica,  e  non  mai  abbastanza  screditata,  di  ripetere 
senza  esaminare,  e,  se  ci  si  lascia  passar  i]ucst'  espressione,  di  me- 
scere al  pubblico  il  suo  vino  medesimo,  e  alle  volte  quello  che  gli 
ha  giii  dato  alla  testa. 

A  questo  fine,  avcvam  pensato  alla  prima  di  presentare  al  lettore 
In  raccolta  di  tutti  i  giudizi  su  quel  fatto,  che  c'era  riuscito  di  tro- 
vare in  qualunque  libro.  Ma  temendo  poi  di  metter  troppo  a  ci- 
mento la  sua  pazienza,  ci  siam  ristretti  a  pochi  scrittori,  nessuno 
affatto  oscuro,  ta  più  parte  rinoniatir  cioè  quelli,  de' quali  son  più 
istruttivi  anclic  gli  errori,  quando  non  posson  più  esser  contagiosi. 


iilliiKi  tk-l  ai  di  (^ìu^no  1030,  ^enso  Iv 

Ì' Jp  ^_.         ,    .1.1     liir      i|ii;il(n)  I-  iiioz/o,  tiiiuduiiiiicciola  cliiamala 
1]  m^-^~d      1»,       Caterina  Rosa,  Irovaiidosi,  ]>er  disgrazia, 

I'  ^^H  ->|>  '^9  ''  ""*'  'iiicali'u  d'  un  cavalcavìa  che  allora 
1  /  "^^^  '^'f  '  '  ^  '''*"  ''"'  principio  <1Ì  via  della  Velra 
ÌCl-.-^^M  '  -Kwf. .'''  de'  Cilludiiii,  dalla  |)ar(e  che  mette  al  eorso 
-  '  "~~  di  jiorta  Ticiiici^e  (»)iiasi   dirinipello  alle 

cdIoiiiic  di  san  Lorenzo),  vide  venire  un 
nonio  COI)  una  ca|)|>a  nera ,  e  Jl  cappello 
'    "  ~  i-u^li  ocelli,  e  mia  caria  in  niano,  «opra 

/((  ifiidlv  ,  <lice  cosici  nclftì  ^na  (le|)0$Ì2Ìone ,  mclteiiu  su  le  mani , 
che  fiaietia  c/ic  urrivvxse.  Lo  diede  iteli'  occhio  che ,  entrando  nella 
Istrada.  »t  fece  apiirrsso  alla  muraijlia  delle  case  ^  che  è  subito  dopo 
rollalo  il  oniUone  .  e  che  ii  luogo  n  luogo  liraua  con  le  mani  die- 
ti-o  al  luiiro.  Jll' boi-a,  soggiunge,  »ii  viene  in  pensiero  se  a  coso 
fosse  un  poco  uno  de  quelli  che,  a'  giorni  passali^  andavano  Oft^endu 
le  murnrilie.  Presa  da  »n  (al  sospetto,  passò  in   un'  altra  stanza,  che 


guardava  lungo  la  strada,  per  tener  d'occhio  lo  sconosciuto,  die  s'a- 
vanzava in  quella;  et  viddi,  dice,  che  leneita  toccato  la  detta  mura' 
ijlia  con   te  mani. 

C'era  alla  finestra  d' una  casa  della  strada  medesima  un'  altra  spetta- 
trice, chiamala  Ottavia  Bono;  la  quale,  non  si  saprebbe  dire  se  coii' 
cepisse  Io  stesso  pazzo  sospetto  alla  prima  e  da  sé,  o  solamente  quando 
l'altra  ebbe  messo  il  campo  a  rumore.  Interrogata  anch'  essa,  depone 
d'averlo  veduto  fin  dal  momento  ch'entrò  nella  strada;  ma  non  fa 
menzione  di  muri  toeeati  nel  camminare,  f^iddi,  dice,  cAe  «'  fermò 
qui  m  fine  della  tnitragha  del  iftardt  w  della  casa  delti  Crivelli .... 


('(  viddi  che  costui  haueua  una  carta  in  «laìw,  sopra  la  quale  miise 
la  mano  dritta  ,  che  mi  parcua  die  volesse  scriuere  ;  et  poi  viddi 
che,  leuata  la  mano  dalla  caria,  la  fregò  sopra  la  muraglia  del 
detto  giardino,  doue  era  un  poco  di  bianco.  Fu  probabilmente  per 
pulirsi  le  dita  macchiate  d'inchiostro,  giacché  pare  che  scrivesse  dav- 
vero. Infatti,  nell'esame  die  gli  fu  fatto  il  giorno  dopo,  interrogato, 
se  l' attioni  che  fece  quella  mattina j  ricercorno  scrittura ,  risponde: 
signor  si.  E  in  quanto  all'  andar  rasente  al  muro ,  se  a  una  cosa  «• 
mite  ci  fosse  bisogno  d'  un  perché,  era  perchè  pioveva,  come  accennò 
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quella  Caterina  medesima ,  ma  per  cavarne  una  induzione  di  questa 
sorte:  è  ben  una  gran  cosa:  hierij  mentre  costui  faceua  questi  atti  di 
ùngere  j  pioueua^  et  bisogìia  mo  che  hauesse  pigliato  quel  tempo  pio- 
uosOj  perchè  piti  persone  potessero  imbrattarsi  li  panni  nell^  andar  in 
voltaj  per  andar  al  coperto. 

Dopo  quella  fermata,  costui  tornò  indietro,  rifece  la  medesima  strada, 
arrivò  alla  cantonata,  ed  era  per  isparire;  quando,  per  un'altra  dis- 
grazia, fu  rintoppato  da  uno  eh'  entrava  nella  strada,  e  che  lo  salutò. 
Quella  Caterina,  che,  per  tener  dietro  ali*  untore,  fin  che  poteva, era 
tornata  alla  finestra  di  prima ,  domandò  all'  altro  chi  fosse  quello  che 
haueua  salutato.  L'altro,  che,  come  depose  poi,  lo  conosceva  di  vista,  e 
non  ne  sapeva  il  nome ,  disse  quel  che  sapeva ,  eh'  era  un  commis- 
sario della  Sanità.  Et  io  dissi  a  questo  tale,  segue  a  deporre  la  Cateri- 
na, è  che  ho  visto  colui  a  fare  certi  attij  che  non  mi  piaccino  niente. 
Subito  puoi  si  diuuUjò  questo  negotiOj  cioè  fu  essa,  almeno  principal- 
mente, che  lo  divolgò;  et  uscirno  dalle  porte ^  et  si  vidde  imbrattate 
le  muraglie  d'  un  certo  ontume  che  pare  grasso  et  che  tira  al  giallo  j 
et  in  particolare  quelli  del  Tradate  dissero  che  haueuano  trouato  tutto 
imbrattato  li  muri  dell'andito  dellp,  loro  porta.  L'altra  dorma  depone 
il  medesimo.  Interrogata,  se  sa  a  che  effetto  questo  tale  fregasse  di 
quella  mano  sopra  il  murOj  risponde:  dopo  fu  trouato  onte  le  mura" 
glie,  particolarmente  nella  porta  del  Tradate, 

E,  cose  che  in  un  romanzo  sarebbero  tacciate  d' inverisimili,  ma  che 
pur  troppo  I'  accecamento  della  passione  basta  a  spiegare,  non  venne 
in  mente  né  all'una  né  all'altra,  che,  descrivendo  passo  per  passo, 
specialmente  la  prima,  il  giro  che  questo  tale  aveva  fatto  nella  strada, 
non  avevan  però  potuto  dire  che  fosse  entrato  in  queir  andito  :  non 
parve  loro  una  gran  cosa  davvero,  che  costui^  giacché,  per  fare  un 
lavoro  simile,  aveva  voluto  aspettare  che  fosse  levato  il  sole,  non  ci 
andasse  almeno  guardingo ,  non  desse  almeno  un'  occhiata  alle  fine- 
stre; né  che  tornasse  tranquillamente  indietro  per  la  medesima  strada^ 
come  se  fosse  usanza  de'  malfai  (ori  di  trattenersi  più  del  bisogno  nel 
luogo  del  delitto  ;  né  che  maneggiasse  impunemente  una  materia  che 
doveva  uccider  quelli  che  se  ne  imbrattassero  i  panni  j  né  troppe 
altre  ugualmente  strane  inverisimiglianze.  Ma  il  più  strano  e  il  più 
atroce  si  é  che  non  paressero  tali  neppure  all'  interrogante,  e  che  non 
ne  chiedesse  spiegazione  nessuna.  O  se  ne  chiese,  sarebbe  peggio  an- 
cora il  non  averne  fatto  menzione  nel  processo. 
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uersa  la  detta  Fedra,  f/unle  non  so  come  hnlihi  hohiCj  dine  che  detto 
commissario  ongeua  con  una  penna,  Aoiwiirfo  un  vasetto  in  mano.  Po- 
trebb'csscr  bi-nissimo  die  quella  Caleriiin  avesse  parlalo  d'una  penna 
da  lei  vista  davvero  iit  mano  dello  sconoscìulo  ;  e  ognuno  indovina 
troppo  facilmente  qiial  altra  cosa  polé  esser  da  lei  baliczzata  per  va- 
setto; clii!,  in  una  mente  la  ({ual  non  vedeva  che  unzioni,  una  |>enna 
doveva  avere  una  relazione  piii  immediata  e  più  slrella  con  un  va- 
setto ,  ohe  con  un  calaniaiu. 
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Ma  pur  lropi>o ,  in  quel  tumulto  di  cliiacchiei'e ,  non  andò  persa 
ima  circostanza  vera,  che  1'  uomo  era  un  commissario  della  Sanità  ;  e, 
con  quest' indÌEÌo,  si  trovò  anche  subito  ch'ei-a  un  Guglielmo  Piazaa, 
genero  della  cornar  Paohj  la  quale  doveva  essere  una  levatrice  mollo 
iKria  io  que'  conlorai.  La  notìzia  si  sparse  via  via  negli  altri  quar- 
tieri,  e  ci  fu  anche  portata  da  qualclieduno  che  s'era  abbattuto  a 
passar  di  li  nel  momento  del  sotlosopi-a.  Vito  di  questi  discorsi  fu 
rìrerilo  al  senato,  clic  ordinò  al  capitano  di  giustizia,  d'andar  stdiilo 
a  prendei'e  infoi'inaziotii,  e  di  procedere  secondo  il  caso. 

È  stato  significato  al  Senato  che  kieri  mattina  fumo  onte  con  oh- 
tioni  mortifere  le  mura  et  iwrte  tU-lle  case  della  f^edra  de'  Cittadini, 
disse  il  capitano  di  giustizia  al  notàio  criminale  die  prese  con  sé  in 
quella  spedizione.  E  con  queste  parole ,  già  piene  d'  una  deplorabile 
'  certezza,  e  passale  senza  correzione  dalla  bocca  del  |io|)olo  in  quella 
de'  iiiagistrati,  s'apre  il  [irocesso. 


Al  veder  questa  ferma  persuasione ,  quesla  pazza  paura  d'  un  al- 
lentato chimerico,  non  si  può  far  a  meno  di  non  rammentarsi  ciò  clic 
accadde  di  simile  in  varie  parti  d'Europa,  pochi  anni  sono,  nei  tempo 
del  colera.  Se  non  che,  questa  volla,  le  persone  punto  punto  istruite, 
meno  qualche  eccezione,  non  parteciparono  della  sciagurata  credenza, 
anzi  la  più  parte  fecero  quel  che  potevano  per  combatterla  ;  e  non 
ai  sarebbe  trovato  nessun  tribunale  che  stendesse  la  mano  sopra  im- 
puUU  di  quella  sorte ,  quando  non  fosse  sialo  per  soUrarli  al  furore 
della  moltitudine.  È,  certo,  un  gran  migliorainenlo;  ma  ee  fosse  anche 
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più  grande ,  se  si  potesse  esser  certi  clie ,  in  un'  occasion  dello  slesso 
genere,  non  ci  sarebbe  più  nessuno  che  sognasse  attentati  dello 
stesso  genere,  non  si  dovrebbe  perciò  creder  cessato  il  pericolo  d' er- 
rori somiglianti  nel  modo,  se  non  nell'  oggetto.  Pur  troppo,  V  uomo 
può  ingannarsi,  e  ingannarsi  terribilmente,  con  molto  minore  strava- 
ganza. Quel  sospetto  e  quella  esasperazion  medesima  nascono  ugualmente 
air  occasion  di  mali  che  possono  esser  benissimo,  e  sono  in  effetto,  qual- 
che volta,  cagionati  da  malizia  umana;  e  il  sospetto  e  l'esasperazione, 
quando  non  sian  frenati  dalla  ragione  e  dalla  caritè ,  hanno  la  'trista 
virtù  di  far  prender  per  colpevoli  degli  sventurati ,  sui  più  vani  indizi 
e  sulle  più  avventate  afTermazioni.  Per  citarne  un  esempio  anch'  esso 
non  lontano,  anteriore  di  poco  al  colera;  quando  gì'  incendi  eran  di- 
venuti cosi  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci  voleva  perchè  un  uomo 
ne  fosse  subito  subito  creduto  autore  da  una  moltitudine?  L'essere  il 
primo  che  trovavan  li ,  o  nelle  vicinanze  ;  1'  essere  sconosciuto,  e  non 
dar  di  se  un  conto  soddisfacente  :  cosa  doppiamente  difficile  quando 
chi  risponde  è  spaventato ,  e  furiosi  quelli  che  interrogano  ;  V  essere 
indicalo  da  una  donna  che  poteva  essere  una  Caterina  Rosa,  da  un 
ragazzo  che,  preso  in  sospetto  esso  medesimo  per  uno  strumento  della 
malvagità  altrui ,  e  messo  alle  strette  di  dire  chi  1'  avesse  mandato  a 
dar  fuoco,  diceva  un  nome  a  caso.  Felici  que'  giurati  davanti  a  cui 
tali  imputati  comparvero  (  che  più  d'  una  volta  la  moltitudine  esegui 
da  se  la  sua  propria  sentenza);  felici  que'  giurati,  se  entrarono  nella 
loro  sala  ben  persuasi  che  non  sapevano  ancor  nulla ,  se  non  rimase 
loro  nella  mente  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori ,  se  pen- 
sarono, non  che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice  spesso  con  im  tras- 
lato di  quelli  che  fanno  perder  di  vista  il  carattere  proprio  e  essen- 
ziale della  cosa ,  con  un  traslalo  sinistro  e  crudele  nei  casi  in  cui  il 
paese  si  sia  già  formalo  un  giudizio  senza  averne  i  mezzi;  ma  eh' eran 
uomini  esclusivamente  investili  della  sacra,  necessaria,  terribile  auto- 
rità di  decidere  se  altri  uomini  siano  colpevoli  o  innocenti. 

La  persona  eh'  era  stata  indicata  al  capitano  di  giustizia,  per  averne 
informazioni,  non  poteva  dir  altro  che  d*aver  visto,  il  giorno  prima, 
passando  per  via  della  Velra ,  abbruciacchiar  le  muraglie ,  e  sentito 
dire  eh'  erano  siale  unte  quella  mattina  da  un  genero  della  cornar 
Paola.  Il  capitano  di  giustizia  e  il  notaio  si  portarono  a  quella  strada; 
e  videro  infatti  muri  afTumicali ,  e  uno ,  quello  del  barbiere  Mora , 
imbiancato  di  fresco.  E  anche  a  loro  fu  detto  da  diversi  che  9i  fono 
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(raitati  iVi'j  che  ciò  era  sialo  fallo  per  averli  veduti  unii  ;  come  Anco 
dai  detto  Signor  Capitano ,  et  da  me  notaro ,  scrive  eoslui ,  si  sono 
vitti  ìie'  luoghi  abòrugiati  alcuni  segni  di  materia  ontuosa  tirante  al 
giallo,  aparsaui  come  con  le  deta.  Quale  riconoscimeiilo  d'  un  corpo 
(li  del  ilio! 

Fu  esaminata  una  donna  di  quella  casa  de'  Tradali,  la  quale  disse 
che  avevan  Irovali  t  muri  dell'  andito  imbrattati  di  una  certa  cosa 
gialla,  et  in  grande  quantità.  Furono  esaminate  le  due  donne,  delle 
quali  abbiam  Hferila  la  deposizione;  qualche  altra  persona ,  che  non 
aggiunse  nulla,  per  ciò  che  riguardava  il  ra[tOie,tra  gli  altri,  l'uomo 
che  aveva  salutato  il  commissario.  Interrogato  di  più,  se  passando  lui 
per  la  f^edra  de'  Cittadini ,  ridde  le  muraglie  imbrattate^  risponde: 
iion  li  feci  fantasia,  perchè  fin' all' fiora  non  si  era  detto  cosa  alcuna. 

Era  già  stato  dato  1'  ordine  d'  arrestare  il  Piazza ,  e  ci  volle  poco. 
Lo  slesso  giorno  ti,  referisce  ....  fante  della  compagnia  del  Bari- 
cello  di  Campagna  al  prefato  Signor  Capitano,  il  quale  ancora  era 
in  carro/sza,  che  andana  verso  casa  sua,  sicoine  passando  dalla  casa 
del  Signor  Senatore  Monti  Presidente  della  Sanità,  ha  ritrouato  auanti 
a  quella  porta,  il  suddetto  Guglielmo  Commissario,  et  hauerlo ,  in 
esecuzione  dell'ordine  datogli,  condotto  in  prigione. 


Per  ispiegaru  come  la  siciirczzu  dello  sveiihiralo  non  diminuisse 
punlo  la  preoccupazione  de'  giudici ,  non  basla  certo  i'  ignoranza  de' 
tempi.  Avevano  per  un  indizio  di  reitii  la  fuga  delì'iin|iulato;  cbe  di 
li  non  fossero  condotti  a  intendere  che  il  non  fuggire,  e  tin  lai  non 
fuggire,  doveva  essere  indizio  del  contrario!  Ma  sarebbe  ridicolo  il 
dimostrar  cbe  uomini  potevano  vedei*  cose  che  I'  uomo  non  può  non 
vedere  :  può  bensì  non  volerci  badai'c. 

Fu  subilo  visitala  la  casa  del  Piazza ,  frugato  per  lutto ,  t»  omni- 
bm  arcis,  capti»,  scrinm,  cancellis,  sublectis,  per  veder  se  e' eran 
vasi  d'unzioni,  o  danari,  e  non  si  trovò  nulla:  tiiliH  penilus comper- 
lum  futi.  Né  ancbe  cjuesto  non  gli  giovò  punto,  come  pur  troppo  si 
vede  dal  primo  esame  cbe  gli  fu  fatto,  il  giorno  medesimo,  dal  capi- 
laiio  dì  giustizia,  con  l'assistenza  d'nn  auditore,  probabilmente  quello 
del  Iribnnale  della  Sanila. 

É  interrogalo  sulla  sua  professione,  sulle  sue  operazioni  abiluali, 
sul  giro  cbe  fece  ìl  giorno  prima,  sul  ventilo  che  aveva;  lìnalmrate  gli 
si  domanda  :  se  sa  che  sinno  xltiti  /rouati  nlciiììi  imbraHamenti  nelle  mu- 
raglie delle  case  di  questa  città,  particolarmente  in  Porta  Ticinese.  Ri- 
sponde: IMI  non  lo  sOj  perchè  nou  mi  femio  niente  in  Porta  Ticinese. 
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Gli  si  replica  che  queslo  non  è  V'erisimile;  si  ^uol  dimostrargli  che  lo 
doveva  sapere.  A  qiiallro  ri|M.'tule  domaiide,  ris^iomlc  quattro  volte  il 
tuedesinio ,  in  altri  termini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non  eon  altro  fine: 
che  ledreni  poi  per  qual  crudele  malizia  s' insistesse  su  questa  pre- 
lesa inverisimiglianza,  e  s'andasse  a  caccia  di  qualche  altra. 

Tra  i  fatti  della  giornata  antecedente,  de' quali  aveva  parlato  il 
Piazza,  c'era  d'essersi  trovato  coi  deputati  d'una  parrocchia.  (Bran 
geotiluomiiii  eletti  in  ciascheduna  di  queste  dal  tribunale  della  Sanità, 
per  invigilare,  girando  per  la  città,  sull' esecuzion  de' suoi  ordini.)  Gli 
fu  domandalo  ehi  eran  quelli  con  cui  s'  era  trovato  ;  rispose  :  che  li 
conosceva  solamente  di  vista  e  non  di  nome.  E  anche  qui  gli  fu  detto: 
non  è  verisimile.  Terribile  pai'ola  :  per  intender  1'  importanza  della 
quale,  son  necessarie  alcune  osservazioni  generali,  che  pur  troppo 
non  potranno  esser  brevissime ,  sulla  pratica  di  (pie'  tempi ,  ne'  giu- 
dizi criminali. 

II. 

ne<>la ,  corno  ognun  «a,  si  regolava  principalmente, 
(lui,  come  a  un  di  presso  in  lutlj  Europa,  sull'auto- 
Illa  degli  scrittori,  per  la  ragion  semplicissima  che, 
111  una  gran  paite  de  casi,  non  ce  n'era  altra  su  cui 
ì  regolarsi  Erano  due  conseguenze  naturali  del  non 
'  esserci  complessi  di  leggi  composte  eon  un  intcnlo  ge- 
nerale, che  gì'  interpreti  si  facessero  legislatori,  e  fossero  a  un  dì 
presso  ricevuti  come  tali;  giacche,  quando  le  cose  necessarie  non  son 
bile  da  chi  toccherebbe, o  non  son  falle  in  maniera  di  poter  servire, 
nasce  ugualmente,  in  alcuni  il  pensiero  di  farle,  negli  allri  la  dis(>o- 
siiione  ad  accettarle,  da  chiunque  sìan  fatte.  L' operar  senza  regole  è 
il  più  faticoso  e  difficile  inestiere  di  questo  mondo. 

Gli  statuii  di  Milano,  per  esempio,  non  prescrivevano  altre  norme, 
né  condizioni  alla  facoltà  di  mettere  nu  uomo  alla  tortura  (facoltà  am- 
messa iinplicitamenle ,  e  riguardata  ormai  come  connalui-ale  al  diritto 
di  giudicare),  se  non  che  1'  accusa  fosse  confermata  dalla  fama,  e  il 
delitto  portasse  pena  di  sangue,  e  ci  fossero  indizi  *;  ma  senza  dir 


•  Slatula  criminalln;  Rubrica  gencrulis  ile  Torma  cilalioni!  in  crlniinalibus  De 
tormealis,  mq  iiuiBSlIonibus. 


766  8T0BIA 

quali.  La  legge  romana,  che  aveva  vigore  ne'  casi  a  cui  non  provve- 
dessero  gli  statuii ,  non  lo  dice  di  più ,  benché  ci  adopri  più  parole. 
u  I  giudici  non  devono  cominciar  da'  tormenti ,  ma  servirsi  prima 
d'  argomenti  verisimili  e  probabili  ;  e  se,  condotti  da  questi ,  quasi 
da  indizi  sicuri,  credono  di  dover  venire  ai  tormenti,  per  iscoprir  la 
verità,  lo  facciano,  quando  la  condizion  della  persona  lo  permette  ^  " 
Anzi,  in  questa  legge  è  espressamente  istituito  l'arbitrio  del  giudice 
sulla  qualità  e  sul  valore  degl'  indizi;  arbitrio  che  negli  statuti  di  Mi- 
lano fu  poi  sottinteso. 

Nelle  cosi  dette  Nuove  Costituzioni  promulgate  per  ordine  di  Carlo  V, 
la  tortura  non  è  neppur  nominata;  e  da  quelle  fino  all' epoca  del  no- 
stro processo,  e  per  molto  tempo  dopo,  si  trovano  bensi,  e  in  gran 
quantità,  atti  legislativi  ne' quali  è  intimata  come  pena;  nessuno,  ch'io 
sappia,  in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d'adoprarla  come  mezzodì  prova. 

E  anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione  :  1'  effetto  era  di- 
ventalo causa;  il  legislatore,  qui  come  altrove,  aveva  trovato,  prìnci> 
palmenle  per  quella  parte  che  chiamiam  procedura,  un  supplente,  che 
faceva,  non  solo  sentir  meno,  ma  quasi  dimenticare  la  necessità  dei 
suo,  dirò  cosi,  intervento.  Gli  scrittori,  principalmente  dal  tempo  in 
cui  cominciarono  a  diminuire  ì  semplici  commentari  sulle  leggi  ro- 
mane, e  a  crescer  V  opere  composte  con  un  ordine  più  indipendente, 
sia  su  tutta  la  pralica  criminale,  sia  su  questo  o  quel  punto  speciale, 
gli  scrittori  tratta van  la  materia  con  metodi  complessivi ,  e  insieme 
con  un  lavoro  minuto  delle  parti;  moltiplicavan  le  leggi  con  l'inter- 
pretarle, stendendone,  per  analogia,  l'applicazione  ad  altri  casi,  ca- 
vando regole  generali  da  leggi  speciali;  e,  quando  questo  non  bastava, 
supplivan  del  loro ,  con  quelle  regole  che  gli  paressero  più  fondale 
sulla  ragione,  suir  equità,  sul  diritto  naturale,  dove  concordemente, 
anzi  copiandosi  e  citandosi  gli  uni  con  gli  altri,  dove  con  disparità  di 
pareri:  e  i  giudici,  dotti,  e  alcuni  anche  autori,  in  quella  scienza, 
avevano,  quasi  in  qualunque  caso,  e  in  qualunque  circostanza  d'un 
caso ,  decisioni  da  seguire  o  da  scegliere.  La  legge,  dico,  era  divenuta 
una  scienza  ;  anzi  alla  scienza ,  cioè  al  diritto  romano  interpretato 
da  essa,  a  quelle  antiche  leggi  de'  diversi  paesi  che  lo  studio  e  l' au- 
torità crescente  del  diritto  romano  non  aveva  fatte  dimenticare,  e 
eh'  erano    ugualmente  interpretate  dalla  scienza ,  alle   consuetudini 

*  Cod.  Lib.  IX  i  Til.  XLI,  De  qusesUonibus  I.  8. 
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approvale  da  essa,  a'  suoi  precetti  passati  in  consuetudini,  era  quasi 
unicamente  appropriato  il  nome  di  legge  :  gH  alti  dell'  autorità  so- 
vrana,  qualunque  fosse,  si  chiamavano  ordini,  decreti,  gride,  o  con 
altrettali  nomi  ;  e  avevano  annessa  non  so  quale  idea  d' occasionale 
e  di  (emporario.  Per  citarne  un  esempio,  le  gride  de*  governatori  di 
Milano,  l'aulorilà  de' quali  era  anche  legislativa,  non  valevano  che 
per  quanto  durava  il  governo  de'  loro  autori;  e  il  primo  atto  del  suc- 
cessore era  di  confermarle  provvisoriamente.  Ogni  gridario^  come  lo 
chiamavano,  era  una  specie  d'  Editto  del  Pretore  ,  composto  un  poco 
alla  volta,  e  in  diverse  occasioni  ;  la  scienza  invece ,  lavorando  sem- 
pre, e  lavorando  sul  tutto;  modificandosi,  ma  insensibilmente;  avendo 
sempre  per  maestri  quelli  che  avevan  comincialo  dall'  esser  suoi  di- 
scepoli, era,  direi  quasi,  una  revisione  continua,  e  in  parte  una  com- 
pilazione continua  delle  Dodici  Tavole  ,  affidata  o  abbandonata  a  un 
decemvirato  perpetuo. 

Questa  cosi  generale  e  così  durevole  autorità  di  privati  sulle  leggi, 
fu  poi,  quando  si  vide  insieme  la  convenienza  e  la  possibilità  d'abo- 
lirla, col  far  nuove,  e  più  intere,  e  più  precise,  e  più  ordinate  leggi, 
fu,  dico,  e,  se  non  m'  inganno,  è  ancora  riguardata  come  un  fatto 
strano  e  come  un  fatto  funesto  all'umanità,  principalmente  nella  parte 
criminale ,  e  più  principalmente  nel  punto  della  procedura.  Quanto 
fosse  naturale  s'è  accennalo;  e  del  resto,  non  era  un  fatto  nuovo, 
ma  un'estensione,  dirò  cosi,  straordinaria  d'  un  fatto  antichissimo,  e 
forse ,  in  altre  proporzioni ,  perenne  ;  giacché ,  per  quanto  le  leggi 
possano  essere  parlicolarizzate,  non  cesseranno  forse  mai  d'aver  bi- 
sogno d'interpreti,  né  cesserà  forse  mai  che  i  giudici  deferiscano, 
dove  più,  dove  meno,  ai  più  riputati  tra  quelli,  come  ad  uomini  che, 
di  proposito,  e  con  un  intento  generale,  hanno  studiato  la  cosa  prima 
di  loro.  E  non  so  se  un  più  tranquillo  e  accurato  esame  non  facesse 
trovare  che  fu  anche,  comparativamente  e  relativamente,  un  bene; 
perché  succedeva  a  uno  slato  di  cose  molto  peggiore. 

E  difficile  infatti  che  uomini  i  quali  considerano  una  generalità  di 
casi  possibili ,  cercandone  le  regole  nell'  interpretazion  di  leggi  posi- 
tive, o  in  più  universali  ed  alti  principi,  consiglin  cose  più  inique, 
più  insensale,  più  violente,  più  capricciose  di  quelle  che  può  con- 
sigliar l'arbitrio,  ne'  casi  diversi,  in  una  pratica  cosi  facilmente  ap- 
passionata. La  quantità  stessa  de'  volumi  e  degli  autori ,  la  moltipli- 
cità  e,  dirò  cosi,  lo  sminuzzamento  progressivo  delle  regole  da  essi 
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prescritle,  sarebbero  un  indizio  deir  intenzione  di  restringer  raii>itrio, 
e  di  guidarlo  (per  quanto  era  possibile) secondo  la  ragione  e  verso  la 
giustizia  ;  giacché  non  ci  vuol  tanto  per  istruir  gli  uomini  ad  abusar  della 
forza,  a  seconda  de'  casi.  Non  si  lavora  a  fare  e  a  ritagliar  finimenti 
al  cavallo  che  si  vuol  lasciar  correre  a  suo  capriccio  ;  gli  si  leva  la 
.  briglia  ,  se  V  ha. 

Ma  cosi  avvien  per  il  solito  nelle  riforme  umane  che  si  fanno  per 
gradi  (  parlo  delle  vere  e  giuste  riforme  ;  non  di  tutte  le  cose  che 
ne  hanno  preso  il  nome):  ai  primi  che  le  intraprendono,  par  molto 
di  modificare  la  cosa,  di  correggerla  in  varie  parti ,  di  levare,  d'  ag- 
giungere: quelli  che  vengon  dopo,  e  alle  volte  molto  tempo  dopo,  tro- 
vandola, e  con  ragione,  ancora  cattiva,  si  fermano  facilmente  alla 
cagion  più  prossima ,  maledicono  come  autori  della  cosa  quelli  dì 
cui  porla  il  nome ,  perchè  le  hanno  dala  la  forma  con  la  quale  con- 
tinua a  vivere  e  a  dominare. 

In  questo  errore ,  diremmo  quasi  invidiabile ,  quslndo  è  compagno 
di  grandi  e  benefiche  imprese,  ci  par  che  sia  caduto,  con  altri  uomini 
insigni  del  suo  tempo,  l'autore  ìMV  Osservazioni  sulla  tortura.  Quanto 
è  forte  e  fondato  nel  dimostrar  Y  assurdità,  V  ingiustizia  e  la  crudeltà 
di  queir  abbominevole  pratica,  altrettanto  ci  pare  che  vada,  osiam 
dire,  in  fretta  neir attribuire  all' autorità  degli  scrittori  ciò  ch'essa 
aveva  di  più  odioso.  E  non  è  certamente  la  dimenticanza  della  nostra 
inferiorità  che  ci  dia  il  coraggio  di  contradir  liberamente,  come  siamo 
per  fare ,  V  opinion  d'  un  uomo  cosi  illustre ,  e  sostenuta  in  un  libro 
cosi  generosa;  ma  la  confidenza  nel  vantaggio  d'esser  venuto  dopo, e 
di  poter  facilmente  (  prendendo  per  punto  principale  ciò  che  per  lui 
era  affatto  accessorio)  guardar  con  occhio  più  tranquillo,  nel  com- 
plesso de' suoi  effetti,- e  nella  differenza  de'  tempi,  come  cosa  morta, 
e  passata  nella  storia,  un  fatto  ch'egli  aveva  a  combattere,  coinè  an- 
cor dominante^  come  un  ostacolo  attuale  a  nuove  e  desiderabilissime 
riforme.  E  a  ogni  modo ,  quel  fatto  è  talmente  legato  col  suo  e  no- 
stro argomento ,  che  1'  uno  e  l' altro  eravam  naturalmente  condotti  a 
dirne  qualcosa  in  generale:  il  Verri  perchè,  dall'essere  quell'autorità 
riconosciuta  ai  tempo  dell'iniquo  giudizio,  induceva  che  ne  fosse  eom* 
plice,  e  in  gran  parte  cagione:  noi  perchè,  osservando  ciò  eh'  essa 
prescriveva  o  insegnava  ne'  vari  particolari ,  ce  ne  dovrem  servire 
come  d'  un  criterio ,  sussidiario  ma  importantissimo ,  per  dimostrar 
l>iù  vivamente  rinfquitàydirò  cosi,  individuale  del  giudizio  medesimo. 
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tf  É  certo ,  n  dice  V  ingegnoso  ma  preoccupato  scrittore ,  «  che 
niente  sta  scritto  nelle  leggi  nostre ,  né  sulle  persone  che  possono 
mettersi  alla  tortura ,  né  sulle  occasioni  nelle  quali  possano  applicar- 
visi,  né  sol  modo  di  tormentare^  se  col  foco  o  dislogamento  e  strazio 
delle  membra,  né  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasimo,  né  sul  numero 
delle  volte  da  ripeterlo;  tutto  questo  strazio  si  fa  sopra  gli  uomini 
coir  autorità  del  giudice ,  unicamente  appoggiato  alle  dottrine  dei  cri- 
minalisti  citati.  *  " 

Ma  in  quelle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura;  ma  in  quelle «T  una 
gran  parte  d'  Europa  *,  ma  nelle  romane,  eh'  ebbero  per  tanto  tempo 
nome  e  autorità  di  diritto  comune,  sfava  scritta  la  tortura.  La  que- 
stione dev'esser  dunque,  se  i  crìminalisti  interpreti  (cosi  li  chiamere- 
mo ,  per  distinguerli  da  quelli  eh'  ebbero  il  merito  e  la  fortuna  di 
sbandirli  per  sempre)  sian  venuti  a  render  la  tortura  piùrO  meno 
atroce  di  quel  che  fosse  in  mano  deirarbitrio,  acuì  la  legge  l'abbando- 
nava quasi  affatto;  e  il  Verri  medesimo  aveva,  in  quel  libro  medesimo, 
addotta,  o  almeno  accennata,  la  prova  più  forte  in  loro  favore.  *^  Fari- 
naccio istesso  ,  r^  dice  Y  illustre  scrittore,  «  parlando  de'  suoi  tempi, 
asserisce  che  i  giudici,  per  il  diletto  che  provavano  nel  tormentare  i 
rei,  inventavano  nuove  specie  di  tormenti;  eccone  le  parole:  Judicei 
quipropier  delectationeniy  quam  habent  torquendi  reoSj  inveniunt  no- 
vai  tarmeiitorum  species  '.  » 

Ho  detto:  in  loro  favore;  perchè  l'intimazione  ai  giudici  d'astenersi 
dall'  inventar  nuove  maniere  di  tormentare,  e  in  generale  le  ripren- 
sioni  e  i  lamenti  che  attestano  insieme  la  sfrenata  e  inventiva  crudeltà 
deir  arbitrio,  e  V  inlenzion,  se  non  altro,  di  reprìmerla  e  di  svergo- 
gnarla, non  sono  tanto  del  Farinacci,  quanto  de'  crìminalisti,  direi  quasi, 
in  genere.  Le  parole  stesse  trascrìtte  qui  sopra,  quel  dottore  le  prende 


1  Verri  ^  Osservazioni  sulla  lorlura,  %  XIII. 

s  La  pratica  criminale  deir  Inghilterra^  non  cercando  la  prova  del  deliUo  o  del- 
l'innoceaiÉ  neir  interrogatorio  de4  reo,  escluse  indirettamente,  ma  necessariamente, 
^vcl  neia»  iilteee  e  crudele  d' aver  la  sua  confessione.  Francesco  Casoni  (  De  tor- 
menlU»  cap.  1,  3.  )  e  Antonio  Gomez  (Variarum  rèsolutionum,  eie.  tom.  s,  cap.  fls, 
detorluni  rcoruui  n.  4.)  attestano  che,  almeno  al  loro  tempo,  la  tortura  non  era  in 
mo  nel  regno  d'Aragona.  Giovanni  Loccenio  (Synopsis  juris  Sueco-golhici  ),  citato 
da  Ottone  Tabor  (Tmcta^.  de  tortura,  et  indiciis  delictorum,  cap.  s.  ts),  attcsta 
il  luadaaiiDo  deOa  Svezia;  ne  so  se  alcun  altro  paese  d* Europa  sia  andate  immune 
di  quel  vergognoso  flagello,  o  se  ne  sia  liberato  prima  d^l  secolo  scorso. 

3  Verri,  Oss.  $  VUI.  —  Farin.  Praxis  et  Tbeor.  crimliiaUs,  Qusst.  XXXViil^  ne. 
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da  uno  più  anticA,  Francesco  dal  Bruno,  il  quale  le  cita  come  d'uno 
più  antico  ancora ,  Angelo  d'Arezzo,  con  altre  gravieforli,  che  diamo 
qui  tradotte:  "giudici,  arrabbiati  e  perversi,  clic  saranno  da  Dio  eon- 
fusi;  giudici  ignoranti,  perchè  l'uom  sapiente  abborriace  tali  cose,  e 
da  forma  alla  scienza  col  lume  delle  virtù,  <  » 

Prima  di  tutti  questi,  nel  secolo  XUI,  Guido  da  Suzara,  Iratlando 
della  tortura ,  e  applicando  a  quest'  ai'gomento  le  parole  d'  un  re- 
scritto di  Costanzo,  sulla  custodia  del  reo ,  dic«  esser  suo  intento 
H  d' imporre  qualche  moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscono  senza 
misura  ".  •> 

Nel  secolo  seguente,  Baldo  applica  il  celebre  rescritto  dì  Costan- 
tino contro  il  padrone  che  uccide  il  servo,  uai  giudici  che  squarciai) 
le  carni  del  reo,  perchè  confessi  ;  n  e  vuole  che,  se  questo  muore  ne' 
tormenti,  il  giudice  sia  decapitalo,  come  omicida  '•. 


l'iu  tardi,  Paride  dal  Pozzo  inveisce  contro  qiic'  giudici  che,  «  as- 
setali di  sangue,  anelano  a  scannare,  non  per  fine  di  riparazione  né 
d'  esempio,  ma  come  per  un  loro  vanto  {propter  glorìam  eonim);  e 
sono  per  ciò  da  riguardarsi  rome  omicidi  *.  '• 


I  Frane,  a  Bruno,  De  indicilt  el  lorlursi  part.  Il,  quK»ì.  ìì,  7. 

1  Guid.  de  SutB,  De  lormenUs,!. — Cod.  Ilb.  iX,  tit.  t,  De  cuModla  reonim;  I.  3. 

3  Baldi,  ad  lib.  IX  Cod.  lil.  XIV,  De  emendaUone  servorum;  s. 

4  Par.  de  Puleo,  Dc-ayndlcalu  i  in  verboi  Crudelilas  ofllclalis,  a. 
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u  Badi  il  giudice  di  non  adoprar  lormenli  ricercali  e  iniisitali  ; 
perchè  chi  fa  tali  cose  è  degno  d'  esser  chiamalo  carneflce  piuttosto 
che  giudice ,  »  scrive  Giulio  Glaro  '. 

«  Bisogna  alzar  la  voce  (clamandum  est)  contro  que'  giudici  severi 
e  crudeli  che ,  per  acquistare  una  gloria  vana^  e  per  salire,  con  que- 
sto mezzo,  a  più  alti  posti,  impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie  di 
tormenti,  »  scrive  Antonio  Gomez  *. 

Diletto  e  gloria!  quali  passioni,  in  qual  soggetto!  Voluttà  nel  tor- 
mentare uomini ,  orgoglio  nel  soggiogare  uomini  imprigionati  !  Ma 
almeno  quelli  che  le  svelavano ,  non  si  può  credere  che  intendessero 
di  favorirle. 

A  queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  allegare  or  ora) 
aggiungeremo  qui,  che,  ne'  libri  su  questn  materia,  che  abbiam  potuti 
vedere ,  non  ci  è  mai  accaduto  di  ti*ovar  lamenti  contro  de'  giudici 
che  adoprassero  tormenti  troppo  leggieri.  E  se,  in  quelli  che  non  abbiam 
visti,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa,  ci  parrebbe  una  curiosità  davvero. 

Alcuni  de'  nomi  che  abbiam  citati,  e  di  quelli  che  avremo  a  citare, 
son  messi  dal  Verri  in  uiìa  lista  di  w  scrittori ,  i  quali  se  avessero 
esposto  le  crudeli  loro  dottrine,  e  la  metodica  descrizione  de' raffinati 
loro  spasimi  in  lingua  volgare ,  e  con  uno  siile  di  cui  la  rozzezza  e 
la  barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensale  e  colte  dairesaminarli, 
non  potevano  essere  riguardali  se  non  coli'  occhio  medesimo  col  quale 
si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore  e  ignominia'.»»  Certo,  l'orrore 
per  quello  che  rivelano ,  non  può  esser  troppo  ;  è  giustissimo  questo 
sentimento  anche  per  quello  che  ammettevano  ;  ma  se ,  per  quello 
che  ci  misero,  o  ci  vollero  metter  del  loro,  l'orrore  sia  un  giusto 
sentimento,  e  l' ignominia  una  giusta  retribuzione,  il  poco  che  abbiam 
visto ,  deve  bastare  almeno  a  farne  dubitare. 

É  vero  che  ne' loro  libri,  o,  per  dir  meglio,  in  qualcheduno,  sono, 
più  che  nelle  leggi,  descritte  le  varie  specie  di  tormenti;  ma  come 
consuetudini  invalse  e  radicate  nella  pratica,  non  come  ritrovati  degli 
scrittori.  E  Ip|>olito  Marsigli ,  scrittore  e  giudice  del  secolo  decimo- 
quinto, che  ne   fa  un'  atroce,  strana  e  ributtante  lista,  allegando 


I  J.  curi,  Sciileiiliaruni  rcceplarum,  Lib.  V,  %   (in,  Quscsl.  LXIVj  su. 
8  Goiiicz ,  Variar,  resol.  t.  3,  e.  is,  De  tortura  reorum^  tf. 
o  Oss.  §  xni. 


aiichf!  la  sua  esperienza,  diJaina  però  bestiaii  que*  giudici  che  ne  iii- 

venlan  di  nuovi  '. 
Furono  quegli  scrittori,  è  vero,  che  misero  in  campo  la  questione 

del  numero  delle  volle  che  io  spasimo  polesse  esser  ripetuto;  ma  (e 
'  avremo  occasion  di  vederlo)  per  impor  limili  e  condizioni  all'ari»- 
trio,  proUttando  dell'indeterminate  e  ambigue  indicazioni  che  ne  soni- 
mJHistrava  il  diritto  romano. 

Furon  essi ,  e  vero ,  che  trallaron  del  tempo  che  potesse  durar  lo 
spasimo; ma  non  per  altro  che  per  imporre,  anche  in  questo,  qualche 
misura  all'instancabile  crudeltà,  che  non  ne  aveva  dalla  legge,  tacerti 
giudici,  non  meno  ignoranti  che  iniqui,  i  quali  tormentano  un  uomo 
jier  Ire  o  quatlr'  ore,  n  dice  il  Farinacci  *  ;  «  a  certi  giudici  iniquis- 
sJmi  e  scelleratissimi,  levali  dalla  feccia,  privi  di  scienza,  di  virtù,  di 
ragione,  i  quali,  quand'  hanno  in  loro  potere  un  accusalo,  forse  a  torlo 
(forte  indebite),  non  gli  parlano  che  tenendolo  al  tormento;  e  se  non 
confessa  quel  eh'  essi  vorrebbero,  lo  lascian  li  pendente  alla  fune,  per 
un  giorno,  per  una -notte  intera,"  aveva  detto  il  Alarsigli  ^,  circa  un 
secolo  prima. 


t  Hipp.  de  Harsiliis,  ad  Til.  Dlg.  de  (luesUonibui 

1  Prexis,  eie.  Quiest.  XXXVtlI,  M- 

3  Praclica  CBiisaruni  crlmlnalium  }  in  verbo:  ExpediU;  a». 
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In  questi  pdssi,  e  in  qualche  altro  de'  citati  sopra,  si  può  anche  no- 
tare come  alla  crudeltà  cerchino  d'  associar  Y  idea  dell'  ignoranza.  E 
per  la  ragion  contrària,  raccomandano,  in  nome  della  scienza,  non 
meno  che  della  coscienza,  la  moderazione,  la  benignità,  la  mansuetu* 
dine.  Parole  che  fanno  rabbia,  applicate  a  una  tal  cosa;  ma  che  in- 
sieme fanno  vedere  se  l'intento  di  quegli  scrittori  era  d'aizzare  il  mo- 
stro ,  o  d' ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe  alla  tortura , 
non  vedo  cos'  importi  che  niente  ci  fosse  nelle  leggi  propriamente 
nostre ,  quando  e'  era  mollo ,  relativamente  al  resto  di  questa  trista 
materia ,  nelle  leggi  romane ,  le  quali  erano  in  fatto  leggi  nostre 
anch'  esse. 

u  Uomini,  y?  prosegue  il  Verri,  «  ignoranti  e  feroci,  i  quali  senza 
esaminare  donde  emani  il  diritto  di  punire  i  delitti ,  qual  sia  il  fine 
per  cui  si  puniscono ,  qual  sia  la  norma  onde  graduare  la  gravezza 
dei  delitti,  qual  debba  esser  la  proporzione  tra  i  delitti  e  le  pene,  se 
un  uomo  possa  mai  costringersi  a  rinunziare  alia  difesa  propria,  e 
simili  principii,  dai  quali  intimamente  conosciuti  possono  unicamente 
dedursi  le  naturali^  conseguenze  più  conformi  alla  ragione  ed  al  bene 
della  società  ;  uomini ,  dico ,  oscuri  e  privati ,  con  tristissimo  raflina- 
mento  ridussero  a  sistema  e  gravemente  pubblicarono  la  scienza  di 
tormentare  altri  uomini,  con  quella  tranquillità  medesima  colla  quale 
si  descrive  V  arte  di  rimediare  ai  mali  del  corpo  umano  :  e  furono 
essi  obbediti  come  legislatori ,  e  si  fece  un  serio  e  placido  oggetto  di 
stadio ,  e  si  accolsero  alle  librerie  legali  i  crudeli  scrittori  che  inse- 
gnarono a  sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  membra  degli 
uomini  vivi ,  e  a  raffinarlo  colla  lentezza  e  coli'  aggiunta  di  più  tor- 
menti, onde  rendere  più  desolante  e  acuta  l'angoscia  e  Testerminio.  » 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e  ignoranti  potè  esser  concessa 
tanta  autorità?  dico  oscuri  al  loro  tempo,  e  ignoranti  riguardo  ad  esso; 
che  la  questione  è  necessariamente  relativa; e  si  tratta  di  vedere,  non 
già  se  quegli  scrittori  avessero  i  lumi  che  si  posson  desiderare  in  un 
legislatore ,  ma  se  n'  avessero  più  o  meno  di  coloro  che  prima  appli- 
cavan  le  leggi  da  -sé ,  e  in  gran  parte  se  le  facevan  da  sé.  E  come 
mai  era  più  feroce  1'  uomo  che  lavorava  teorie,  e  le  discuteva  dinanzi 
al  pubblico ,  dell'  uomo  eh*  esercitava  1'  arbitrio  in  privato ,  sopra  chi 
gli  resisteva? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri,  guai  se  la  soluzione 
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della  prima,  «  donde  emani  il  dirilto  di  punire  i  delitti,  n  fosse  ne- 
cessaria per  compilar  con  discrezione  delle  leggi  penali  ;  poiché  si 
potè  bene,  al  tempo  del  Verri,  crederla  sciolta;  ma  ora  (e  per  for- 
tuna ,  giacche  è  men  male  Y  agilarsi  nel  dubbio ,  che  il  riposar  Del- 
l'errore)  è  più  controversa  che  mai.  E  l'altre,  dico  in  generale  tutte 
le  questioni  d'  un'  importanza  più  inunediata ,  e  più  pratica ,  erano 
forse  sciolle  e  sciolte  a  dovere ,  erano  almeno  discusse ,  esaminate 
quando  gli  scrittori  comparvero?  Vennero  essi  forse  a  confondere  un 
ordine  stabilito  di  più  giusti  e  umani  principi,  a  balzar  di  posto  dottrine 
più  sapienti,  a  turbar,  dirò  cosi,  il  possesso  a  una  giurisprudenza  più 
ragionata  e  più  ragionevole?  A  questo  possiamo  risponder  francamente 
di  no,  anche  noi  ;  e  ciò  basta  all'  assunto.  Ma  vorremmo  che  qualche- 
duno  di  quelli  che  ne  sanno,  esaminasse  se  piuttosto  non  furon  essi 
che,  costretti,  appunto  perchè  privali  e  non  legislatori,  a  render  ra- 
gione delle  loro  decisioni ,  richiamaron  la  materia  a  principi  gene- 
rali ,  raccogliendo  e  ordinando  quelli  che  sono  sparsi  nelle  leggi  ro- 
mane, e  cercandone  altri  nell'idea  universale  del  diritto; se  non  furon 
essi  che^  lavorando  a  costruir,  con  rottami  e  con  nuovi  materiali,  una 
pratica  criminale  intera  ed  una ,  prepararono  il  concetto ,  indicarono 
la  possibilità,  e  in  parte  l'ordine,  d'una  legislazion  criminale  intera 
ed  una  ;  essi  che ,  ideando  una  forma  generale ,  aprirono  ad  altri 
scrittori ,  dai  quali  furono  troppo  sommariamente  giudicati ,  la  strada 
a  ideare  una  generale  riforma. 

In  quanto  finalmente  all'accusa,  cosi  generale  e  cosi  nuda,  d'aver  raf- 
finato i  tormenti,  abbiamo  in  vece  veduto  che  fu  cosa  dalla  maggior 
parte  di  loro  espressamente  detestata  e ,  per  quanto  stava  in  loro , 
proibita.  Molti  de'  luoghi  che  abbiam  riferiti  possono  anche  servire  a 
lavarli  in  parte  dalla  taccia  d' averne  trattato  con  queir  impassibile 
tranquillità.  Ci  si  permetta  di  citarne  un  altro  che  parrebbe  quasi 
un'  anticipata  prolesta.  «  Non  posso  che  dar  nelle  furie,  w  scrive  il  Fa- 
rinacci ,  "  (non  possum  nisi  vehementer  excandescere )  contro  que' 
giudici  che  tengono  per  lungo  tempo  legato  il  reo,  prima  di  sottoporlo 
alla  tortura;  e  con  quella  preparazione  la  rendon  più  crudele*.  » 

Da  queste  testimonianze,  e  da  quello  che  sappiamo  essere  stata  la 
tortura  negli  ultimi  suoi  tempi ,  si  può  francamente  dedurre  che  i 
criminalisti  interpreti  la  lasciarono  molto,  ma  molto,  men  barbara  di 

*  Quocsl.  XXXVUI,  S8. 
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quello  che  I'  avevan  trovala.  E  cerio  sarebbe  assurdo  I*  atlribuire  a 
una  sola  causa  una  lai  diminuzione  di  male;  ma,  tra  le  molle,  mi  par 
che  sarebbe  anche  cosa  poco  ragionevole  il  non  contare  il  biasimo  e  le 
ammonizioni  ripetute  e  rinnovate  pubblicamente,  di  secolo  in  secolo, 
da  quelli  ai  quali  pure  s'attribuisce  un'  autorità  di  fatto  sulla  pratica 
de'  tribunali. 

Gita  poi  il  Verri  alcune  loro  proposizioni  ;  le  quali  non  bastereb* 
bero  per  fondarci  sopra  un  generale  giudizio  storico ,  quand'  anche 
fossero  tutte  esatlamenle  cilale.  Eccone,  per  esempio,  una  importan- 
tissima, che  non  lo  e  :  «  Il  Glaro  asserisce  che  basta  vi  siano  alcuni 
indizi!  contro  un  uomo,  e  si  può  metterlo  alla  tortura*.  >» 

Se  quel  dottore  avesse  parlato  cosi,  sarebbe  pinti  osto  una  singo- 
larità che  un  argomento  ;  tanto  una  tal  dottrina  è  opposta  a  quella 
d'una  moltitudine  d'altri  dottori.  Non  dico  di  tutti,  per  non  affer- 
mar troppo  più  di  quello  che  so  ;  benché ,  dicendolo ,  non  leuierci 
d'aflermar  più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Glaro  disse,  anche  lui,  il 
contrario  ;  e  il  Verri  fu  probabilmente  indotto  in  errore  dall'  incuria 
d'  un  tipografo,  il  quale  stampò:  Nani  sufficit  adesse  aliqtia  indicia 
contrn  reum  ad  hoc  ut  torqueri  possit  ^j  in  vece  di  Non  sufficit^,  come 
trovo  in  due  edizioni  anteriori  '.  E  per  accertarsi  dell' errore,  non  è 
neppur  necessario  questo  confi'onto ,  giacché  il  testo  continua  cosi  : 
u  se  tali  indizi  non  sono  anche  legittimamente  provali;  "  frase  che 
farebbe  ai  cozzi  con  1'  antecedente,  se  questa  avesse  un  senso  affer- 
mativo. E  soggiunge  subito:  u  ho  detto  che  non  basta  (dixi  quoque 
non  sufficere)  che  ci  siano  indizi,  e  che  siano  legittimamente  provati, 
se  non  soiìo  anche  sufficienti  alla  tortura.  Ed  é  una  cosa  che  i  giudici 
timorati  di  Dio  devono  aver  sempre  davanti  agii  occhi,  per  non  sotto- 
porre ingiustamente  alcuno  alla  tortura: cosa  del  resto  che  li  sottopone 
essi  medesimi  a  un  giudizio  di  revisione.  E  racconta  T  Afflitto  d'aver 
risposto  al  re  Federigo,  che  nemmen  lui,  con  l'autorità  regia,  |)oteva 
comandare  a  un  giudice  di  metlere  alla  tortura  un  uomo ,  contro  il 
quale  non  ci  fossero  indizi  sufficienti.  »» 

Gosi  il  Glaro;  e  basterebbe  questo  pei' esser  come  certi,  che  dovette 
intender  tuli'  altro  che  di  rendere  assoluto  l'arbitrio  con  quell'altra 


I  oss.  %  vnr. 

a  Seni.  ree.  Ilb.  V,  qujcsl.  LXIV,  12.  VencL  te40;  ex  lyp.  Barcliana,  pag.  857. 
3  Ven.  apud  Hier.  Pohim,  IS80..  f.  I7S.  —  Ibid.  apud  P.  i;golinum,i»o»jf.  I80. 


proposizioiie  che  il  Verri  traduce  cosi;  «  in  malerìa  di  tortura  e  d' in- 
dizi, non  potendosi  prescrivere  una  nonna  certa,  Cullo  si  rimette  al- 
l'arbitrio del  giudice.'  »  La  conlradizione  sarebbe  troppo  strana  ;  e  lo 
sarebbe  di  più,  se  è  possibile,  con  quello  che  l'autor  nicdesiino  dice 
altrove:  «  benché  il  giudice  abbia  l'arbitrio,  deve  però  «'tare  al  diritto 

comune e  badino  bene  gli  ullziali  della  giustizia,  di  non  andar 

avanti  tanto  allegramoite  (ne  nitmi  animate  procedaat),  con  questo 
pretesto  dell'  arbitrio  *.  •> 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole:  remiltilur  arbitrio  judieù, 
che  il  Verri  traduce  :  «  tutto  si  rimette  all'  arbitrio  del  giudice  ?  » 

Intese  ....  Ma  die  dico?  e  perché  cercare  in  questo  un'opinion 
particolare  del  Claro?  Quella  proposiuone,  egli  non  faceva  altro  che 
ripeterla ,  giacché  era,  per  dir  cosi ,  proverbiale  Ira  gì'  iiilerpreli  ;  e 
già  due  secoli  prima,  Bartolo  la  ripeteva  anche  lui ,  come  sentenza 


'rSi 


eomune:  Doetoret  communiter  dicunt  quod  in  /toc  (quali  siano  gl'indizi 
sullGcienti  alla  tortura)  non  polest  dori  eerta  dtKtrina,  sed  relinquilur 


I  Verri ,  loe.  di.  —  Clar.  loc.  cil.  i 
s  Ibid.,  QuMt.  XXXI.  B. 
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arbitrio  judicis  '.  E  con  questo  non  ìntendevan  già  di  proporre  un 
principio ,  di  stabilire  una  teoria ,  ma  d'  enunciar  semplicemenle 
un  fatto  ;  cioè  che  la  legge ,  non  avendo  determinato  gì'  indizi ,  gli 
aveva  per  ciò  stesso  lasciati  airarbilrio  del  giudice.  Guido  da  Suzara, 
anteriore  a  Bartolo  d' un  secolo  circa ,  dopo  aver  detto  o  ripetuto 
anche  lui ,  che  gì'  indizi  son  rimessi  all'  arbitrio  del  giudice ,  sog- 
giunge :  u  come ,  in  generale ,  tutto  ciò  che  non  è  determinato  dalla 
legge  *.  51  E  per  citarne  qualclieduno  de'  meno  antichi,  Paride  dal  Pozzo, 
ripetendo  quella  comune  sentenza,  la  commenta  cosi:  «a  ciò  che  non 
è  determinato  dalla  legge ,  né  dalla  consuetudine ,  deve  supplire  la 
religion  del  giudice  ;  e  perciò  la  legge  sugi'  indizi  mette  un  gran  ca- 
rico sulla  sua  coscienza  '.  99  E  il  Bossi ,  criminalista  del  secolo  XVI , 
e  senator  di  Milano  :  u  Arbitrio  non  vuol  dir  altro  (  in  hoc  comislit  ) 
se  non  che  il  giudice  non  ha  una  regola  certa  dalla  legge ,  la  quale 
dice  soltanto  non  doversi  cominciar  dai  tormenti  y  ma  da  argomenti 
verisimili  e  probabili.  Tocca  dunque  al  giudice  a  esaminare  se  un 
indizio  sia  verisimile  e  probabile  ^.  " 

Ciò  ch'essi  chiamavano  arbitrio,  era  in  somma  la  cosa  stessa  che,  per 
iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e  di  tristo  suono,  fu  poi  chiamala 
poter  discrezionale:  cosa  pericolosa,  ma  inevitabile  nell'applicazion  delle 
leggi,  e  buone  e  cattive;  e  che  i  savi  legislatori  cercano,  non  di  togliere, 
che  sarebbe  una  chimera,  ma  di  limitare  ad  alcune  determinate  e  meno 
essenziali  circostanze,  e  di  restringere  anche  in  quelle  più  che  possono. 

E  tale ,  oso  dire ,  fu  anche  V  intento  primiti\  o ,  e  il  progressivo 
lavoro  degl'  interpreti,  segnatamente  riguardo  alla  tortura,  sulla  (piale 
il  potere  lasciato  dalla  legge  al  giudice  era  spaventosamente  largo. 
Già  Bartolo ,  do|)0  le  parole  che  abbiam  citate  sopra,  soggiunge:  u  ma 
io  darò  le  regole  che  potrò.  »  Altri  ne  avevan  date  prima  di  lui;  e  i 
suoi  successori  ne  diedero  di  mano  in  mano  molte  più,  chi  propo- 
nendone qualcheduna  del  suo,  ehi  ripetendo  e  approvando  le  pro- 
poste da  altri  ;  senza  lasciar  però  di  ripeter  la  formola  eh'  esprimeva 
il  fatto  della  legge,  della  quale  non  erano,  alla  fine,  che  interpreti. 


I  Barici,  ad  Dig.  lib.  XLVUl,  tit.  XVIH,  1.  S9. 

8  Et  gencraliler  oiiine  qiiod  non  dclerminalur  a  iure,  relhiquitur  arbilrio  iudt- 
cantis.  De  lormenlis,  so. 

s  Et  Ideo  Icx  super  indiciis   gravat  consclenlias  iudicum.  De  Syndicatu  ,  in 
verbo:  Mandavit  ,18. 

4  iCgid.  Bossii,  Traclalus  varii;  tit.  de  indiciis  ante  lorturam,  53. 
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Ma  con  l'andar  del  tempo,  e  con  1'  avanzar  del  lavoro,  v<dlero  nto- 
dilìcarc  anche  il  linguaggio;  e  n' abliiani  1' alleslalo   dai  Farinacci, 


posteriore  ai  citali  qui,  anteriore  però  all'epoca  del  nostro  processo, 
e  allora  autore\'olissiiRO.  Dopo  aver  ripetuto ,  e  confermato  con  un 
subisso  d' autorità,  il  principio,  che  u  l'arbitrio  non  si  deve  intender 
libeix»  e  assoluto,  ina  legalo  dal  diritto  e  dall'equità;  »  dopo  averne 
cavate,  e  confermale  con  altre  autorità,  le  conseguenze,  che  "il  giudice 
deve  inclinare  alla  parte  più  mite ,  e  regolar  1'  arbitrio  con  la  dispo- 
siziori  generale  delle  leggi ,  e  con  la  dottrina  de'  dottori  approvati,  e 
clic  non  può  formare  indìzi  a  suo  capriccio;  "  dopo  aver  trattato,  pia 
estesamente,  credo,  e  più  ordinatamente  che  nessuno  avesse  ancor 
fatto,  di  tali  indizi,  conclude:  <>  puoi  dunque  vedere  che  la  massima 
t^omunc  de'  dottori,  — ^  gì' indizi  alla  tortura  sono  arbitrari  al  giudice, 
—  è  talmente,  e  anche  concordemente  ristretta  da'  dottori  medesimi, 
clic  non  a  torto  molti  giurisperiti  dicono  doversi  anzi  slabihr  la  regola 
contraria,  cioè  che  gl'indizi  non  sono  arbitrari  al  giudice'.»  E  cita 
questa  sentenza  di  Francesco  Casoni:  »  é  error  comune  de' giudici  il 
credere  che  la  tortura  sia  arbìlraria;comeseIa  natura  avesse  creati  i 
corpi  de'  rei  pcrch»  essi  potessero  straziarli  a  loro  capriccio  ',  -> 

I  ii>iU.  Quxsi.  xxwii,  103  ad  100. 

3  Kranciscì  Casoni  .Traclatus  de  lormcnlis;  cap.  1,  io. 
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Si  vede  qui  un  momento  notabile  della  scienza,  che,  misurando  il 
suo  hvoro,  n'esige  il  frutto; e  dichiarandosi,  non  aperta  riformatrice 
(che  non  lo  pretendeva,  né  le  sarebbe  stato  ammesso),  ma  efficace 
ausiliaria  della  legge,  consacrando  la  propria  autorità  con  quella  d' una 
legge  superiore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di  seguir  le  regole  che 
lia  trovate,  per  risparmiar  degli  strazi  a  chi  poteva  essere  innocente, 
e  a  loro  delle  turpi  iniquità.  Triste  correzioni  d'  una  cosa  che ,  per 
essenza ,  non  poteva  ricevere  una  buona  forma  ;  ma  tutt'  altro  che 
argomenti  atti  a  provar  la  tesi  del  Verri  :  u  né  gli  orrori  della  tortura 
si  contengon  soltanto  nello  spasimo  che  si  fa  patire  ....  ma  orrori 
ancora  vi  spargono  i  dollori  sulle  circostanze  di  amministrarla  '.  » 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra  un  altro  luogo 
da  lui  citato;  che  l'esaminarli  tutti  sarebbe  troppo  in  questo  luogo,  e 
non  abbastanza  certamente  per  la  questione.  «  Basti  un  solo  orrore 
per  tutti  ;  e  questo  viene  riferito  dal  celebre  Claro  milanese ,  che  é 
il  sommo  maestro  di  questa  pratica  :  —  Un  giudice  può,  avendo  in 
carcere  una  donna  sospetta  di  delitto^  farsela  venire  nella  sua  stanza 
secretamente,  ivi  accarezzarla,  fingere  di  amarla,  prometterle  la  libertà 
affine  d' indurla  ad  accusarsi  del  delitto,  e  che  con  un  tal  mezzo  un 
certo  reggente  indusse  una  giovine  ad  aggravarsi  d'un  omicidio,  e  la 
condusse  a  perdere  la  testa.  —  Acciocché  non  si  sospetti  che  quest'or- 
rore contro  la  religione,  la  virtù  e  tutti  i  più  sacri  principii  dell'uomo 
sia  esagerato ,  ecco  cosa  dice  il  Giare  :  Paris  dicit  quod  judex  pò- 
tesf ,  etc.  *  » 

Orrore  davvero  ;  ma  per  veder  che  importanza  possa  avere  in  una 
question  di  questa  sorte,  s'  osservi  che,  enunciando  queir  opinione , 
Paride  dal  Pozzo  '  non  proponeva  già  un  suo  ritrovato;  raccontava, 
e  pur  troppo  con  approvazione,  un  fatto  d*  un  giudice,  cioè  uno  de' 
mille  fatti  che  produceva  l'arbitrio  senza  suggerimento  di  dottori;  s'os- 
servi che  il  Baiardi,  il  quale  riferisce  quell'opinione,  neHe  sue  aggiunte 
al  Claro  (non  il  Claro  medesimo),  lo  fa  per  detestarla  anche  lui,  e 
per  qualificare  il  fatto  di  finzione  diabolica  *  ;  s'  osservi  che  non  cita 
alcun  altro  il  quale  sostenesse  un'  opinion  tale,  dal  tempo  di  Paride 

I  oss.  S  VUf. 

s  n>id. 

S  Paridis  de  Puteo,  De  syndìcalu ,  in  verbo  :  El  advcrtendum  est  ;  Judex  debel 
esse  subtilis  in  invesliganda  malcfìcii  vcrilate. 

4  Ad  Clar.  SentenL  recepì.  Qusest.  LXIV,  si,  add.  80,  81. 


dal  Pozzo  ai  suo,  cioè  per  lo  spazio  d'un  secolo.  E  andando  avanti, 
sarebbe  più  strano  die  ce  ne  fosse  sialo  alcuno.  E  quel  Paride  dal 
Pozzo  DiedeaiiHO ,  Dio  ci  liberi  di  etiianiarlo ,  col  Giannone,  eccel- 
lente giureconsulto';  ma  l'altre  sue  parole  che  abbiain  riferile  sopra, 
ballerebbero  a  far  vedere  che  queste  brullissimc  non  bastano  a  dare 
una  giusta  idea  ncnimen  delle  dollriiie  di  questo  solo. 

Non  abbiain  certamente  la  strana  pretensione  d' aver  dimostralo 
elle  quelle  degl'interpreti,  prese  nel  loro  complesso,  non  servirono, 
ne  Turon  rivolte  a  peggiorare.  Questione  interessantissìinia,  giaccbè  si 
tratta  di  giudicar  I'  effetto  e  l' intento  del  lavoro  iiilelleltuale  di  più 
secoli ,  in  una  materia  cosi  importante  ,  anzi  cosi  necessaria  all'  uma- 
ni!» ;  questione  del  nostro  tempo ,  giacche,  come  abbiamo  accennato, 
e  del  re^to  ognun  sa ,  il  momento  in  cui  si  lavora  a  rovesciare  un 
sistema,  non  é  il  più  adattato  a  farne  imparzialmente  la  storia;  ma 
questione  da  risolversi,  o  piuttosto  storia  da  farsi,  con  altro  clie  con 
pochi  e  sconnessi  cenni.  Questi  bastan  però,  se  non  m'inganno,  a 
dimostrar  precipitata  la  soluzione  contraria  ;  cwne  erano ,  in  certo 
modo,  una  preparazion  necessaria  al  nostro  racconto.  Cliè  in  esso  noi 
avremo  spesso  a  rammaricarci  che  l' autorità  di  quegli  uomini  non 
sia  stata  efficace  davvero;  e  nìani  certi  clie  il  lettore  dovrà  dir  con 
noi:  fossero  stati  ubbiditi! 

III. 

venir  linalmenle  all'  applicazione ,  era  insegna- 
ta mcnfo  comune,  e  quasi  universale  de' dottori,  clie 
I  bugia  dell'  accusato  nel  risi)ondere  al  giudice,  fosse 
2uiio  degl'  indizi  legittimi ,  come  dicevano ,  alla  lor- 
T  liira.  Kcco  perchè  l'esaniinatorc  deU'iiirelice  Piazza  gli 
i|iose,  non  esser  verisimile  che  lui  non  avesse  sen- 
tilo parlare  di  muri  imbrattati  in  porta  Ticinese,  e  che  non  sapesse 
il  nome  de' deputali  coi  quali  aveva  avuto  clic  fare. 

Ma  insegnavaii  forse  che  bastasse  una  bugia  qualunque? 
e  La  bugia,  per  fare,  indizio  alla  tortura,  deve  riguardar  le  qualità 
e  le  circostanze  sostanziali  del  delitto,  cioè  che  appartengano  ad  esso, 
e  dalie  quali  esso  si  possa  inferircj altrimenti  no:  aliai  lecus.  » 

"  Istoria  civile,  etc,  iìb.  IB,  cap>  ull. 
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w  La  bugia  non  fa  indizio  alla  tortura,  se  riguarda  cose  che  non 
aggraverebbero  il  reo,  quando  le  avesse  confessale.  « 

E  bastava,  secondo  loro,  che  il  dello  dell* accusato  paresse  al  giu- 
dice bugia ,  perchè  questo  potesse  venire  ai  tormenti  ? 

tf  La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev'  esser  provata  conclu- 
dentemente, o  dalla  propria  confession  del  reo,  o  da  due  testimoni . . . 
essendo  dottrina  comune  che  due  sian  necessari  a  provare  un  indizio 
remoto,  quale  è  la  bugia  *.  n  Cito,  e  citerò  spesso  il  Farinacci,  come 
uno  de'  più  autorevoli  allora,  e  come  gran  raccoglitore  dell'opinioni 
più  ricevute.  Alcuni  però  si  contentavano  d'un  testimonio  solo,  purché 
fosse  maggiore  d'ogni  eccezione.  Ma  che  la  bugia  dovesse  risultar  da 
prove  legali,  e  non  da  semplice  congettura  dei  giudice ,  era  dottrina 
comune  e  non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della  legge  romana , 
il  quale  proibiva  (che  cose  s'  è  ridotti  a  proibire,  quando  se  ne  sono 
ammesse  ceri'  altre  !  )  di  cominciar  dalla  tortura,  u  E  se  concedes- 
simo ai  giudici,  "  dice  l'autor  medesimo, «  la  facoltà  di  mettere  alla 
tortura  i  rei  senza  indizi  legittimi  e  sufficienti,  sarebbe  come  in  lor 
potere  il  cominciar  da  essa. ...  E  per  poter  chiamarsi  tali,  devon  gì*  in- 
dizi esser  veribimili,  probabili,  non  leggieri,  né  di  semplice  formalità, 
ma  gravi ,  urgenti ,  certi ,  chiari,  anzi  più  chiari  del  sole  di  mezzo- 
giorno ,  come  si  suol  dire.  ...  Si  traila  di  dare  a  un  uomo  un  tor- 
mento, e  un  tormento  che  può  decider  della  sua  vita:  agitnr  de  ho^ 
mints  salute  j  e  perciò  non  li  maravigliare ,  o  giudice  rigoroso ,  se  la 
scienza  del  diritto  e  i  dottori  richiedono  indizi  cosi  squisiti,  e  dicon 
la  cosa  con  tanta  forza,  e  la  vanno  tanto  ripetendo  *.  » 

Non  diremo  certamente  che  lutto  questo  sia  ragionevole  ;  giacché 
non  può  esserlo  ciò  che  implica  conlradizione.  Erano  sforzi  vani,  per 
conciliar  la  certezza  col  dubbio,  per  evitare  il  pericolo  di  tormentare 
innocenti,  e  d'estorcere  false  confessioni,  volendo  però  la  tortura  co- 
me un  mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  innocente  o  reo,  e  di 
fargli  confessare  una  data  cosa.  La  conseguenza  logica  sarebbe  stata  di 
dichiarare  assurda  e  ingiusta  la  tortura;  ma  a  questo  ostava  l'ossequio 
cieco  air  antichità  e  al  diritto  romano.  Quel  libriccino  Dei  delitti  e 
delle  pene,  che  promosse,  non  solo  1' abolizion  della  tortura,  ma  la 


1  Praxis  el  TlieoriCt'e  criminalis,  Quacsl.  LU ,  li,  I5,  M. 

2  rbid.  Quacsl.  XXXVn,«,  5,  4. 


rìroriaa  di  lulta  la  legislaziun  criminale,  comiiidò  con  la  paiole. 
<•  Alcuni  avanzi  di  leggi  d' lui  aniico  poitolo  conquìstalore.  »  E  |iarve, 
com'era,  ardire  d'un  grand' ingegno:  un  secolo  prima  sarebbe  parsa 


'=*^ 


stravaganza.  Né  c'è  da  maravigliarsene:  non  s'è  egli  vislo  un  ossequio 
dello  stesso  genere  manlenerst  più  a  lungo ,  anzi  diventar  più  forte 
nella  politica ,  più  lardi  nella  letteratura,  più  lardi  ancora  in  qualcbe 
ramo  delle  Belle  Arti?  Viene,  nelle  cose  grandi,  come  nelle  piccole, 
un  momento  in  cui  ciò  che,  essendo  accidentale  e  fattizio,  vuol  perjie- 
tuarsì  come  naturale  e  necessario,  è  costretto  a  cedere  all'  esperienza, 
al  ragionamento,  alla  sazietà,  alla  moda,  a  qualcosa  dì  meno,  se  é 
possibile,  secondo  la  qualità  e  l'imporlanza  delle  cose  medesime;  ma 
questo  momento  dev'esser  preparato.  Ed  è  già  un  merito  non  piccolo 
degl'interpreti,  se,  come  ci  pare,  furoti  essi  che  lo  prepararono,  ben- 
cbò  lentamente,  bencliè  senz' avvedersene ,  per  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  clic  pure  avevano  stabilite,  bastano  in  questo  caso  a 
convincere  i  giudici ,  anche  di  positiva  prevaricazione.  Vollero  ap- 
punto costoro  cominciar  dalla  tortura.  Senza  entrare  in  nulla  che 
toccasse  circostanze,  né  sostanziali  né  accidentali,  del  presunto  delit- 
to ,  moltiplicarono  interrogazioni  inconcludenti ,  per  farne  uscir  de' 
pretesti  di  dire  alla  vittima  destinala:  non  è  verisimile;  e,  dando  in- 
sieme a  invcrisimiglìanze  asserite  la  forza  di  bugìe  legalmente  provate, 
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inlimar  la  tortura.  E  che  non  cercavano  una  verità,  ma  volevano  una 
confessione:  non  sapendo  quanto  vantaggio  avrebbero  avuto  neir  esa- 
me del  fatto  supposto,  volevano  venir  presto  al  dolore, che  dava  loro 
un  vantaggio  pronto  e  sicuro:  ave van  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (è 
il  vocabolo  usato  in  casi  simili)  che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i 
muri ,  gli  usci ,  gli  anditi  di  via  della  Vetra;  e  loro  che  Fave  van  nelle 
mani,  non  l'avrebbero  fatto  confessar  subito  a  lui! 

Si  dirà  forse  che,  in  faccia  alla  giurisprudenza,  se  non  alla  coscien- 
za ,  tutto  era  giustificato  dalla  massima  detestabile ,  ma  allora  rice- 
vuta ,  che  ne'  delitti  più  atroci  fosse  lecito  oltrepassare  il  diritto?  La- 
sciamo da  parte  che  l'opinion  più  comune,  anzi  quasi  universale,  de' 
giureconsulti,  era  (e  se  al  ciel  piace,  doveva  essere)  che  una  tal  mas^ 
sima  non  potesse  applicarsi  alla  procedura ,  ma  soltanto  alla  pena  ; 
«  giacché,  »  per  citarne  uno,  u  benché  si  tratti  d'un  delitto  enor- 
me, non  consta  però  che  l'uomo  l'abbia  commesso;  e  fin  che  non 
consti,  è  dovere  che  si  serbino  le  solennità  del  diritto  *.  >»  E  solo  per 
fame  memoria ,  e  come  un  di  que'  tratti  notabili  con  cui  l'eterna  ra- 
gione si  manifesta  in  tutti  i  tempi ,  citeremo  anche  la  sentenza  d' un 
uomo  che  scrisse  sul  principio  del  secolo  decimoquinto,  e  fu,  per  lungo 
tempo  dopo,  chiamato  il  Bartolo  del  diritto  ecclesiastico,  Nicolò  Te- 
deschi, arcivescovo  di  Palermo,  più  celebre,  fin  che  fu  celebre,  sotto 
il  nome  d'Abate  Palermitano:  «  Quanto  il  delitto  è  più  grave,»  dice 
quest'  uomo ,  «  tanto  più  le  presunzioni  devono  esser  forti  ;  perché , 
dove  il  pericolo  è  maggiore,  bisogna  anche  andar  più  cauli.  ^  »  Ma 
questo,  dico,  non  fa  al  nostro  caso  (sempre  riguardo  alla  sola  giuris- 
prudenza), poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro  di  Milano  prevaleva 
la  consuetudine  contraria;  cioè  era,  in  que' casi,  permesso  al  giudice 
d'oltrepassare  il  diritto,  anche  nell'inquisizione',  u  Regola,  n  dice 
il  Riminaldi,  altro  già  celebre  giureconsulto,  «da  non  riceversi  negli 
altri  paesi;"  e  il  Farinacci  soggiunge:  «ha  ragione^.  "  Ma  vediamo 
come  il  Claro  medesimo  interpreti  una  tal  regola  :  «  si  viene  alla  tor- 
tura ,  quantunque  gì'  indizi  non  siano  in  tutto  sufficienti  (  in  totum 


I  P.  Follerii,  Pract.  Crim.  Cap.  Quod  sufrocavil ,  tts. 

9  Quanto  criiii»n  est  graviiis,  tanto  proisumpliones  debent  esse  %'eheroentiores  ; 
quia  ubi  majns  periculum^  ibi  cnutius  est  agendum.  —  Abbalis  Panormllani,  Com- 
mcntaria  in  libros  decrctalium.  Priesumptionibus,  Cnp.  \1V,  5. 

5  Clar.  Sent.  Ree.  lib.  V,  §  1,0. 

4  Ilipp.  Riminaldi,  Consilia  ;  LXXXVHI,  tts.  —  Farin.  Quirst.  XXXVU.  70. 
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gufftcientia),  uè  provali  da  lestiniorii  maggiori  d'ogni  eccezione,  e 
spesse  volle  anche  senza  aver  data  al  reo  copia  del  processo  infor- 
nialivo.  "  E  dove  traila  ìii  particolare  dcgl'  indizi  legillimi  alla  tor- 
tura, li  dichiara  espressamente  necessari  unon  solo  ne' delidi  minori, 
ma  anche  ne'  maggiori  e  negli  atrocissimi,  anzi  nel  delitto  slesso  di  lesa 
maestà.  *  "  Si  conlenlava  dunque  d' indizi  meno  rigorosamente  pro- 
vati ,  ma  li  voleva  provali  in  qualclte  maniera  ;  di  testimoni  meno  au- 
torevoli, ma  voleva  testimoni;  d'indizi  più  leggeri,  ma  voleva  indizi 
reali,  relativi  al  fatto;  voleva  insomma  render  più  facile  al  giudice 
la  scoperta  del  delitto,  non  dargli  la  facoltà  di  lorioentare,  sotto  qua- 
lunque pretesto,  chiunque  gli  venisse  nelle  mani.  Son  cose  che  una 
teoria  astratta  non  riceve,  non  inventa,  non  sogna  neppure;  bensi 
la  passione  le  fa. 

Intimò  dunque  l' iniquo  esaminatore  al  Piazza  :  che  dica  la  verità 
per  qìml  catua  nega  di  sapere  che  siano  alate  onte  le  muraglie,  et  di 
sapere  come  si  chiamino  li  deputali,  che  altrìmente,  come  cose  iniu- 
risimilij  si  metterà  alta  corda,  per  hauer  la  verità  di  queste  inueri- 
similitudini.  —  ^e  me  la  vogliono  anche  far  attaccar  al  collo  lo  fac- 
cìnoj  die  di  gtteste  cose  che  mi  hanno  interrogato  tton  tie  so  niente, 
rispose  l'infelice,  con  quella  specie  di  coraggio  disperalo,  con  cui  la 
ragione  sllda  alle  volle  la  forza,  come  per  farle  sentire  che,  a  qua- 
lunque segno  arri\'i,  non  arriverà  mai  a  dìxenlar  ragione. 


•  dar.  Ib.  m.  V,  $  111),  guiest.  LXIV, 
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E  si  veda  a  che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer  que*  sii^oori , 
per  dare  itn  po'  più  di  colore  al  preleslo.  Andarono,  come  abbiam 
detto,  a  caccia  d'una  seconda  bugia,  per  poter  parlarne  con  la  formola 
del  plurale;  cercarono  un  altro  zero,  per  ingrossare  un  conio  in  cui 
non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

É  messo  alla  tortura  ;  gli  s' ìntima  che  si  risolua  di  dire  la  verità,- 
risponde ,  Ira  gli  urli  e  i  gemili  e  l' invocazioni  e  le  supplicazioni  : 
t'ho  detta,  signore.  Insistono.  Ah  per  amor  di  Dio!  grida  l' infelice: 
F".  S.  mi  facci  lasciar  già ,  che  dirò  quello  che  so  ;  mi  facci  dare 
un  po' d'atjua.  E  lascialo  giù,  messo  a  sedere,  inlerrogato  di  nuo- 
vo; risponde  :  io  no»  so  niente;  V.  S.  mi  facci  dare  un  poco  d'aqua. 


Quanto^'  cicco  il  furore!  Nuii  veniva  loro  in  niente  clic  quello  die 
vok'van  cavargli  di  bocca  per  forza ,  a\Tcbbc  pointo  addurlo  lui 
come  un  argomento  fortissimo  della  sua  innocenza,  sk  fosse  stalo 
la  verità,  come,  con  atroce  sicurezza,  ripetevano.  —  Si,  signore, — 
avrebbe  polulo  rispondere:  —  avevo  sentito  dire  clic  s'ei-an  trovali 
unti  i  muri  di  via  della  Veira;  e  stavo  a  baloccarmi  sulla  [lorla  di  casa 
vostra,  signor  presidenle  della. Sanità!  —  E  l'argoinciilo  sarebbe  slato 
tanto  più  forte,  in  quanto,  essendosi  sparsa  insieme  la  \'oee  del  fallo, 
e  la  voce  die  il  Piazza  ne  fosse  l'autore,  questo  a\Tebbe,  insieme  con 
la  notizia,  dovuto  risapere  il  suo  pericolo.  Ma  questa  osservazioii  cosi 
ovvia,  e  che  il  furore  non  lasciava  venire  in  mente  a  coloro,  non  poteva 


nemmeno  venire  in  inciile  all'infelice,  perché  non  gli  era  stato  dello 
(li  cosa  fosse  imputato.  Volevan  prima  domarlo  co'  tormenti  ;  questi  eraii 
l>er  loro, gli  argonienlJ  verosimili  e  probabili,  rìcbiesti  dalla  legge; 
volevan  fargli  sentire  quale  (cmbìle,  immedìala  conseguenza  veniva 
dal  risponder  loro  di  no;  volevano  clic  si  confessasse  bngiardo  una 
volta,  per  acqnistare  il  diritto  di  non  credergli,  quando  avrebbe  dello: 
sono  innocente.  Ma  non  oltermero  l'iniquo  inlento,  II  Piazza,  rimesso 
alla  tortura,  alzato  da  ferra,  inlimatogli  che  verrebbe  alzato  di  più, 
eseguita  la  minaccia,  e  sempre  incalzato  a  dir  la  verità,  rispose  sem- 
pre :  l'ho  detta,-  prima  urlando,  poi  a  voce  bassa;  findiè  i  giudici, 
vedendo  che  ormai  non  avrebbe  più  [lotuto  rispondere  in  nessuna  ma- 
niera, lo  fecero  lasciar  giù,  e  riconduvre  in  carcere. 

Rifililo  U  anie  in    cnalo    il  giorno  "»"^    lil  |ic  idtntc    !  Ut  'filila 


che  n'era  membro,  e  ilal  capitano  di  gitisti/Ja,  che  et  sedeva  quando 
fosse  chiamato,  quel  tribunale  supremo  decretò  che;  "il  Piazza,  dopo 
essere  stalo  raso,  rivestilo  con  gli  abiti  della  curia,  e  pulsato,  fosse 
sol(0|Misto  alla  lorlura  grave,  con  la  legatura  del  canapo,  n  atrocissima 
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aggiunta,  per  la  (|uale,  olire  le  braccia,  si  slogavano  anche  le  mani; 
u  a  riprese,  e  ad  arbitrio  de'  due  magistrali  suddetti;  e  ciò  sopra 
alcune  delle  menzogne  e  inverisimiglianze  risultanti  dal  processo.  " 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  T autorità,  ma  il  potere  d'andare 
impunemente  lauto  avanti  per  una  tale  strada.  La  legge  romana  sulla 
ripetizion  de'  tormenti  * ,  era  interpretala  in  due  maniere;  e  la  men 
probabile  era  la.  più  umana.  Molti  dottori  (seguendo  forse  Odofredo  *, 
che  è  il  solo  citalo  da  Gino  di  Pistoia  ^ ,  e  il  più  antico  de'  citati  dagli 
altri  )* intesero  che  la  tortura  non  si  potesse  rinnovare,  se  non  quando 
fossero  sopravvenuti  nuovi  indizi,  più  evidenti  de'  primi,  e,  con- 
dizione che  fu  aggiunta  poi,  di  diverso  genere.  Molt'  altri ,  seguendo 
Bcirtolo  *,  intesero  che  si  potesse,  quando  i  primi  indizi  fossero  mani- 
festi, evidentissimi,  urgentissimi  ;  e  quando ,  condizione  aggiunta  poi 
anche  questa ,  la  tortura  fosse  stata  leggiera  *.  Ora ,  ne  V  una ,  né 
l'allfa  interpretazione  faceva  punto  al  caso.  Nessun  nuovo  indizio  era 
emèrso  ;  e  i  primi  erano  che  due  donne  avevan  visto  il  Piazza  toccar 
qualche  muro;  e,  cfò  ch'era  indizio  insieme  e  corpo  del  delitto,  i 
magistrali  avevan  visto  alcuni  segni  di  materia  ontuosa  su  que'  muri 

abbniciacchiatj  e  affumicati,  e  segnalamente  in  un  andito dove  il 

Piazza  non  era  entrato.  Di  più,  quest'indizi,  quanto  manifesti,  evidenti 
e  urgenti,  ognun  lo  vede,  non  erano  slati  messi  alla  prova,  discussi 
col  reo.  Ma  che  dico  ?  il  decreto  del  senato  non  fa  neppur  menzione 
d'indizi  relativi  al  delilto ,  non  applica  neppur  la  legge  a  torto;  fa 
come  se  non  ci  fosse.  Contro  ogni  legge,  contro  ogni  aulonìà,  come 
contro  ogni  ragione,  ordina  che  il  Piazza  sia  torturalo  dì  nuovo,  «o- 
pra  alcune  bugie  e  inverisimiglianze j  ordina  cioè  a'  suoi  delegati  di 
rifare ,  e  più  spietatamente ,  ciò  che  avrebbe  dovuto  punirli  d' aver 
fatto.  Perciocché  era  (e  poteva  non  essere?)  dottrina  universale,  ca- 
none della  giurisprudenza ,  che  il  giudice  inferiore,  il  quale  avesse 
messo  im  accusalo  alla  tortura  senza  indizi  legittimi ,  fosse  punito  dal 
superiore. 

1  Ueus  cvidenlioribus  arguincnlìs  opprcssus,  repcli  in  qiiacsUoiicm  poicst.  Dig. 
lib.  XLVni,  tif.   IB,  I.  18. 

2  >'umquid  potcsl  rcpclI  qun^stio?  Videlur  quod  sic  ;  ul  Dig.  co.  I.  Repeti.  Sed 
vos  dicalis  quod  non  polesl  repeli  sino  novis  indiciis.  Odofredi  ,  ad  Cod.  lib.  IX  , 
liL  41.  I.  18. 

3  Cyni  Pisloriensis,  super  Cod.  lib.  iX,  til.  li,  I.  de  tormcnlis.  «. 

4  Bari,  ad  Dig.  loc.  cif. 

»  V.  Farinac.  Qumt.  XXXVUI,  7ft,  et  scq. 


Ma  il  sellalo  di  Milano  era  IrìLimal  supremo;  in  questo  mondo, 
a'  inleiiile,  E  il  senato  di  Milano,  da  cui  il  pubblico  aspetlava  la  sua 
\'endetta ,  se  non  la  salute ,  non  doveva  essere  men  destro ,  meo 
perseverante ,  men  fortunato  scopritore ,  di  Caterina  Rosa.  Cbè  lutto 
si  faceva  con  l'autorità  di  costei;  quel  suo:  all' hora  mi  viene  in 
l>emiero  se  a  caio  faste  un   /wco  uno  <k   quelli  ,  com'  era  slato    il 


primo  movente  dei  -processo ,  cosi  n'  era  ancora  il  regolatore  e  il 
modello;  se  non  che  colei  aveva  comincialo  col  dubbio,  i  giudici 
con  la  certezza.  E  non-  paia  strano  di  vedere  un  tribunale  farsi  se- 
guace ed  emulo  d'una  o  di  due  donnicciole  ;  giacché,  quando  s'è  per  la 
strada  della  passione ,  è  naturale  che  i  più  ciechi  guidino.  Non  paia 
strano  il  veder  uomini  i  quali  non  dovevan  essere ,  anzi  non  cran 
certamente  di  quelli  elie  vogliono  il  male  per  il  male,  vederli ,  dico, 
violare  così  apertamente  e  crudelmente  ogni  diritto;  giacché  il  credere 
ingiustamente,  è  strada  a  ingiustamente  operare,  fin  dove  l'ingiu- 
sta persuasione  possa  condurre;  e  se  la  coscienza  esita,  s'inquieta, 
avverte ,  le  grida  d'un  pubblico  hanno  la  funesta  forza  (in  chi  di- 
mentica d'avei-e  un  altro  giudice)  di  soffogare  i  rimorsi;  anche  d'im- 
pedirli. 

Il  motivo  di  quelle  odiose,  se  non  crudeli  jtrescrizioni ,  di  tosare, 
rivestire,  purgare.  Io  diremo  con  le  parole  del  Verri.  «In  quei  tempi 
credevasi  che  o  ne'  capelli  e  peli,  o\'vero  nel  vestito,  o  persino  ne^i 
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intestini  trangugiandolo,  potesse  avere  un  amuleto  o  palio  col  demo- 
nro,  onde  rasandolo,  spogliandolo  e  purgandolo  ne  venisse  disarmalo*,  n 
E  questo  era  veriitnenle  de'  tempi  ;  la  violenza  era  un  fatto  (  con 
diverse  forme  )  di  tulli  i  tempi,  ma  una  dottrina  di  nessun  tempo. 

Quel  secondo  esame  non  fu  che  una  ugualmente  assurda,  e  più 
atroce- ripetizione  del  primo,  e  con  lo  stesso  efretto.  L'infelice  Piazza, 
interrogalo  prima,  e  eontradetto  eon  cavilli, che  sì  direbbero  puerili, 
se  a  nulla  d' un  tal  fatto  potesse  convenire  un  tal  vocabolo,  e  sempre 
su  circostanze  indifferenti  al  supposto  delitto,  e  senza  mai  accennarlo 
nemmeno,  fu  messo  a  quella  più  crudele  tortura  che  il  senato  aveva 
prescrilla.  N'ebbero  parole  di  dolor  disperato,  parole  di  dolor  suppli- 
chevole, nessuna  dì  (|uellc  che  desideravano,  e  per  ottener  le  quali 
avevano  Ìl  coraggio  di  sentire,  di  far  dire  quell'altre,  ^h  Dio  mio! 
ah  che  assassinaviento  è  questo!  ah  Signor  fiscale! . . .  Fatemi  almeno 
appiccar  presto  .  .  .  Fatemi  tagliar  eia  la  mano...  Ammazzatemij 
lasciatemi  almeno  riposar  un  poco,  ^h!  signor  Presidente!  .  .  .  Per 
amor  di  Dìo,  fatemi  dar  da  (lerej  ma  insieme  :  non  so  niente,  la  ve- 
rità TAo  delta.  Dopo  molte  e  molte  risposte  tali,  a  quella  freddamente 
e  freneticamente  ripetuta  istanza  di  dir  la  verità,  gli  mancò  la  voce, 
ammutolì;  per  quattro  volte  non  rispose;  lìnalmentc  potè  dire  ancora 
una  volta,  eon  voce  fioca  :  non  so  niente;  la  verità  V  ho  già  delta.  Si 
dovette  finire,  e  ricondurlo  di  nuovo,  non  confesso,  in  carcere. 


E  non  e'  eran  più  ncminen  pretesti ,  né  motivo  di  ricominciare  : 
(lucila  clic  avevan  presa  per  una  scorciatoia,  gli  aveva  condoli!  fuor 
di  strada.  Se  la  tortura  avesse  prodotto  il  suo  cITctIo,  estorta  la  con* 
fession  della  bugia ,  tencvan  1'  uomo  ;  e  ,  cosa  orrìbile  !  quanto  più  il 
soggetto  della  bugia  era  pei'  se  itidiITcrciile,  e  dì  nessuna  importanza, 
tanto  più  essa  sarebbe  slula,  nelle  loro  mani,  m>  argomento  potente 
della  reità  del  Piazza  ,  mostrando  che  questo  a\'eva  bisogno  di  slare 
alla  brga  dal  fatto,  di  farsene  ignaro  in  tulio,  in  somma  di  mentire. 
Ma  doiio  una  tortura  illegale, dopo  un'altra  più  illegale  e  più  atj'oce, 
o  grave,  come  dicevano,  rimettere  alla  tortura  un  uomo,  pcrcliè  ne- 
gava d' aver  sentito  parlare  d'un  fatto,  e  di  sapere  il  nume  de' depu- 
tali d'una  parrocchia,  sarebbe  stato  eccedere  i  limili  dello  straordinario. 
Eran  dunque  da  capo,  come  se  non  avessero  (atto  ancor  nulla  ;  biso- 
gnava venire,  senza  nessun  vantaggio,  all' iuvesligazion  del  supposto 
delitto,  manifestale  il  reato  al  Piazza,  interrogarlo.  E  se  l'uomo  ne- 
gava? se,  come  aveva  dato  |u'ova  di  saper  furb,  persisteva  a  negare 
anche  ne'  tormenli?!  quali  avrebbero  dovuto  essere  assolutamente  gli 
ultimi ,  se  i  giudici  non  volevano  appropriarsi  una  tcrribil  sentenza 
d'  un  loro  collega ,  inoi'to  quasi  da  un  secolo ,  ma  la  cui  atilorilà 
era  viva  più  che  mai ,  il  Bossi  citato  sopra.  »  Più  di  tre  volte,  >> 
dice,  u  non  ho  mai  visto  ordinar  la  tortura ,  se  non  da  de'  giudici 
Iwia:  m>t  a  camiftcibm'.  n  E  parla  della  tortura  ordinala  legalmente! 


Ma  la  passione  è  pur  Iropi»  abile  e  coraggiosa  a  trovar  nuove 
strade,  per  iscansar  quella  del  diritto,  quand' è  lunga  e  incerta.  Ave- 


;  lil.  De  lorlura,  »*. 
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vati  cominciato  con  la  tortura  dello  spasimo,  ricominciarono  con  una 
tortura  d'  un  altro  genere.  D'ordine  del  senato  (come  si  ricava  da 
una  lettera  autentica  del  capitano  di  giustizia  ai  governatore  Spinola, 
che  allora  si  trovava  all'assedio  di  Gasale),  l'auditor  fiscale  della  Sa- 
nità, in  presenza  d'un  notaio,  promise  al  Piazza  l'impunità,  con  la 
condizione  (e  questo  si  vede  i>oi  nel  processo)  che  dicesse  interamente 
la  verità.  Così  eran  riusciti  a  parlargli  dell'  imputazione,  senza  do- 
verla discutere;  a  parlargliene,  non  per  cavar  dalle  sue  risposte  i 
lumi  necessari  all'  investigazion  della  verità ,  non  |)er  sentir  quello 
che  ne  dicesse  lui;  ma  per  dargli  uno  stimolo  potente  a  dir  quello 
che  volevan  loro. 

La  lettera  che  abbiamo  accennata ,  fu  scritta  il  28  di  giugno,  cioè 
quando  il  processo  aveva,  con  quell'espediente,  fatto  un  gran  passo. 
«Ho  giudicato  conuenire,  »  comincia,  a  che  V.  E.  sapesse  quello  che 
si  è  scoperto  nel  particolare  d'alcuni  scellerati  che,  a'  giorni  passati, 
andauano  ungendo  i  muri  et  le  porte  di  questa  città.  »  E  non  sarà 
forse  senza  curiosità,  né  senza  istruzione,  il  veder  come  cose  tali  sian 
raccontate  da  quelli  che  le  fecero.  «  Hebbi ,  »  dice  dunque ,  «  com- 
missione dal  Senato  di  formar  processo,  nel  quale,  per  il  detto  d'al- 
cune donne ,  e  d'  un  huomo  degno  di  fede ,  restò  aggrauato  un  Gu- 
glielmo Piazza ,  huomo  ])lebeio,  ma  ora  Commissario  della  Sanità , 
ch'esso,  il  venerdì  alli  21  su  l'aurora,  hauesse  unto  i  muri  di  una 
contrada  posta  in  Porta  Ticinese ,   chiamata  la  Vetra  de'Cittadini.  » 

E  l'uomo  degno  di  fede,  messo  li  subito  per  corroborar  l'autorità 
delle  donne,  aveva  detto  d'aver  rintoppato  il  Piazza,  il  quale  io  sa' 
lutai  y  et  lui  mi  rese  il  saluto.  Questo  era  stato  aggravarlo  !  come  se 
il  delitto  imputatogli  fosse  slato  d'essere  entrato  in  via  della  Vetra. 
Non  parla  poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  fatta  da  lui  per  rico- 
noscere il  corpo  del  delitto;  come  non  se  ne  parla  più  nel  processo. 

«  Fu  duiujue,  »  prosegue,  w  incontinenle  preso  costui.  "  E  non 
parla  della  visila  fattagli  in  c*asa,  dove  non  si  trovò  nulla  di  sospetto. 

u  Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato,»»  (s'è  visto!) 
«  fu  messo  ad  una  grane  tortura ,  ma  non  confessò  il  delitto,  n 

Se  qualcheduno  aves^'  detto  allo  Spinola ,  che  il  Piazza  non  era 
stato  interrogato  punto  intorno  al  delitto,  lo  Spinola  avrebbe  risposto: 
—  Sono  positivamente  informato  del  contrario:  il  capitano  di  giu- 
stizia mi  scrive,  non  questa  cosa  appunto,  ch'era  inutile;  ma  un'altra 
che  la  sottintende,   che  la  suppone  necessariamente;  mi  scrive  che, 
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messo  ad  una  grave  tortura ,  non  lo  confessò.  —  Se  Y  altro  avesse 
insistito,  —  come  !  —  avrebbe  potuto  dire  Y  uomo  celebre  e  polente, 
—  volete  voi  che  il  capitano  di  giustizia  si  faccia  beffe  di  me,  a 
segno  di  raccontarmi,  come  una  notizia  importante^  che  non  è  acca- 
duto quello  che  non  poteva  accadere  ?  —  Eppure  era  proprio  cosi  : 
cioè,  non  era  che  il  capitano  di  giustizia  volesse  farsi  beffe  del  gover- 
natore ;  era  che  avevan  fatta  una  cosa  da  non  potersi  raccontare 
nella  maniera  appunto  che  Tavevan  fatta;  era,  ed  é,  che  la  falsa  co- 
scienza trova  più  facilmente  pretesti  per  operare ,  che  formole  per 
render  conto  di  quello  che  ha  fatto. 

Ma  sul  punto  dell'impunità,  c'è  in  quella  lettera  un  altro  inganno 
die  Io  Spinola  avrebbe  potuto,  anzi  dovuto  conoscer  da  sé,  almeno 
per  una  parte,  se  avesse  pensato  ad  altro  che  a  prender  Casale,  che 
non  prese.  Prosegue  essa  così  :  a  finché  d'  ordine  del  Senato  (  anco 
per  esecutione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare 
pubblicare  da  V.  E.),  promessa  dal  Presidente  della  Sanità  a  costui 
r  impunità,  confessò  finalmente,  etc.  ^ 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente,  s'è  fatto  menzione  d'una 
gi*ida,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità  prometteva  premio  e  im- 
puniti! a  chi  rivelasse  gli  autori  degl'  imbrattamenti  trovati  sulle  porte 
e  sui  muri  delle  case,  la  mattina  del  io  di  maggio;  e  s' é  anche  ac- 
cennata una  lettera  del  tribunale  suddetto  al  governatore ,  su  quel 
fatto.  In  essa ,  dopo  a\  er  protestalo  che  (fucila  grida  era  slata  pub- 
blicata, con  parlicipatione  del  Sig.  Gran  Cancelliere j  il  quale  faceva 
le  veci  del  gONcrnalore.  prega >'an  queslo  di  corroborarla  con  altra 
suaj  con  promessa  di  maggior  premio.  E. il  governatore  ne  fece 
infatti  promulgare  una,  in  data  del  i5  di  giugno,  con  la  quale  pro- 
mette a  ciascuna  persona  che ^  nel  termine  di  giorni  trenta  j  met- 
terà in  chiaro  la  persona  o  le  persone  che  hanno  commesso j  fauoritOs 
aiutato  colai  delitto,  il  premio  ,  etc.  et  se  quel  tale  sarà  dei  complici, 
gli  promette  anco  V  impunità  della  pena.  Ed  è  per  1'  esecuzione  di 
(|uesta  grida  ,  cosi  espressamente  circoscritta  a  mi  fatto  del  18  di 
maggio ,  che  il  capitano  di  giustizia  dice  essersi  promessa  l' impunità 
all'uomo  accusato  d'un  fatto  del  21  di  giuggo,  e  lo  dice  a  quel  me- 
desimo che  l'aveva,  se  non  altro,  sottoscritta!  Tanto  pare  che  si  fi- 
dassero suir  assedio  di  Casale  !  giacché  sarebbe  ìroppo  strano  il  sup- 
porre che  travedessero  essi  medesimi  a  (jnel  segno. 

Ma  che  bisogno  avevano  d'usare  un  Uxì  raggiro  con  lo  Spinola? 
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Il  bisogno  d' attaccarsi  alla  sua  autorità ,  di  travisare  un  atto  ir- 
regolare e  abusivo,  e  secondo  la  giurisprudenza  comune,  e  secondo  la 
legislazion  del  paese.  Era ,  dico ,  dottrina  comune  che  il  giudice  non 
potesse,  di  sua  autorità  propria,  concedere  impunità  a  un  accusato'. 
E  nelle  costituzioni  di  Carlo  V,  dove  sono  attribuiti  al  senato  poteri 
ampissimi,  s'eccettua  però  quello  di  «  concedere  remissioni  di  delitti, 
grazie  o  salvocondotti  ;  essendo  cosa  riservata  al  principe  *.  »  E  il 
Bòssi  già  citato,  il  quale,  ex)me  senator  di  Milano  in  quel  tempo,  fu 
uno  de'  compilatori  di  quelle  costituzioni,  dice  espressamente:  u  que- 
sta promessa  d'impunità  appartiene  al  principe  solo  '.  » 

Ma.  perchè  mettersi  nel  caso  d'  usare  un  tal  raggiro,  quando  pote- 
van  ricorrere  a  tempo  al  governatore,  il  quale  aveva  sicuramente  dal 
principe  un  tal  potere,  e  la  facoltà  di  trasmetterlo?  E  non  è  una 
possibilità  immaginata  da  noi:  è  quello  che  fecero  essi  medesimi, 
all'occasione  d'un  altro  infelice,  involto  più  tardi  in  quel  crudele 
processo.  L*atto  è  registrato  nel  processo  medesimo,  in  questi  termini  : 
/ambrosio  Spinola j  etc.  In  conformità  del  parere  datoci  dal  Senato 
con  lettera  dei  cinque  del  corrente  ^  concederete  impunità j  in  virtù 
della  presente  j  a  Stefano  BaruellOj  condannato  come  dispensatore  et 
fabricatore  delti  onti  pesti ferij  sparsi  per  questa  Città  j  ad  estintione 
del  Popolo j  se  dentro  del  termine  che  li  sarà  statuito  dal  detto  Senato ^ 
manifestarà  li  auttori  et  complici  di  tale  misfatto. 

Al  Piazza  l'impunità  non  fu  promessa  con  un  atto  formale  e  auten- 
tico; furon  parole  dettegli  dall'auditore  della  Sanità,  fuor  del  pro- 
cesso. E  questo  s'intende:  un  tal  alto  sarebbe  stato  una  falsità  troppo 
evidente,  se  s'attaccava  alla  grida,  un' usurpazion  di  potere,  se  non 
s'attaccava  a  nulla.  Ma  perchè,  aggiungo,  levarsi  in  certo  modo  la 
possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto  di  tanta  importanza? 

Questi  perchè  non  possiam  certo  saperli  positivamente;  ma  vedrem 
più  tardi  cosa  servisse  ai  giudici  l'aver  fatto  cosi. 

A  ogni  modo,  l'irregolarità  d*un  tal  procedere  era  tanto  manifesta, 
che  il  difensor  del  Padilla  la  notò  liberamente.  Benché,  come  protesta 
con  gran  ragione,  non  avesse  bisogno  d'  uscir  da  ciò  che  riguardava 
direttamente  il  suo  cliente,  per  iscolparlo  dalla  pazza  accusa;  benché, 
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senza  ragione ,  e  con  poca  coerenza,  amuictlu  un  delitto  reale,  e  de' 
ve(;i  colpevoli,  in  quel  niescuglio  d'immaginazioni  e  d' invenziom*  ;  ciò 
non  ostante,  ad  abbondanza,  come  si  dice,  e  per  indebolire  tutto  ciò  che 
potesse  aver  relazione  con  quell'accusa,  fa  varie  eccezioni  alla  parte 
del  processo  che  riguarda  gli  altri.  E  a  proposito  deirimpunità,  senza 
impugnar  r  autorità  del  senato  in  tal  materia  (che  alle  volte  gli  uomini 
si  tengon  più  offesi  a  metter  in  dubbio  il  loro  potere,  che  la  loro  rei- 
litudine),  oppone  che  il  Piazza  «fu  introdotto  nanti  detto  signor  Audi- 
tore solamente,  quale  non  haueua  alcuna  giurisditione  . . .  procedendo 
perciò  nullamente ,  e  contro  li  termini  di  ragione,  ry  E  parlando  della 
menzione  che  fu  fatta  più  lardi,  e  occasionalmente,  di  queir  impunità 
dice  :  u  e  pure ,  sino  a  quel  ponto ,  non  appare ,  né  si  legge  in  pro- 
cesso impunità,  quale  pure,  nanti  detta  redargutione,  doueua  con- 
stare in  processo,  secondo  li  termini  di  ragione.  '^ 

In  quel  luogo  delle  difese  e'  è  una  parola  buttata  là ,  come  inci- 
dentemente, ma  significantissima.  Ripassando  gli  alti  che  precedet- 
tero r  impunità  ,  Y  avvocato  non  fa  alcuna  eccezione  espressa  e  diretta 
alla  tortura  data  al  Piazza,  ma  ne  paria  così:  «  sotto  pretesto  d'inue- 
risimìli,  torturato.  »  Ed  è,  mi  pare,  una  circostanza  degna  d' ossero 
vazione  che  la  cosa  sia  stata  chiamata  col  suo  nome  anche  allora,  an- 
che davanti  a  quelli  che  n'eran  gli  autori,  e  da  uno  che  non  pensava 
punto  a  difender  la  causa  di  chi  n'  era  stalo  la  vittima. 

Bisogna  dire  che  quella  promessa  d'impunità  fosse  poco  conosciuta 
dal  pubblico,  giacché  il  Ripamonti,  raccontando  i  fatti  principali  del 
processo ,  nella  sua  storia  della  peste ,  non  ne  fa  menzione ,  ansi 
rescinde  indirettamente.  Questo  scrittore,  incapace  d'alterare  apposta 
la  verità,  ma  inescusabilc  di  non  aver  letto,  nò  le  difese  del  Padilla,  né 
l'estratto  del  processo  che  le  accompagna,  e  d'aver  creduto  piuttosto 
alle  ciarle  del  pubblico ,  o  alle  menzogne  di  qualche  interessato , 
racconta  in  vece  che  il  Piazza ,  subilo  dopo  la  tortura ,  e  mentre  lo 
slegavano  per  ricondurlo  in  carcere ,  uscì  fuori  con  una  rivelazione 
spontanea  ,  che  nessuno  s' aspettava  *.  La  bugiarda  rivelazione  fu 
fatta  bensì,  ma  il  giorno  seguente,  dopo  T  abboccamento  con  l'audi- 
tore, e  a  gente  che  se  Y  aspettava  benissimo.  Sicché ,  se  non  fossero 
rimasti  que'  pochi  documenti,  se  il  senato  avesse  avuto  che  fare  sol- 
tanto col   pubblico  e  con  la  storia,  avrebbe  ottenuto  T  intento  d'ab- 
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buiar  quel  fatto  eoa  essenziale  al  proeesso ,  e  che  diede  le  mosse  a 
tutti  gli  altri  ciie  ^enner  dopo. 

Quello  che  passò  in  queir  abboccamento,  nessuno  lo  sa,  ogouno 
se  r  immagina  a  un  di  presso,  u  É  assai  verosimile,  »  dice  il  Verri , 
u  che  nel  carcere  istesso  si  sia  persuaso  a  quesUnfelìce,  che  persistendo 
egli  nel  negare ,  ogni  giorno  sarebbe  ricomincialo  lo  spasimo ,  che  il 
delitto  si  credeva  certo,  e  altro  spedìenle  non  esservi  per  lui  fuorché 
l'accusarsi  e  nominare  i  complici,  cosi  avrebbe  salvalo  la  vita,  e  si 
sarebbe  sottratto  alle  tortfu'e  pronte  a  rinnovarsi  ogni  giorno.  Il  Piazza 
dunque  chiese,  ed  ebbe  l'impunilà,  a  condizione  però  die  esponesse 
sinceramente  il  fallo  '.  - 


Non  pare  perù  punto  probabile  che  il  Piazza  abbia  chiesto  lui  l' im- 
punità. L*  infelice ,  come  vedremo  nel  seguilo  del  processo ,  non  an- 
dava avanti  se  non  in  quanto  era  slrascinatoi  ed  ében  più  credibile, 
che ,  per  fargli  fare  quel  primo ,  cosi  strano  e  orribile  passo ,  per 
tirarlo  a  calunniar  sé  e  altri,  1'  auditore  glie)'  abbia  offerla.  E  di  più, 
i  giudici ,  quando  gliene  jiarlaron  poi ,  non  avrebbei'o  omessa  una 
circostanza  così  importante,  e  che  dava  tanto  maggior  peso  alla  con- 
fessione; né  l'avrebbe  omessa  il  capitano  di  giustizia  nella  lettera  allo 
Spinola. 


Ma  chi  [luò  immaginarsi  i  cocnballimenti  di  queir  animo ,  a  cui  la 
memoria  cosi  recenic  de'  lormenli  airà  fallo  sentire  a  vicenda  il  lerror 
di  sofl'rirli  di  nuovo ,  e  l' orrore  di  farli  soffrire  !  a  cui  la  speranza 
di  fuggire  una  morte  spaventosa,  non  si  presentava  che  accompagnala 
con  lo  spavento  di  cagionarla  a  un  altro  innocente  !  giacché  non 
poteva  credere  che  fossero  per  abbandonare  una  preda,  senza  averne 
acquistala  un'altra  almeno,  che  volessero  finire  senza  una  condanna. 
Gedetle ,  abbracciò  quella  speranza,  per  quanto  fosse  orribile  e  in- 
certa ;  assunse  l' impresa ,  per  quanto  fosse  mostruosa  e  difficile  ;  de- 
liberò di  mettere  una  vittima  in  suo  luogo.  Ma  come  trovarla?  a  cbe 
filo  attaccarsi  ?  come  scegliere  Ira  nessuno  ?  Lui ,  era  stato  nn  fatto 
reale,  che  aveva  servilo  d'occasione  e  di  pretesto  per  accusarlo.  Era 
entrato  in  via  della  Vclra,  era  andato  rasente  al  muro,  l'aveva  toc- 
calo ;  una  sciagurata  aveva  Iravedulo ,  ma  qualclie  cosa.  Un  fatto 
altrettanlo  innocente,  e  altrellanto  indifTcrenlc  fu,  si  v«de,  quello  cbe 
gli  suggerì  la  persona  e  )a  favola. 

Il  barbiere  Giangiaconio  Mora  componeva  e  spacciava  un  unguento 
contro  la  peste;  uno  de'  mille  »|)ccìlìci  cbe  avevano  e  dovevano  aver 
credito,  mentre  faceva  lanla  strage  un  male  di  cui  non  si  conosce  il 
rimedio,  e  in  un  secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  cosi  poco  im- 
paralo a  non  affermare,  e  insegnalo  a  non  credere.  Pochi  giorni  prima 
d'essere  arrestalo,  il  Piazza  aveva  ctiiesto  di  quell'unguenlo  al  barbiere; 


DELLA  COLOKNA  INFAUE.  fai 

questo  aveva  promesso  Hi  prepararglieae  ;  e  avendolo  poi  incon- 
tralo sul  Can'obio,  la  matUna  stessa  del  giorno  che  segui  l'arresto, 
gli  a^eva  dello  che  il  vasetto  era  pronto,  e  venisse  a  prenderlo.  Vo- 
levan  dal  Piazza  una  storia  d'ungiieiilo,  di  concerti .  dì  via  della 
Vetra  :  quelle  circostanze  cosi  recenti  gli  serviron  di  materia  per 
coniponic  una:  se  si  può  chiamar  comporre  l'attaccare  a  molte  cir- 
costanze reali  un'invenzione  incompatibile  con  esse. 

Il  giorno  seguente,  se  di  giugno,  il  Piazza  è  condotto  davanti 
agli  esaminatori ,  e  1'  auditore  gt'  intima  :  c^e  dica  coufonne  a  (niello 
che  estraiudicialmente  confessò  a  me,  alla  presenza  anco  del  JVotaro 
BalbianOj  se  sa  chi  t-  iV  fnbricalorr  deijU  tmgueiUi j  con  (jualì  tante 
volle  si  sono  troiiale  ontale  le  porte  et  mura  delle  case  et  cadenazzi 
di  questa  città. 

Ma  il  disgraziato,  che,  mentendo  a  suo  dispetto,  cercava  di  sco- 
starsi il  meno  possibile  dalla  veriln,  rispose  soltanto:  n  vie  l'ha  dato 
lui  l'unguento,  il  Barbivro.  Son  le  parole  tradotte  letteralmenle,  ma 
messe  cosi  Tuor  di  luogo  dal  Ripanionlt:  dedit  unguenta  mihi  tonsor. 


Gli  si  dice  che  nomini  il  detto  Barbiero  ;  e  il  suo  complice,  il  suo 
ministro  in  un  tale  attenlalo,  risponde:  credo  habbi  nome  Gin.  Jacomo, 
la  cui  parentela  (il  cognome)  non  so.  Non  sapeva  di  certo,  che  dove 
stesse  di  casa,  anzi  di  bottega;  e,  a  un'altra  interrogazione,  lo  disse. 
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Gli  domandano  se  da  detto  Barbiere  lui  Constituto  ne  ha  hauuio 
0  poco  0  assai  di  detto  utujuento.  Risponde  :  me  ne  ha  dato  iania 
quantità  come  potrebbe  capire  questo  calamaro  che  è  qua  sopra  la 
tauola.  Se  avesse  ricevuto  dal  Mora  il  vasello  del  preservai  ivo  che 
gii  aveva  chieslo ,  avrebbe  deserillo  quello  ;  ma  non  potendo  cavar 
nulla  dalla  sua  memoria,  s'attacca  a  un  oggetto  presente,  per  atlac>- 
carsi  a  qualcosa  di  reale.  Gli  domandano  se  detto  Barbiere  è  amico  di 
lui  Constituto.  E  qui,  non  accorgendosi  come  la  verità  elie  gli  si  pre- 
senta alla  memoria,  faccia  ai  cozzi  con  V  invenzione,  risponde:  è  amicOj 
signor  sì  j  buon  di,  buon  anno  j  è  amico  j  sigìwr  sì;  vai  a  dire  die 
lo  conosceva  appena  di  saluto. 

Ma  gli  esaminatori,  senza  far  nessuna  osservazione,  passarono  a 
domandargli,  con  qual  occasione  detto  Barbiero  gli  ha  dato  detto  onta. 
Ed  ecco  cosa  rispose:  passai  di  là^  et  lui  chiamandomi  mi  disse:  pi  ho 
puoi  da  dare  un  non  so  che  ;  io  gli  dissi  che  cosa  era?  et  egli  disse  :  è 
non  so  che  onto;  et  io  dissi  :  sìj  sìj  verrò  puoi  a  tuorlo  ;  et  così  da 
lì  a  due  0  tre  giorni ^  me  lo  diede  puoi.  Altera  le  circostanze  materiali 
del  fatto ,  quanto  è  necessario  per  accomodarlo  alia  favola  ;  ma  gli 
lascia  il  suo  colore;  e  alcune  delle  parole  che  riferisce,  eran  proba- 
bilmente quelle  eh'  eran  corse  davvero  tra  loro.  Parole  delle  in  con- 
seguenza d'  un  concerto  già  preso ,  a  proposito  d'  un  preservativo , 
le  dà  per  dette  air  intento  di  propori-e  di  punto  in  bianco  un  avve- 
lenamento, almen  tanto  ])azzo  quanto  atroce. 

Con  tutto  ciò ,  gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le  domaiìde ,  sul 
luogo,  sul  giorno,  sull'ora  della  proposta  e  della  consegna;  e,  come 
contenti  di  quelle  risposte,  ne  chiedon  dell' altre.  Che  cosa  gli  disse 
quando  gli  consegnò  il  detto  vasetto  d'auto? 

Mi  disse:  pigliate  questo  nasetto,  et  ongcle  le  muraglie  qui  adietro ^ 
et  poi  i>enete  da  me ^  che  hauerete  una  mano  de  danari. 

postilla  qui,  slavo  per  dire  esclama,  il  Verri.  E  una  tale  inverisimi- 
glianza  avventa ,  per  dir  eosì ,  ancor  più  in  una  risposta  successiva. 
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Interrogalo   se   il  detto  Barbiero   assignò   a  lui  Constituto  il  luogo, 
preciso  da  ongere  j  risponde  :  mi  disse  che  ongessi  lì  nella  Fedra  de' 
Cittadini^  et  che  cominciassi  dal  suo  uschiOj  doue  in  effetto  cominciai. 

u  Nemmeno  Tuscio  suo  proprio  aveva  unto  il  barbiere  !  n  postilla 
qui  di  nuovo  il  Verri.  E  non  ci  voleva,  certo,  la  sua  perspicacia  per 
fare  un' osservazion  simile;  ci  volle  l'accecamento  della  passione  per 
non  farla ,  o  la  malizia  della  passione  per  non  farne  conto ,  se ,  co- 
me è  più  naturale,  si  presentò  anche  alla  mente  degli  esaminatori. 

L'infelice  inventava  così  a  stento,  e  come  per  forza,  e  solo  quando 
era  eccitato,  e  come  punto  dalle  domande,  che  non  si  saprebbe  indo- 
vinare se  quella  promessa  di  danari  sia  stala  immaginala  da  lui,  per 
dar  qualche  ragione  dell'  avere  accettala  una  commission  di  quella 
sorte,  0  se  gli  fosse  stata  suggerita  da  un' inlerrogazion  dell'auditore, 
in  quel  tenebroso  abboccamento.  Lo  stesso  bisogna  dire  d'  un'  altra 
invenzione,  con  la  quale,  nell'esame,  andò  incontro  indirettamente 
a  un'  altra  diUìcoItà ,  cioè  come  mai  avesse  potuto  maneggiar  quel* 
l'unto  cosi  mortale,  senza  riceverne  danno.  Gli  domandano  se  detto 
Barbiero  disse  a  lui  Constituto  per  qual  causa  facesse  ontare  le  dette 
porte  et  muraglie.  Risponde:  lui  non  mi  disse  niente  j  mUmagino  bene 
che  detto  onto  fosse  velenato  j  et  potesse  nocere  alli  corpi  humani^ 
poiché  la  mattina  seguente  mi  diede  un' aqua  da  beuercj  dicendomi 
che  mi  sarei  presentato  dal  v>eleno  di  tal  onto. 

A  tutte  queste  risposte,  e  ad  altre  d'  ugual  valore ,  che  sarebbe 
lungo  e  inutile  il  riferire ,  gli  esaminatori  non  Irovaron  nulla  da  op- 
porre, o  per  parlar  più  precisamente,  non  opposero  nulla.  D'una  sola 
cosa  credettero  di  dover  chiedere  spiegazione  :  per  qual  causa  non 
V  ha  potuto  dire  le  altre  volle. 

Rispose:  io  non  lo  sOj  né  so  a  che  attribuire  la  causa j  se  non  a  quella 
aqua  che  mi  diede  da  berej  perchè  V,  S.  vede  bene  che^  per  quanti 
tormenti  ho  hauutOj  non  ho  potuto  dir  niente. 

Questa  volta  però,  quegli  uomini  cosi  facili  a  contentarsi,  non  son 
contenti,  e  tornano  a  domandare:  per  qual  causa  non  ha  detto  questa 
verità  prima  di  adesso^  massime  sendo  stato  tormentato  nella  maniera 
che  fu  tormentato^  et  sabbato  et  hieri. 

Questa  verità  ! 

Risponde:  io  non  l*  ho  detta j  perchè  non  ho  poMOj  et  se  io  fossi 
stato  cent'anni  sopra  la  corda  j  io  non  haueria  mai  potuto  dire  cosa 
alcunuj  perchè  non  poteuo  parlare j  poiché  quando  t«'  era  dimandata 
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qualche  cosa  di  questo  particolare j  mi  [agiva  dal  cuore j  et  non  poteuo 
rispondere.  Sentito  questo ,  chiuser  l' esame ,  e  rimandaron  lo  sven- 
turato in  carcere. 

Ma  basta  il  chiamarlo  sventurato? 

A  una  tale  interrogazione,  la  coscienza  si  confonde ,  rifugge,  vor- 
rebbe dichiararsi  incompetente;  par  quasi  un'arroganza  spietata, 
un'ostentazion  farisaica,  il  giudicar  chi  operava  in  tali  angosce,  e  tra 
tali  insidie.  Ma  costretta  a  rispondere,  la  coscienza  deve  dire  :  fu  anche 
colpevole;  i  patimenti  e  i  terrori  dell'innocente  sono  una  gran  cosa, 
hanno  di  gran  virtù  ;  ma  non  quella  di  mutar  la  legge  eterna,  di 
far  che  la  calunnia  cessi  d*  esser  colpa.  E  la  compassione  stessa,  che 
vorrebbe  pure  scusare  il  tormentato,  si  rivolta  subito  anch'essa  contro 
il  calunniatore:  ha  sentito  nominare  un  altro  innocente;  prevede  altri 
patimenti ,  altri  terrori ,  forse  altre  simili  colpe. 

E  gli  uomini  che  crearon  queir  angosce ,  che  tesero  quel!'  insidia, 
ci  parrà  d'averli  scusali  con  dire:  si  credeva  all'  unzioni,  e  e* era  la 
tortura?  Grediam  pure  anche  noi  alla  possibilità  d* uccider  gli  uoinim 
col  veleno;  e  cosa  si  direbbe  d'un  giudice  che  adducesse  questo  per 
argomento  d'  aver  giustamente  condannato  un  uomo  come  avvele- 
natore? C  è  pure  ancora  la  pena  di  morte  ;  e  cosa  si  rispondereM)e 
a  uno  che  pretendesse  con  questo  di  giustificar  tutte  le  sentenze  (fi 
morte?  No;  non  c'era  la  tortura  per  il  caso  di  Guglielmo  Piazza: 
furono  ì  giudici  che  la  vollero,  che,  per  dir  cosi,  l' inyentarona  in 
quel  caso.  Se  gli  avesse  ingannali,  sarebbe  stata  loro  colpa,  perchè 
era  opera  loro  ;  ma  abbiam  visto  che  non  gì'  ingannò.  Mettiam  pure 
che  siano  stati  ingannali  dalle  parole  del  Piazza  nell'ultimo  esame,  die 
abbian  potuto  credere  un  fatto,  esposto,  spiegato,  circostanziato  itr 
quella  maniera.  Da  che  eran  mosse  quelle  parole?  come  l' avevano 
avule?  Con  un  mezzo,  suirillegillimilà  del  quale  non  dovevano  in- 
gannarsi ,  e  non  s' ingannarono  infatti ,  poiché  cercarono  di  nascon- 
derlo e  di  travisarlo. 

Se,  per  impossibile,  tutto  quello  che  venne  dopo  fosse  slato  un 
concorso  accidentale  di  cose  le  più  atte  a  confermar  V  inganno ,  la 
colpa  rimarrebbe  ancora  a  coloro  che  gli  avevano  aperta  la  strada. 
Ma  vedremo  in  vece  che  tulio  fu  condotto  da  quella  medesima  loro 
volontà,  la  qual^,  per  mantener  l' inganno  fino  alla  fine ,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi ,  come  resistere  all'  evidenza ,  farsi  gioco  della 
probità,  come  indurirsi  alla  compassione. 
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audilurc  conM,  voii  la  abiiTUglia,  alla  ca:»  del  Mora, 
do  Irovaroiio  in  bottega.  Ecco  un  allro  reo  ctieiioii 
pensala  a  fuggire ,  riè  a  nascondersi ,  bencliè  il  stiu 
complice  fosse  in  |)rigione  da  quattro  giorni.  C  era 
coti  lui  un  suo  (ì^liuolo;  e  l'auditore  ordino  che  fos- 
sero arrestati  tutl'v  due. 


Il  Verri,  spogliando  i  libri  parrocdiiali  di  San  Lorenzo,  trovò  die 
l'infelice  barbiere  poteva  avere  anclic  tre  figlie;  una  di  quattordici 
uuui,  una  di  dodici,  una  die  aveva  appena  finiti  Ì  sei.  Ed  è  bello  il 
vedei-e  un  uomo  ricco,  nobile,  cekbre,  in  carica,  prendersi  questa  cura 
di  scavar  le  memorie  d'una  famiglia  povera,  oscura,  dimenticata:  die 
dico?  infame;  e  in  mezzo  a  una  posterilà,  erede  cicca  e  tenace  ddla 
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slolla  esecrazione  degli  avi ,  cercar  nuovi  oggelli  a  una  compassion 
generosa  e  sapiente.  Certo ,  non  è  cosa  ragionevole  V  opporre  la 
compassione  alla  giustizia ,  la  quale  deve  punire  anche  quando  è 
costretta  a  compiangere,  e  non  sarebbe  giustizia,  se  volesse  condonar 
le  pene  de'  colpevoli  al  dolore  degF  innocenti.  Ma  contro  la  violenza 
e  la  frode,  la  compassione  è  una  ragione  anch'  essa.  E  se  non  fossero 
state  che  quelle  prime  angosce  d'  una  moglie  e  d'una  madre,  quella 
rivelazione- d'un  cosi  nuovo  spavento,  e  d'un  così  nuovo  cordoglio 
a  bambine  che  vedevano  metter  le  mani  addosso  al  loro  padre,  ai 
fratello,  legarli,  trattarli  come  scellerati;  sarebbe  un  carico  terribile 
contro  coloro,  i  quali  non  avevano  dalla  giustizia  il  dovere,  e  nem- 
meno dalla  legge  il  permesso  di  venire  a  ciò. 

Che,  anche  per  procedere  alla  cattura,  ci  volevano  naturalmente 
degr indizi.  E  qui  non  c'era  né  fama,  né  fuga,  né  querela  d'un  offeso, 
né  accusa  di  persona  degna  di  fede,  né  deposizion  di  testimoni; 
non  e'  era  alcun  corpo  di  delitto  ;  non  e'  era  altro  che  il  detto  d' un 
supposto  complice.  E  perchè  un  detto  tale,  che  non  aveva  per  sé  valor 
di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la  facoltà  di  procedere,  eran 
necessarie  molte  condizioni.  Più  d' una  essenziale,  avremo  occasion  di 
vedere  che  non  fu  osservala;  e  si  potrebbe  facilmente  dimostrarlo  di 
molt' altre.  Ma  non  ce  n'è  bisogno;  perchè,  quand'anche  fossero 
state  adempite  tutte  a  un  puntino,  c'era  in  questo  caso  una  circo- 
stanza che  rende^  a  V  accusa  radicalmente  e  insanabilmente  nulla  : 
r  essere  siala  falla  in  conseguenza  d'  una  promessa  d' impunità.  «  A 
chi  rivela  per  la  speranza  dell'  impunità ,  o  concessa  dalla  legge ,  o 
promessa  dal  giudice,  non  si  crede  nulla  contro  i  nominati,'»  dice  il 
Farinacci  ^  E  il  Bossi  :  u  si  può  opporre  al  testimonio  die  qod 
che  ha  detto^  l'abbia  detto  per  essergli  stata  promessa  l' impunità . . . 
mentre  un  testimonio  deve  parlar  sinceramente ,  e  non  per  la  spe- 
ranza d' un  vantaggio  ...  E  questo  vale  anche  ne'  casi  in  cui ,  per 
altre  ragioni ,  si  può  fare  eccezione  alla  regola  che  esclude  il  com- 
plice dair  attestare  .  .  .  perchè  colui  che  attcsta  per  una  promessa 
d'impunità,  si  chiama  corrotto,  e  non  gli  si  crede.  ^  »  Ed  era  ctot* 
trina  non  contradetla. 

Mentre  si  preparavano  a  visitare  ogni  cosa,  il  Mora  disse  all'au- 


1  QusDsl.  XLUÌ,  192.  V.  SuQimariuin. 

2  Tractat.  var.,  tit.  De  opposi tionibas  conira  tesics;  21. 
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dìlore:  Oh  F.  S,  veda!  so  che  è  wnuta  per  queW unguento j  V.  S. 
lo  veda  là  ;  et  aponto  quel  vasettino  thaueuo  apparecchiato  per  darlo 


al  Commissario^  ma  non  è  venuto  a  pigliarlo,-  io,  gratia  a  Dio,  non 
ho  fallato.  V.  S.  9^a  per  tutto;  io  non  ho  fattalo.-  può  sparagnare 
di  fama  tener  legalo.  Credeva  l'infelice  che  il  suo  reato  fosse  d'aver 
composto  e  spacciato  quello  specìfico  senza  licenza. 

Frugali  per  tutto;  ripassali  vasi,  vasetti,  ampolle,  alberelli,  barattoli. 


(I  bvbieri,  a  quel  tempo,  esercitavan  la  bassa  chirurgia;  e  dì  li  a  Tare 
anche  lui  po'  il  medico,  e  un  po'  lo  speziale,  non  c'era  che  un  passo. } 


Due  rose  parvero  sospcHe;  e,  rhiedcndo  scusa  al  Hlorc,  siam  co- 
stretli  a  parlarne,  pcrcliè  il  sospello  niai)irci<lalo  ila  i^iloro,  nell'atto 
(Iella  visita,  fu  quello  che  diede  poi  al  jMvcro  svciilurafo  un'indica- 
zione, un  mezzo  per  potersi  accusare  ne'  tormenti.  E  del  realo  c'è 
in  (ulta  questa  storia  qualcosa  di  più  forte  che  Io  schifo. 

In  tempo  di  peste,  era  naturale  ctie  un  uodio,  il  quale  doA'c^a  trat- 
tar con  molte  persone,  e  principalnieiile  con  ammalali,  stesse,  per 
quanto  era  possibile,  segregalo  dalla  famiglia  :  e  il  difcnsor  del  Padilla 
fa  questa  osservazione  dove,  come  vedremo  ar  ora,  oppone  ai  processo 
la  mancanza  d'un  corpo  di  dclitlo.  La  peste  medesima  poi  aveva  di- 
mìnuilo  in  quella  desolala  popolazione  ri  bisogno  della  pulizia,  eli' era 
già  poco.  Si  Irovaron  perciò  in  una  sfanzina  dieiru  la  bottega ,  duo 
vasa  tteixore  fiumano  piena,  dice  il  processo.  Un  birro  se  ne  mara- 
viglia, e  (a  tulli  era  lecito  dì  parlar  contro  gli  nnlori)  fa  osservare 
che  (li  sopra  vi  è  il  condono.  Il  Mora  rispose:  io  donao  qui  lia  basso, 
et  Hou  rado  di  sopra. 

r>a  seconda  ro^a  fu  che  in  tm  eorlilello  si  xide  un  fornello  con 


dentro  murala  una  caldara  di  ranUj  nella  quaie  si  è  tronalo  den- 
tro dell'acqua  torbida,  in  fondo  della  quale  si  è  tì-ouato  una  materia 
ciscota  gialla  et  bianca,  la  quale,  gittata  al  mun,  fattone  la  proua, 
si  altaecana.  Il  Mora  disse  :  l'è  imoglio  (ratmo):  e  il   processo  noia 
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die  lo  disse  con  molta  insistenza  :  cosa  clic  fa  vedere  quanto  essi 
mostrassero  di  trovarci  militerò.  Ma  come  inui  s'  arrischiarono  di  far 
tanto  a  confidenza  con  qnrl  veleno  cosi  potenlc  e  cosi  misterioso? 
Bisogna  dire  die  il  furore  sorTogn^ise  la  paura,  che  pure  era  una  delle 
sue  ragioni. 

Tra  le  carte  poi  si  (rovo  una  rìcetla,  che  l'auditore  diede  in  mano 
al  Mora,  perche  spiegasse  cos'era.  Questo  la  stracciò,  perchè,  in  quella 


confusione ,  1"  aveva  presa  per  la  ricetta  dello  specifico  I  pcz/i  furon 
raccolti  subito;  ma  vedremo  come  questo  miserabile  accidiiilc  fu  poi 
fatto  valere  contro  qucH'  infelice 

Netl'eslratlo  del  processo  non  si  troia  quante  persone  fos^ro  ir 
restale  insieme  con  lui.  Il  Ripamonti  dice  che  mcnaroti  via  tutta  la 
gente  dì  casa  e  di  bottegai  gióvani,  garzoni,  moglie,  figli,  e  anche 
parenti,  se  ce  n'era  lì  '. 

Ncir  uscir  da  quella  casa ,  nella  quale  non  doveva    più  rimetter 

piede,  da  quella  casa  die  doveva  esser  (Teniolila  da*  fundumcnti,  e  dar 

luogo  a  un  monumento  d'infamia,  il  Mora  disse:  io  non  Ao  fallato, 

et  w  ho  fallalo^  che  sij  msliyatOj-  ma  da  quello  Elettnarìo  in  pHOit 

■  El  si  qui  conunguincl  crani,  pag.  8T. 


io  non  ho  fallo  allro;  pei-ò,  te  hauetii  fallalo  in  qualche  cosa,  ne  do- 
mando misericordia. 


Vt5 


Fu  esaminalo  il  (porno  medesimo ,  e  interrogato  principalmente 
sul  ranno  che  gli  avevan  travato  in  casa ,  e  sulle  sue  relazioni  col 
commissario.  Inlorno  al  primo,  rispose:  signore,  io  non  io  niente, 
et  t'hanno  fallo  far  (e  donne j  che  «e  dimatidano  conto  da  (oro,  che 
lo  diranno,'  et  sapeuo  tanto  io  che  quel  smoglio  ri  fosse,  quanto  che 
mi  credessi  d'esser  oggi  condotto  prigione. 

Intorno  al  commiss^iHo,  raccontò  del  vasello  d'unguento  die  doveva 
dargli,  e  ne  specillcó  gì'  itigredienli  ;  altre  relazioni  con  lui,  disse  di 
non  averne  avute,  se  non  che,  circa  un  anno  prima,  quello  era  ve- 
nuto a  casa  sua,  a  chiedergli  un  servizio  del  suo  mestiere. 

Subito  dopo  fu  esaminato  ÌI  figliuolo  ;  e  fu  allora  che  quel  povero 
ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasello  e  della  [>enna,  che  abbiam 
riferita  da  principio.  Del  resto,  l'esame  fu  inconcludente;  e  il  Verri 
osserva,  in  una  postilla,  clie  «  si  doveva  interrogare  il  Aglio  del 
barbiere  su  quel  ranno,  e  vedere  da  quanto  tempo  si  trovava  nella 
caldaia ,  come  follo ,  a  die  uso  ;  e  allora  si  sarebbe  chiarito  m^lio 


DELLA  COLONNA  INFAllE.  BOT 

t'afTare.  Ma,  n'soggìuDge,  «  temevano  di  non  trovarlo  reo.  »  E  qaesta 
veninienle  è  la  chiave  di  tutto. 

Interrogarono  però  su  quel  particolare  la  povera  moglie  del  Mora, 
la  quale  alle  varie  domande  rispose  ctie  aveva  fatto  il  bucato  dieci  o 
dodici  giorni  avanti;  che  ogni  volta  riponeva  del  ranno  per  certi 
usi  di  chirui^ia;  che  per  questo  gliene  avevan  trovato  in  casa;  ma 
che  quello  non  era  stato  adoprato,  non  essendocene  stato  bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie,  e  da  tre  medici. 


Quelle  dissero  ch'era  ranno,  ma  alteralo;  questi,  che  non  era  ranno; 
le  une  e  gli  altri,  percliè  il  fondo  appiccicava  e  faceva  le  fìla.  <<  In 
una  bottega  d'un  barbiere,  »  dice  il  Verri,  «  dove  si  saranno  lavati 
de'  lini  sporchi  e  dalle  piaghe  e  da'  cerotti,  qual  cosa  più  naturale 
ehe  il  trovarsi  un  sedimento  viscido,  grasso,  giallo,  dopo  varii  giorni 
d'estate?  *  « 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  visite  non  risultava  una  scoperta;  risul- 
tava soltanto  una  contradizione.  E  il  difensore  del  Padilla  ne  de- 
duce, con  troppo  evidente  ragione ,  che  »'  dalla  lettura  dell'  istesso 
processo  ofTeniiiuo,  non  si  vede  constare  del  corpo  del  delitto;  re- 
quisito e  preambolo  necessario ,  acciò  si  venga  a  Beato ,  atto  tanto 
pregiudìdale,e  danno  irreparabile.  ••  E  osserva  die,  tanto  più  era  ne- 
cessario, in  quanto  1' effetto  etie  si  voleva  attribuire  a  un  delitto,  il 
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morir  tante  persone,  aveva  la  sua  eausa  naturale,  u  Per  i  quali  giù- 
ditii  incerti,  n  dice,  u  quanto  fosse  necessario  venire  all' esperienza. 
Io  rieercauano  le  maligne  costellationi,  e  li  pronostici  de'  Matlbema- 
tici,  quali  nell'anno  1650  altro  non  concludeuano  che  peste,  e  final- 
mente il  veder  tante  città  insigni  della  Lombardia,  et  Italia  rimanere 
desolate,  e  dalla  peste  distrutte^  in  quali  non  si  sentirno  pensieri,  né 
timori  di  onto.  »  Anche  V  errore  vien  qui  in  aiuto  della  verità  :  la 
quale  però  non  n'aveva  bisogno.  E  fa  male  il  vedere  come  quest'uo- 
mo, dopo  aver  fatto  e  questa  e  altre  osservazioni,  ugualmente  atte  a 
dimostrar  chimerico  il  delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla 
forza  de'  tormenti  le  deposizioni  che  accusavano  il  suo  cliente,  dica  in 
un  luogo  queste  strane  parole:  «conuien  confessare,  che  per  malignità 
de*  detti  nominati,  et  altri  complici,  con  animo  ancor  di  sualigiare  le 
case,  e  far  guadagni,  come  il  detto  barbière,  al  fol.  104,  disse,  si  mo- 
uessero  a  tanto  delitto  contro  la  propria  Patria,  f» 

Nella  lettera  d'informazione  al  governatore,  il  capitano  di  giustizia 
paria  di  questa  circostanza  cosi  :  «  li  barbiero  è  preso,  in  casa  di  cui  sì 
sono  trouate  alcune  misture,  per  giudicio  de  periti,  molto  sospette.  »  So- 
spette! É  una  parola  con  cui  il  giudice  comincia,  ma  con  cui  non  fini- 
sce, se  non  suo  malgrado,  e  dopo  aver  tentati  tutti  i  mezzi  per  arri- 
vare alla  certezza.  E  se  ognuno  non  sapesse,  o  non  indovinasse  quelli 
eh'  erano  in  uso  anche  allora ,  e  che  si  sarebbero  potuti  adoprare , 
quando  si  fosse  veramente  pensato  a  chiarirsi  sulla  qualità  velenosa  di 
quella  |>orcheria,  l'uomo  che  presiedeva  al  processo  ce  l'avrebbe  fatto 
sapere.  In  quell'altra  lettera  rammentata  poco  sopra,  con  la  quale  il 
tribunale  delia  Sanità  aveva  informalo  il  governatore  dì  quel  grande 
imbrattamento  del  18  di  maggio,  si  parlava  pure  d'  un  esperimento 
fatto  sopra  de'  cani ,  u  ])cr  accertarsi  se  (ali  onluosità  erano  pesti- 
lenliuli  0  no.  n  Ma  allora  non  a^evan  nelle  mani  nessun  uomo  sul 
quale  potessero  fare  I*  esperimento  della  tortura ,  e  contro  il  quale  le 
turbe  gridassero:  tolte! 

Prima  però  di  mettere  alle  strette  il  Mora,  vollero  aver  dal  com- 
missario pili  chiare  e  precise  notizie;  e  il  lettore  dirà  che  ce  n'era  bi- 
sogno. Lo  fecero  dunque  venire,  e  gli  domandarono  se  ciò  che  aveva 
deposto  era  vero,  e  se  non  si  rammentava  d'altro.  Confermò  il  primo 
detto,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  che  ha  molto  dell' inuerkimile  che  tra  lui  et 
detto  Barbiero  non  sia  passata  altra  negotiatione  di  quella  che  ha 
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depostOj  trattandosi  di  negotio  tanto  grauej  il  quale  non  si  commette 
a  persone  per  eseguirlo^  se  non  con  grande  et  confidente  negotiatione^ 
et  non  alla  fugita,  come  lui  depoìie. 

L*  osservazione  era  giusta ,  ma  veniva  lardi.  Perchè  non  farla  alla 
prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in  que'  termini?  Perchè  una 
cosa  tale  chiamarla  verità?  Che  avessero  il  senso  del  verisimile  cosi 
ottuso,  cosi  lento,  da  volerci  un  giorno  intero  per  accorgersi  che  lì  non 
c'era?  Essi?  Tutl' altro.  L'avevan  delicatissimo,  anzi  troppo  delicato. 
Non  eran  que'  medesimi  che  avevan  trovato,  e  immediatamente,  cose 
inverisimili  che  il  Piazza  non  avesse  sentito  parlare  dell*  imbrattamento 
di  via  della  Vetra,  e  non  sapesse  il  nome  de*  deputati  d'una  parroc- 
chia? E  perchè  in  un  caso  cosi  soGstici,  in  un  altro  così  correnti? 

Il  perchè  lo  sapevan  loro ,  e  Chi  sa  tutto  ;  quello  che  possiamo 
vedere  anche  noi  è  che  trovaron  l' inverisimiglianza,  quando  poteva 
essere  un  pretesto  alla  tortura  del  Piazza;  non  la  trovarono  quando 
sarebbe  stata  un  ostacolo  troppo  manifesto  alia  cattura  del  Mora. 

Abbiam  visto,  è  vero,  che  la  deposizion  del  primo,  come  radical- 
mente nulla,  non  poteva  dar  loro  alcun  diritto  di  venire  a  ciò.  Ma 
poiché  volevano  a  ogni  modo  servirsene,  bisognava  almeno  conser- 
varla intatta.  Se  gli  avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole  : 
ha  molto  dellUnuerisimile  j  se  lui  non  avesse  sciolta  la  difficoltà,  met-> 
tendo  il  fatto  in  forma  meno  strana,  e  senza  conlradire  al  già  detto 
(cosa  da  sperarsi  poco);  si  sarebbero  trovali  al  bivio,  o  di  dover  la- 
sciare slare  il  Mora,  o  di  carcerarlo  dopo  avere  essi  medesimi  prote- 
stato, per  dir  cosi,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L'  osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento  terribile. 
Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  interamente  la  verità  ^  come  ha 
promessOjSe  gli  protesta  che  non  se  gli  seruarà  l'impunità  promessa, 
ogni  volta  che  si  trov>i  diminuta  la  suddetta  sua  confessione  j  et  non 
intiera  di  tutto  quello  è  passato  tra  di  lui  et  il  suddetto  BarbierOj  et 
per  il  contrario j  dicendo  la  verità  se  gli  seruarà  l'impunità  promessa, 

E  qui  si  vede,  come  avevamo  accennato  sopra,  cosa  potè  servire 
ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore  per  quell'impunità.  Concessa 
da  questo,  con  autorità  regia  e  riservata,  con  un  atto  solenne,  e  da 
inserirsi  nel  processo,  non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disinvoltura. 
Le  parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare  con  altre  parole. 

Si  noCt  che  Y  impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al  governatore 
il  n  di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del  Piazza,  de!  Mora,  e  di 
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qualche  altro  infelice.  Si  poteva  allora  mettersi  al  rischio  di  lasciarne 
scappar  qualcheduno:  la  fiera  aveva  mangiato,  e  i  suoi  cuggilì  non 
dovevan  più  esser  cosi  impazienti  e  imperiosi. 

A  quell'avvertimento,  il  commissario  dovette,  poiché  slava  fermo 
nel  suo  sciagurato  proposito,  aguzzar  l'ingegno  quanto  poteva ,  ma 
non  seppe  far  altro  che  ripeter  la  storia  di  prima.  Dirò  a  V.  S.:  due 
di  apan/i  che  mi  dasse  l^ontOj  era  il  detto  Barbiere  sul  corso  di  Porta 
Ticinese j  con  tre  d* altri  in  compagnia  j  et  vedendomi  passare^  mi 
disse:  Commissario,  ho  un  onto  da  daruij  io  gli  dissi:  colete  darmelo 
adesso?  lui  mi  disse  di  no^  et  all' hora  non  mi  disse  l'effetto  che  do- 
ueua  fare  il  detto  onto;  ma  quando  me  lo  diede  poij  mi  disse  ch'era 
onto  da  ongere  le  muraglie  j  per  far  morire  la  gente  j  iiè  io  gli  di- 
mandai  se  lo  haueua  pronato.  Se  non  che  la  prima  volta  aveva  detto: 
lui  non  mi  disse  niente;  m'imagino  bene  che  detto  onto  fosse  velenatoj 
la  secoiìda  :  mi  disse  eh'  era  per  far  morire  la  gente.  Ma  senza  farsi 
caso  d'  una  tal  contradizione ,  gli  domandano  chi  erano  quelli  che 
erano  con  detto  BarbierOj  et  come  erano  vestiti. 

Chi  fossero,  non  lo  sa  ;  sospetta  che  dovessero  essere  vicini  del 
Mora  ;  come  fossero  vestili,  non  se  ne  rammenta  ;  solo  mantiene  che 
è  vero  tutto  ciò  che  ha  deposto  contro  di  lui.  Interrogato  se  è 
pronto  a  sostenerglielo  in  faccia ,  risponde  di  si.  E  messo  alla  tor- 
Ixira,  per  purgar  T  infamia  ,  e  perchè  possa  fare  indizio  contro  quel- 
r  infelice. 

I  tempi  della  tortura  soiìo,  grazie  al  cielo,  abbastanza  lontani,  perchè 
queste  formoic  richiedano  spiegazione.  Una  legge  romana  prescriveva 
che  u  la  testimonianza  d'un  gladiatore  o  di  persona  simile,  non  va- 
lesse senza  i  tormenti  *.  «  La  giurisprudenza  aveva  poi  determinate,  sotto 
il  titolo  d'infami,  le  persone  alle  quali  questa  regola  dovesse  appli- 
carsi; e  il  reo,  confesso  o  convinto,  entrava  in  quella  categoria.  Ecco 
dunque  in  che  maniera  intendevano  che  la  tortura  purgasse  X  infa- 
mia. Come  infame,  dicevano,  il  complice  non  merita  fede;  ma  quando 
affermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse  forte,  vivo,  presente,  si  può 
credere  che  la  verità  sia  quella  che  lo  sforzi  ad  affermare.  Se  dunque, 
dopoché  un  reo  s'è  fatto  accusatore  d'altri,  gli  s' intima, o  di  ritrattar 
l'accusa,  o  di  sottoporsi  ai  tormenti,  e  lui  persiste  nell'accusa;  se, 
ridotta  la  minaccia  ad  effetto,  persiste  anche  ne'  tormenti,  il  suo  detto 


Dìg.  Lfb.  XXn,  III.  V,  De  leslibus;  I.  «I,  «. 
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diventa  credibile  :  la  tortura  ha  purgato  V  infamia,  restituendo  a  quel 
detto  r autorità  che  non  poteva  avere  dal  carattere  della  persona. 

E  perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piazza  ne'  tor- 
menti la  prima  deposizione?  Fu  anche  questo  per  non  mettere  a  ci- 
mento quella  deposizione,  così  insufficiente,  ma  così  necessaria  alla 
cattura  del  Mora?  Certo  una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor  più 
illegale:  giacché  era  bensì  ammesso  che  l'accusa  dell'infame,  non 
confermata  ne'  tormenti,  potesse  dar  luogo,  come  qualunque  altro  più 
difettoso  indizio,  a  prendere  informazioni,  ma  non  a  procedere  contro 
la  persona  *.  E  riguardo  alla  consuetudine  del  foro  milanese,  ecco 
quel  che  attesta  il  Glaro  in  forma  gcneralissima  :  «  Affinchè  il  detto 
del  complice  faccia  fede,  è  necessario  che  sia  confermato  ne'  tormenti, 
perchè,  essendo  lui  infame  a  cagion  del  suo  proprio  delitto,  non  può 
essere  ammesso  come  testimonio,  senza  tortura;  e  così  si  pratica  da 
noi:  et  ita  apud  nos  seìDatur  *. 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commissario  in  que- 
st' ultimo  costituto?  No,  certamente:  era  iniqua,  anche  secondo  le 
leggi,  poiché  gliela  davano  per  convalidare  un'accusa  che  non  po- 
teva diventar  valida  con  nessun  mezzo ,  a  cagion  dell'  impunità  da 
cui  era  stata  promossa.  E  si  veda  come  gli  avesse  avvertiti  a  pro- 
posito il  loro  Bossi.  «  Essendo  la  tortura  un  male  irreparabile ,  si 
badi  bene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a  un  reo  in  casi  simili,  cioè 
quando  non  ci  siano  altre  presunzioni  o  indizi  del  delitto  '.  >» 

Ma  che?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a  dargliela,  e  a  non  dar- 
gliela? Sicuro;  e  qual  maraviglia  che  chi  s'è  messo  in  una  strada 
falsa,  arrivi  a  due  che  non  son  buone,  né  1'  una  né  l'altra? 

Del  resto,  è  facile  indovinare  che  la  tortura  datagli  per  fargli  ri- 
trattare un'accusa,  non  dovette  esser  cosi  efficace  come  quella  datagli 
per  isforzarlo  ad  accusarsi.  Infatti ,  non  ebbero  questa  volta  a  scri- 
vere esclamazioni ,  a  registrare  urli  né  gemiti  :  sostenne  tranquil- 
lamente la  sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volte  perchè  non  l'avesse  fatta  ne'  primi  costituti. 
Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalla  testa  il  dubbio,  e  dal  cuore 
il  rimorso  che  quella  sciocca  storia  fosse  un'  ispirazion  dell'  impunità. 


1  V.  Farinacci,  Qua^st.  XLUI,  isi,  15». 

9  Op.  cit.  Qusst.  XXI,  is. 

s  Op.  cil.  Ut.  De  indiciis  et  consideralionibus  ante  lorluram;  l»9. 
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Rispose:  fu  per  l'impedimento  delF  aqua  che  ho  detto  che  haueno  be- 
unta.  Avrebbero  certamente  desiderato  qualcosa  di  più  concludente  ; 
ma  bisognava  contentarsi.  Avevan  trascurati,  che  dico?  schivati,  esclusi 
tutti  i  mezzi,  che  potevan  condurre  alla  scoperta  della  verità:  delle  due 
contrarie  conclusioni  che  potevan  risultare  dalla  ricerca,  n'  avevan  vo- 
luta una,  e  adoprato,  prima  un  mezzo,  poi  un  altro,  per  ottenerla  a 
qualunque  costo:  potevan  pretendere  di  trovarci  quella  soddisfazione 
che  può  dar  la  verità  sinceramente  cercata  ?  Spegnere  il  lume  è  un 
mezzo  opportunissimo  per  non  veder  la  cosa  che  non  piace,  ma  non 
per  veder  quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune,  e  mentre  lo  slegavano,  il  commissario  disse  :  Si- 
gnore j  9t  voglio  un  puoco  pensar  sino  a  dimani j  et  dirò  poi  quello 
d^  auantaggiOj  che  mi  ricorderò j  tanto  contro  di  luij  quanto  d'altri. 

Mentre  poi  lo  riconducevano  in  carcere,  si  fermò,  dicendo:  ho  noii 
so. che  da  dire;  e  nominò  come  gente  amica  del  Mora,  e  pochi  di 
buono  ^  quel  Baruello ,  e  due  foresari*^  Girolamo  e  Gaspare  Miglia- 
vacca,  padre  e  figlio. 

Cosi  lo  sciagurato  cercava  di  supplir  col  numero  delle  vittime  alla 
mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  l'avevano  interrogato,  potevano 
non  accorgersi  che  queir  aggiungere  era  una  prova  di  più  che  non 
aveva  che  rispondere?  Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto  delle  circo- 
stanze che  rendessero  verisimile  il  fatto;  e  chi  propone  la  difficoltà, 
non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle  nuove  denunzie  in  aria,  o 
que*  tentativi  di  denunzie  volevan  dire  apertamente:  voi  altri  preten- 
dete ch'io  vi  renda  chiaro  un  fatto;  come  è  possibile, se  il  fatto  non 
è?  Ma,  in  ultimo^  quel  che  vi  preme  è  d'aver  delle  persone  da  con- 
dannare :  persone  ve  ne  do  ;  a  voi  tocca  a  cavarne  quel  che  vi 
bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riuscirà:  v' è  pur  riuscito  con  me. 

Di  que'  tre  nominati  dal  Piazza,  e  d'altri  che,  andando  avanti,  furon 
nominali  con  ugual  fondamento,  e  condannali  con  ugual  sicurezza, 
non  faremo  menzione,  se  non  in  quanto  potrà  esser  necessario  alla 
storia  di  lui  e  del  Mora  (i  quali,  per  essere  i  primi  caduti  in  quelle 
mani ,  furono  riguardati  sempre  come  i  principali  autori  del  delitto); 
0  in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna  di  particolare  osservazione.  Omet- 
tiamo pure  in  questo  luogo ,  come  lEaremo  altrove,  de'  fatti  secondari 


*  Arrotini  di  forbici  per  tagliar  1'  oro  tìlato.  L'esserci  una  professione  a  parte 
per  quell'  industria  secondaria  >  fa  vedere  come  fiorisse  ancora  la  principale. 
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e  incidenli,  per  venir  subito  al  secondo  esame  del  Mora  ;  che  fu  in 
quel  giorno  medesimo. 

In  mezzo  a  varie  domande,  sul  suo  specifico,  sul  ranno,  su  certe 
lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de'  ragazzi ,  per  comporne  un 
medicamento  di  que'  tempi  (  domande  alle  quali  soddisfece  come  un 
uomo  che  non  ha  nulla  da  nascondere  né  da  inventare  ),  gli  metton  li 
i  pezzi  di  quella  carta  che  aveva  stracciata  nel!'  atto  della  visita.  La 
ticonosco  j  disse ,  per  quella  scrittura  che  io  strazziai  inauertenta^ 
mente  j  et  si  potranno  li  pezzetti  congregar  insieme j  per  veder  la  con- 
tinenza^ et  mi  verrà  ancora  a  memoria  da  chi  mi  sij  stata  data. 

Passaron  poi  a  fargli  un'interrogazione  di  questa  sorte:  in  che 
modOj  non  hauendo  pia  che  tanta  amicitia  con  il  detto  Commissario 
chiamato  Gulielmo  Piazza^  come  ha  detto  nel  precedente  suo  esame^ 
esso  Commissario  con  tanta  libertà  gli  ricercò  il  suddetto  vaso  di  pre- 
seruatiuoj  et  lui  ConstitutOj  con  tanta  libertà  et  prestezza^  si  offerse 
di  darglielo j  et  F interpellò  di  andarlo  a  pig tiare j  come  nell'altro  suo 
esame  ha  deposto. 

Ecco  che  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  verisimiglianza. 
Quando  il  Piazza  asserì  per  la  prima  volta,  che  il  barbiere,  suo  amico 
di  bon  dì  e  bon  annOj  con  quella  medesima  libertà  e  prestezza,  gli  aveva 
offerto  un  vasetto  per  far  morire  la  gente,  non  gli  fecero  difficoltà; 
la  fanno  a  chi  asserisce  che  si  trattava  d'  un  rimedio.  Eppure ,  si  de- 
vono naturalmente  usar  meno  riguardi  nel  cercare  un  complice  ne- 
cessario a  una  conlravvenzion  leggiera ,  e  per  una  cosa  in  sé  one- 
stissima, che  a  cercarlo,  senza  necessità^  per  un  attentato  pericoloso 
quanto  esecrabile  :  e  non  è  questa  una  scoperta  che  si  sia  fatta  in 
questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  Y  uomo  del  secento  che  ragionava 
cosi  alla  rovescia:  era  l'uomo  della  passione.  Il  Mora  rispose:  io  lo 
feci  per  V  interesse. 

Gli  domandano  poi  se  conosce  quelli  che  il  Piazza  aveva  nominati  ; 
risponde  che  li  conosce^  ma  non  è  loro  amico,  perchè  son  certa  gente 
da  lasciarli  fare  il  fatto  suo.  Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fatto 
queir  imbrattamento  di  tutta  la  città  ;  risponde  di  no.  Se  sa  da 
chi  il  commissario  abbia  avuto  1'  unguento  per  unger  le  muraglie  : 
risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandan  finalmente:  se  sa  che  persona  alcuna j  con  offerta 
de  danarij  habbi  ricercato  il  detto  Commissario  ad  ontar  le  muraglie 
della  J^edra  de*  Cittadinij  et  che  per  così  fare^  li  habbi  poi  dato  un 


vasetto  di  vetro  con  dentro  tal  onlo.  Rispose,  chinando  la  testa,  e  ab- 
bassando la  \oce  (flectens  caput,  et  sulimt'ssa  voce):  non  30  niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a  vedere  a  che  strano  e  orribil 
(Ine  potesse  riuscire  quel  rigirio  dì  domande.  E  chi  sa  in  cbe  ma- 
niera sarà  stata  fatta  questa  da  coloro,  che,  incerti,  volere  o  noa 
volere,  della  loro  scoperta,  tanto  più  dovevano  accennar  di  saper- 
ne, e  mostrarsi  anticipatamente  forti  contro  le  negative  che  preve- 
devano. I  visi  e  gli  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano.  Andaron 
dunque  avanti  a  domandargli  direttamente:  se  lui  Constituto  ha  ri- 
cercato il  suddetto  GuUclmo  Piazza  Commissario  della  Sanità  ad 
ùngere  le  muraglie  li  a  torno  alla  f'edra  de'  Cittadini,  et  per  cosi 
fare  se  gli  ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  C  onta  che  doueua 
adoperare,-  con  promessa  di  dargli  ancora  una  quantità  de  danari. 

Esclamò,  più  che  non  rispose:  Signor  tio.'  maidé  '  no!  no  in  eter- 
no! far  io  queste  cose?  Son  parole  che  può  dire  un  colpevole,  quanto 
un  innocente  j  ma  non  nella  slessa  maniera. 


*  Antica  inlerieiion  milanese,  corrispondenle  al  toscano  madie,  a  itarUetW» 
usala  dagli  aDiiclii,  alla  proveniale,  •>  dice  la  Crusca.  SigniOcava  in  origine  mio 
Dio;  ed  era  una  delle  tante  FormoEe  di  giurameDlo,  cplrale  per  abuso  nel  iliscono 
ordinarlo.  Ha  in  questo  caso  quel  Noue  non  sarebbe  stato  nominalo  in  vano. 
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Gli  fu  replicalo,  c/te  cosa  dirà  poi  quando  dal  suddetto  Gulielmo 
Piazza  Commissario  deila  Saiiitàj  gli  sarà  qtiesta  verità  sostenuta  in 
faccia. 

Di  nuovo  questa  verità!  Non  conoscevan  la  cosa  che  per  la  depo- 
sizione d'un  supposto  eompliec;a  questo  avevan  detto  essi  medesimi, 
il  giorno  medesimo,  che,  come  la  raccontava  lui,  haueua  mollo  dell'in- 
uerisimile;  luì  non  ci  aveva  saputo  aggiungere  neppure  un'ombra  dì 
verisìmiglianza ,  se  la  contradizione  non  ne  dà  ;  e  al  Mora  dicevano 
francamente:  questa  verità!  Era,  ripelo,  rozzezza  de'  tempi?  era  bar- 
barie delle  leggi?  era  ignoranza?  era  superstizione?  O  era  una  di 
quelle  volte  che  l'iniquità  si  smentisce  da  sé? 

Il  Mora  rispose:  quando  mi  dirà  questo  in  faccia,  dirò  che  è  u« 
infame,  et  che  non  può  dire  questo,  perchè  non  ha  mai  parlato  con 
me  di  tal  cosa,  et  qiiardimi  Dio! 

Si  fa  \enire  il  Piazza  e  illa  picsenza  del  Mora,  gli  si  domanda, 
tutto  di  seguito  se  <  vero  questo  e  questo  e  questo;  tulio  ciò  che 
Ila  deposto  tìispondt  9ignot  si,  che  e  lero  11  povero  Mora  grida:  «A 
Dm  misencoidta'  non  si  tiouata  mai  questo. 


Il  commissario:  io  sotto  a  questi  termini,  per  sostentami  voi. 

II  Mora:  non  si  trouarà  mai,-  non  prouarcte  mai  d'esser  stato  a 
casa  mia. 

U  commissario:  non  fossi  mai  stalo  in  casa  vostra,  come  vi  son 
ttaloj  che  sono  a  questi  termini  per  poi. 
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Il  Mora:  non  si  tronarà  mai  che  siate  stato  a  casa  mia. 

Dopo  di  ciò,  furon  rimandati,  ognuno  nel  suo  carcere. 

Il  capitano  di  giustizia,  nella  lettera  al  governatore,  più  volte 
citata,  rende  conto  di  quel  confronto  in  questi  termini:  «li  Piazza 
animosamente  gli  ha  sostenuto  in  faccia,  esser  vero  ch'egli  riceuè 
da  lui  tale  unguento,  con  le  circostanze  del  luogo  e  del  tempo.»  Lo 
Spinola  dovetle  credere  che  il  Piazza  avesse  specifìcate  queste  circo- 
stanze, contradittoriamente  col  Mora;  e  tutto  quel  sostenere  animo- 
samente si  riduceva  in  realtà  a  un  Signor  sìj  che  è  pero. 

La  lettera  finisce  con  queste  parole:  «Si  vanno  facendo  altre  dili- 
genze per  scoprire  altri  complici,  o  mandanti.  Fratanto  ho  voluto 
che  quello  che  passa  fosse  inteso  da  V.  E.,  alla  quale  humilmentc 
bacio  le  mani,  et  auguro  prospero  fine  delle  sue  imprese.  «  Proba- 
bilmente ne  furono  scritte  altre,  che  sono  perdute.  In  quanto  all'im- 
prese, l'augurio  andò  a  vóto.  Lo  Spinola,  non  ricevendo  rinforzi,  e 
disperando  ormai  di  prender  Casale,  s'ammalò,  anche  di  passione, 
verso  il  principio  di  settembre,  e  mori  il  28,  mancando  sul!'  ultimo 
all'illustre  soprannome  di  prendilor  di  città,  acquistato  nelle  Fian- 
dre, e  dicendo  (in  ispagnolo):  m' han  levato  l'onore.  Gii  avevan  fatto 
peggio,  coi  dargli  un  posto  a  cui  erano  annesse  tante  obbligazioni,  delle 
quali  pare  che  a  lui  ne  premesse  solamente  una:  e  probabilmente 
non  gliel  avevan  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto,  il  commissario  chiese  d'esser  sentito; 
e,  introdotto,  disse:  uH  Barbiero  ha  detto  ch'io  non  sono  mai  stato 
a  casa  suaj  perciò  V,  S.  esamini  Baldassar  Litta^  che  sta  nella  casa 
delFJntianOj  nella  Contrada  di  S.  Bernardino^  et  Stefano  Buxzio, 
che  fa  il  tintore j  et  sta  nel  portone  per  contro  S,  Agùsiino^  presso 
*y.  AmbrogiOj  li  quali  sono  informati  eh'  io  sono  stato  nella  casa  et 
bottega  di  detto  Barbiero. 

Èra  venuto  a  fare  una  tal  dichiarazione,  di  suo  proprio  impulso? 
0  era  un  suggerimento  fattogli  dare  da'  giudici?  Il  primo  sarebbe 
strano,  e  1'  esito  lo  farà  vedere;  del  secondo  c'era  un  motivo  fortis- 
simo. Volevano  un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alia  tortura;  e  tra  le 
cose  che,  secondo  l'opinione  di  molti  dottori,  polevan  dare  all'ac- 
cusa del  complice  quel  valore  che  non  aveva  da  sé,  e  renderla  indizio 
sufficiente  alla  tortura  del  nominato ,  Una  era  che  tra  loro  ci  fosse 
amicizia.  Non  però  un'  amicizia,  una  conoscenza  qualunque;  perchè, 
u  à  Intenderla  così  »  dice  il  Farinacci^  «  ogni  accusa  d' un  complice 
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farebbe  indizio,  essendo  troppo  facile  che  il  Dominante  conosca  il 
nominalo  in  qualche  maniera;  ma  bensì  un  praticar»!  stretto  e  fre- 
quente, e  tale  da  render  verisimile  che  tra  loro  si  sia  potuto  concertare 
il  delitto  *.  "  Per  questo  avevan  domandalo  da  principio  al  commis- 
sario, te  detto  Barbhro  è  amico  di  lui  Constituto.  Ma  il  lettore  si 
rammenta  ddla  risposta  che  n'ebbero:  amico  rì^  buon  dì  buon  nnno. 
L' intimasione  minacciosa  fattagli  poi,  non  aveva  prodotto  niente  di 
più;  e  quello  che  avevan  cercato  come  un  mezzo,  era  diventato  un 
ostacolo.  É  vero  che  non  era,  né  polena  diventar  mai  un  mezzo 
legittimo  né  legale,  e  che  1'  amicizia  piiìt  intima  e  più  provata  non 
avrebbe  potuto  dar  valore  a  un'  accusa  resa  insanabilmente  nulla 
dalla  promessa  d' impunità.  Ma  a  questa  diffleoltà ,  come  a  tante 
altre  che  non  risultavano  materialmente  dal  processo,  ci  passavan 
sopra:  quella,  l'avevan  messa  in  evidenza  essi  medesimi  con  le  loro 
domande  ;  e  bisognava  veder  di  levarla.  Nel  processo  son  riferiti  di- 
scorsi di  carcerieri,  di  birri  e  di  carcerali  per  altri  delitti,  messi  in 
compagnia  di  quegt'  infelici ,  per  cavar  loro  qualcosa  di  bocca.  É 
quindi  più  che  probabile  che  abbiano,  con  uno  di  questi  mezzi,  fatto 
dire  al  commissario,  elicila  sua  salvezza  poteva  dipendere  dalle  prove 
che  desse  della  sua  amicizia  col  Mora;  e  che  lo  sciagurato,  per  non 
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dir  che  non  n'  aveva,  sia  ricorso  a  qud  partito,  al  quale  non  avrebbe 
mai  pensato  da  sé.  Perclic,  quale  assegnamento  potesse  fare  sulla  te- 
sUmonianza  de'  due  che  aveva  citati,  si  vede  dalle  loro  deposizioni. 
Baldassare  Litta ,  interrogato  se  ha  niai  visto  il  Piazza  in  casa  o  in 
bottega  del  Mora^  risponde:  signor ^  no.  Stefano  Buzzi,  interrogato  te 
sa  che  tra  il  detto  Piazza  et  Barbiero  vi  passi  alcuna  amicitia^  ri- 
sponde: può  essere  che  siano  amici j  et  che  si  salutassero j  ma  questo 
non  lo  saprei  inai  dire  a  V,  S.  Interrogato  di  nuovo  se  sa  che  il 
detto  Piazza  sia  mai  stato  in  casa  o  bottega  del  detto  Barbiero  ^  ri- 
sponde: non  lo  saprei  mai  dire  a  V,  S, 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio,  per  verificare  una  circo- 
stanza asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione;  cioè  die  un  certo 
Matteo  Volpi  s'era  trovato  presente,  quando  il  barbiere  gli  aveva 
detto:  ho  poi  da  dami  un  ìwn  so  che.  Questo  Volpi,  interrogato  su 
di  ciò,  non  solo  risponde  di  non  ne  saper  nulla,  ma,  redarguito ^ 
aggiunge  risolutamente:  io  giurare  che  non  ho  mai  visto  che  si  siano 
parlati  insieme. 

Il  giorno  seguente ,  50  di  giugno ,  fu  sottomesso  il  Mora  a  un 
nuovo  esame;  e  non  s' indovinerebbe  mai  come  lo  principiassero. 

Che  dica  per  qual  causa  lui  ConstitutOj  nelF  altro  suo  esame ^ 
mentre  fu  confrontato  con  Gulielmo  Piazza  Commissario  della  Sa- 
nitdj  ha  negato  a  pena  haucr  cognitionc  di  luij  dicendo  che  mai  fu 
in  casa  sua^  cosa  però  che  in  contrario  gli  fu  sostenuta  in  facciaj  et 
purCj  nel  primo  suo  esame  mostra  rf'  hauere  piena  sua  cognitione^ 
cosa  che  ancor  depongono  altri  nel  processo  foì^iato;  il  che  ancora  si 
conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua  in  offerirli^  et  apparecchiarli  il 
vaso  di  preseruatiuOj  deposto  nel  suo  precedente  esame. 

Risponde  :  è  ben  vero  che  detto  Commissario  passa  da  lì  spesso 
dalla  mia  bottega;  ma  non  ha  prattica  di  casa  mia^  ne  di  me. 

Replicano:  che  non  solo  è  contrario  al  suo  primo -esame j  ma  an- 
cora alla  deponitióne  d*  altri  testimoni}.  .  .  . 

Qui  è  superflua  qualunque  osservazione. 

Non  osaron  però  di  metterlo  alla  tortura  sulla  deposizion  del 
Piazza,  ma  che  fecero?  ricorsero  all' espediente  degl'inverisimili;  e, 
cosa  da  non  credersi ,  uno  fu  il  negar  che  faceva  d' avere  amicizia 
col  Piazza  ,  e  che  questo  praticasse  in  casa  sua  ;  mentre  asseriva 
d'avergli  promesso  il  preservativo!  L'altro  che  non  rendesse  un 
conto  soddisfacente  del  perchè  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrittura. 
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Che  il  Mora  seguitava  a  dire  d'  averlo  fatto  senza  badarci,  e  non 
credendo  che  una  tal  cosa  potesse  importare  alla  giustizia;  o  che 
temesse,  povero  infelice!  d'aggravarsi  confessando  che  T  aveva  fatto 
per  trafugar  la  prova  d' una  contravvenzione,  o  che  infatti  non 
sapesse  ben  render  conto  a  sé  stesso  di  ciò  che  aveva  fatto  in 
que'  primi  momenti  di  confusione  e  di  spavento.  I\Ia  sia  come  si  sia, 
que*  pezzi  gli  avevano:  e  se  credevano  che  in  quella  scrittura  ci 
potesse  esser  qualche  indizio  dei  delitto,  potevan  rimetterla  insieme, 
e  leggerla  come  prima:  il^  Mora  stesso  gliel  aveva  suggerito.  Anzi, 
chi  mai  crederà  che  non  i'  avessero  già  fatto? 

Intimaron  dunque  al  Mora,  con  minaccia  della  tortura,  che  dicesse 
la  verità  su  que'  due  punti.  Rispose:  già  ho  detto  quello  che  passa 
intorno  alla  scritturaj  et  puole  il  Commissario  dir  quello  che  vole^ 
perchè  dice  un^  infamità^  perchè  io  non  gli  ho  dato  niente. 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in  ultimo  la 
verità  che  volevan  da  lui  ;  ma  no  signore  ;  gli  dicono  che  non  se  gli 
ricerca  questa  particolarità^  perchè  sopra  di  essa  non  s' interroga j  né 
si  vote  per  adesso  altra  verità  da  lui^  che  di  sapere  il  fine  perchè  ha 
scarpato  (stracciato)  la  detta  scritturaj  et  perchè  ha  negato  et  neghi 
che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla  bottega  suuj  mostrando  quasi 
di  non  hauer  cognitione  di  lui. 

Non  si  troverebbe,  m'immagino,  cosi  facilmente  un  altro  esempio 
d*  un  cosi  sfrontatamente  bugiardo  rispetto  alle  formalità  legali.  Es- 
sendo troppo  manifestamente  mancante  il  diritto  d'  ordinar  la  tortura 
per  r  oggetto  principale ,  anzi  unico ,  dell'  accusa ,  volevano  far  con- 
stare eh'  era  per  altro.  Ma  il  mantello  dell'  iniquità  è  corto  ;  e  non  si 
può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte^  senza  scoprirne  un'altra.  Compa- 
riva cosi  di  più,  che  non  avevano,  per  venire  a  quella  violenza,  altro 
che  due  iniquissimi  prelesti:  uno  dichiarato  tale  in  fatto  da  loro  me- 
desimi, col  non  voler  chiarirsi  di  ciò  che  contenesse  la  scrittura; 
l'altro,  dimostrato  tale,  e  peggio,  dalle  testimonianze  con  cui  avevan 
tentato  di  farlo  diventare  indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più  ?  Quand'  anche  i  testimoni  avessero  pienamente 
confermato  il  secondo  detto  del  Piazza  su  quella  'circostanza  partico- 
lare e  accessoria  ;  quand'  anche  non  ci  fosse  stata  di  mezzo  Y  impu- 
nità ;  la  deposizion  di  costui  non  poteva  più  somministrare  nessun 
'indizio  legale.  «  Il  complice  che  varia  e  si  conlradiee  nelle  sue  de- 
posizioni ,  essendo  perciò  anche  spergiuro ,  non  può  fare ,  contro  i 


nominali     nditio  alla  lordira  ....  anzi  nemmeno  all'  inquisizione 

e  questa  si  può  dire  tloltrìna  comunemente  ricevuta  dai  doUorì  *.  » 
Il  Mora  fn  messo  alla  tortura  ! 


L' infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  caliiniùalore.  Per  qual- 
che tempo  però,  il  dolore  non  gli  tirò  fuori  altro  che  grida  compa»- 
sionevoli,  e.jirolesle  d'aver  della  la  verità.  Oh  Dio  wiio!  non  ho  co- 
gtiitioue  di  coluti  né  ho  mai  hauuto  pratica  cou  lui  ^  et  per  guelfo 
non  posso  dire ....  et  per  (juesto  dice  la  bugia  che  sta  praticalo  in 
casa  mia  ^  né  che  sia  inai  stato  nella  mia  bottega.  Son  morto  !  tnise- 
ricordia,  mio  Signore!  misericordia!  Ho  straccialo  la  scrittura,  crt' 
dendo  fosse  la  ricetta  del  mio  elettuario ....  perchè  coleuo  il  guada- 
gno io  solamente. 

Questa  non  è  causa  sufficiente,  gli  dissero.  Supplicò  d'esser  lascialo 
giù ,  che  direbbe  la  verità  !  Fu  lascialo  giù,  e  disse  :  La  verità  è  che 
il  Commissario  non  ha  pratica  alcuna  meco.  Fu  rieomincìato  e  accre- 
sciuto  il  tormento  ralle  spieiate  istanze  degli  esaminatori,  l' infelice 
rispondeva:  A*.  S.  veda  quello  die  vale  che  dica,  lo  dirò:  la  risposta 
di  Filota  a  chi  lo  faceva   tormentare,  per  ordine  d' Alessandro  il 
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grande,  u  il  quale  stava  ascoltaodo  pur  anch'esso  dietro  ad  un 
arazzo  *:  "  die  quid  me  velis  dicere^;  e  la  risposta  di  chi  sa  quant' altri 
infelici. 

.  Finalmente,  potendo  più  Io  spasimo  che  il  ribrezzo  di  calunniar 
sé  stesso,  che  il  pensiero  del  supplizio,  disse:  ho  dato  un  vaseHo 
pieno  di  brutto j  cioè  sterco j  acciò  imbrattasse  le  muraglie^  al  Com» 
missario,  V,  S,  mi  lasci  giti  j  che  dirò  la  verità. 

Cosi  eran  riusciti  a  far  confermare  al  Mora  le  congetture  del  birro, 
come  al  Piazza  V  immaginazioni  della  donnicciola  ;  ma  in  questo  se- 
condo caso  con  una  tortura  illegale,  come  nel  primo  con  un'illegale 
impunità.  L'armi  eran  prese  dall'  arsenale  della  giurisprudenza;  ma  I 
colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  e  a  tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  Y  effetto  che  avevan  tanto  sos[m- 
rato,  non  esaudiron  la  supplica  dell^  infelice ,  di  farlo  almeno  cessar 
subito.  Gr  intimarono  che  cominci  a  dire. 

Disse:  era  sterco  humanOj  smojazzo  (ranno;  ed  ecco  l'effetto  di 
quella  visita  della  caldaia,  cominciata  con  tanto  apparato,  e  troncata 
con  tanta  perfidia);  perchè  me  lo  domandò  luij  cioè  il  Commissario:^ 
per  imbrattare  le  casBj  et  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca  dei 
morti j  che  son  sui  carri.  E  nemmen  questo  era  un  suo  ritrovato.  In 
un  esame  posteriore,  interrogalo  doue  ha  imparato  tal  sua  composi^ 
tionej  rispose:  diceuano  cosi  in  barbarla j  che  si  adoperaua  di  quella 
materia  che  esce  dalla  bocca  de^  morti ....  et  io  w'  ingegnai  ad  ag* 
giongerui  la  lisciuia  et  il  sterco.  Avrebbe  potuto  rispondere:  da' miei 
assassini,  ho  imparato;  da  voi  altri  e  dal  pubblico. 

Ma  e'  è  qui  qualche  altra  cosa  di  molto  strano.  Come  mai  usci 
fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevan  richiesta,  che  avevano 
anzi  esclusa  da  quell'esame,  dicendogli  che  non  se  gli  ricerca  questa 
particolarità j  perchè  sopra  di  essa  non  s' interroga?  Poiché  il  dolore 
lo  strascinava  a  mentire ,  par  naturale  che  la  bugia  dovesse  stare  al- 
meno ne'  limiti  delle  domande.  Poteva  dire  d' essere  amico  intrinseco 
del  commissario;  poteva  inventar  qualche  motivo  colpevole,  aggra- 
vante, dell'avere  stracciata  la  scrittura;  ma  perché  andar  più  in  là 
di  quello  che  lo  spingevano?  Forse,  mentre  era  sopraffatto  dallo  spa- 
simo, gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo  finire?  gli  facevano 
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altre  interrogazioni ,  che  non  furono  scritte  nel  processo  ?  Se  fosse 
così ,  potremmo  esserci  ingannati  noi  a  dir  che  avevano  ingannato 
il  governatore  col  lasciargli  credere  che  il  Piazza  fosse  stato  inter- 
rogato sul  delitto.  Ma  se  allora  non  abbiam  messo  in  campo  il  so- 
spetto che  la  bugia  fosse  nel  processo,  piuttosto  che  nella  lettera,  fu 
perchè  i  fatti  non  ce  ne  davano  un  motivo  bastante.  Ora  è  la  diffi- 
coltà d'  ammettere  un  fatto  stranissimo ,  che  ci  sforza  quasi  a  fare 
una  supposizione  atroce,  in  aggiunta  di  tante  atrocità  evidenti.  Ci 
troviam,  dico,  tra  il  credere  che  il  Mora  s'accusasse,  senza  esserne 
interrogato,  d'un  delitto  orribile,  che  non  aveva  commesso,  che  do- 
veva procacciargli  una  morte  spaventosa ,  e  il  congetturar  che  co- 
loro, mentre  riconosce van  col  fatto  di  non  avere  un  titolo  sufficiente 
di  tormentarlo  per  fargli  confessar  quel  delitto,  profittassero  della  tor- 
tura datagli  con  un  altro  pretesto ,  per  cavargli  di  bocca  un^  lai 
confessione.  Veda  il  lettore  quel  che  gli  pare  di  dovere  scegliere. 

L'interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu,  dalla  parte  de' giu- 
dici ,  com'  era  stato  quello  del  commissario  dopo  la  promessa  d' im- 
punità, un  misto  0,  per  dir  meglio,  un  contrasto  d'insensatezza  e 
d'astuzia,  un  moltiplicar  domande  senza  fondamento,  e  un  ometter 
r  indagini  più  evidentemente  indicate  dalla  eausa,  più  imperiosamente 
prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  «  nessuno  commette  un  delitto  senza  ca- 
gione; n  riconosciuto  il  fatto  che  c<  molti  deboli  d'animo  avevan  con- 
fessato delitti  che  poi,  dopo  la  condanna,  e  al  momento  del  suppli- 
zio ,  avevan  protestato  di  non  aver  commessi,  e  s*  era  trovato  infatti^ 
quando  non  era  più  tempo,  che  non  gli  avevan  commessi ,  »  la  giu- 
risprudenza aveva  stabilito  che  «  la  confessione  non  avesse  valore, 
se  non  c'era  espressa  la  cagione  del  delitto,  e  se  questa  cagione  non 
era  verisimile  e  grave,  in  proporzion  del  delitto  medesimo  *.  »  Ora, 
r  infelicissimo  Mora,  ridotto  a  improvvisar  nuove  favole,  per  confer- 
mar quella  che  doveva  condurlo  a  un  atroce  supplizio,  disse,  in  quel- 
r  interrogatorio ,  che  la  ba v^  de'  morti  di  peste  l' aveva  avuta  dal 
commissario,  che  questo  gli  aveva  proposto  il  delitto,  e  che  il  motivo 
del  fare  e  dell'  accettare  una  proposta  simile  era  che ,  ammalandosi , 
con  quel  mezzo ,  molte  persone ,  avrebbero  guadagnato  molto  tutt'  e 
due  :  uno ,  nel  suo  posto  di  commissario  ;  l' altro ,  con  lo  spaccio  del 

*  Farinacci^  Quaest.  L^  si;  LXXXl,  40;  UI^  ìììo,  i»9. 
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preservativo.  Non  domanderemo  al  lettore  se ,  tra  V  enormità  e  i  pe- 
ricoli  d'un  tal  delitto,  e  l'importanza  di  tali  guadagni  (ai  quali,  del 
resto,  gli  aiuti  della  natura  non  manca van  di  certo),  ci  fosse  propor- 
zione. Ma  se  credesse  che  que'  giudici,  per  esser  del  secento,  ce  la 
trovassero ,  e  che  una  tal  cagione  paresse  loro  verisimile,  lì  sentirà 
essi  medesimi  dir  di  no,  in  un  altro  esame. 

Ma  e'  era  di  più  :  e'  era  contro  la  cagione  addotta  dal  Mora  una 
difficoltà  più  positiva ,  più  materiale,  se  non  più  forte.  Il  lettore  può 
rammentarsi  che  il  commissario,  accusando  sé  stesso,  aveva  addotta 
anche  lui  la  cagione  da  cui  era  stato  mosso  al  delitto;  cioè  che  il  bar- 
biere gli  aveva  detto  :  ungete et  poi  tenete  da  mCj  che  bauerete 

una  manoj  o  come  disse  nel  costituto  seguente  «  una  buona  mano  de 
danari.  Ecco  dunque  due  cagioni  d' un  solo  delitto:  due  cagioni, 
non  solo  diverse ,  ma  opposte  e  incompatibili.  É  V  uomo  stesso 
che ,  secondo  una  confessione ,  offre  laicamente  danari  per  avere  un 
complice;  secondo  l'altra,  acconsente  al  delitto  per  la  speranza  d'un 
miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  quel  che  s'è  visto  fin  qui:  come 
siaxì  venute  fuori  quelle  due  cagioni ,  con  che  mezzi  si  siano  avute 
quelle  due  confessioni;  prendiam  le  cose  al  punto  dove  sono  arrivale. 
Cosa  facevano,  trovandosi  a  un  tal  punto,  de' giudici  ai  quali  la  pas- 
sione non  avesse  pervertila,  offuscata,  istupidita  la  coscienza?  Si  spa- 
ventavano d'essere  andati  (foss'anche  senza  colpa)  tanto  avanti;  si  con- 
solavano di  non  essere  almeno  andati  fino  all'ultimo,  all'irreparabile 
affatto  ;  si  fermavano  all'  inciampo  fortunato  che  gli  aveva  trattenuti 
dal  precipizio  ;  s' attaccavano  a  quella  difficoltà ,  volevano  scioglier 
quel  nodo;  qui  adopravan  tutta  l'arte,  tutta  l'insistenza,  tutti  i  ri- 
giri dell'  interrogazioni  ;  qui  ricorrevano  ai  confronti  ;  non  facevano 
un  passo  prima  d'  aver  trovato  (ed  era  forse  cosa  difficile?)  quaJ  de* 
due  mentisse-,  o  se  forse  mentissero  tutt'e  due.  I  nostri  esaminatori, 
avuta  quella  risposta  del  Mora  :  perchè  lui  hauerebbe  guadagnato  as- 
saij  poiché  si  sarian  ammalate  delle  persone  assaij  et  io  hauerei  gua* 
dagnato  assai  con  il  mio  elettuario  j  passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò,  basterà,  se  non  è  anche  troppo ,  il  toccar  di  fuga,  e  in 
parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogato ,  se  vi  sono  altri  complici  di  questo  negotio  j  risponde  : 
t?i  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza^  i  quali  non  so  chi  siano.  Gli. 
si  protesta  che  non  è  verisimile  che  non  lo  sappi.  AI  suono  di  quella 
parola,  terribile  foriera  della  tortura,  l'infelice  afferma  subito,  nella 
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forma  più  positiva:  sono  li Foresari etti JBaruello: qaeììì  che  gli  erano 
stati  nominati  e  così  indicati^  nel  costituto  antecedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello,  cioè  dove  loro  s'erano 
immaginati  che  potesse  essere;  dice  come  lo  componeva,  e  conclude: 
buttano  9ia  t7  resto  nella  Fedra.  Non  possiam  tenerci  qui  dì  non  tra- 
scrivere una  postilla  del  Verri.  ^  E  non  avrebbe  gettato  nella  Vetra 
il  resto ,  dopo  la  prigionia  dd  Piazza  !  y^ 

Risponde  a  caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su  circostanze  di 
luogo, ''di  tempo  e  di  cose  simili,  come  se  si  trattasse  d'un  fatto 
chiaro  e  provato  in  sostanza ,  e  non  ci  mancassero  che  delle  partico- 
larità; e  finalmente,  è  messo  di  nuovo  alla  tortura,  affinchè  la  sua  de- 
posizione potesse  valer  contro  i  nominali ,  e  segnatamente  contro  il 
commissario.  Al  quale  avevan  data  la  tortura  per  convalidare  una  de- 
posizione opposta  a  questa  in  punti  essenziali  !  Qui  non  potremmo 
allegar  testi  di  leggi,  né  opinioni  di  dottori;  perchè  in  verità  la  giu- 
risprudenza non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 

La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non  era  ratificata 
senza  tortura,  e  in  un  altro  luogo ,  dì  dove  non  si  potesse  vedere 
r  orribile  strumento,  e  non  nello  stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della 
scienza,  per  rendere,  se  fosse  stato  possibile,  spontanea  una  confes- 
sione forzata,  e  soddisfare  insieme  al  buon  senso,  il  quale  diceva 
troppo  chiaro  che  la  parola  estorta  dal  dolore  non  può  meritar  fede, 
e  alla  legge  romana  che  consacrava  la  tortura.  Anzi  la  ragione  di 
quelle  precauzioni,  la  ricavavano  gì'  interpreti  dalla  legge  medesima, 
cioè  da  quelle  strane  parole  :  u  La  tortura  è  cosa  fragile  e  pericolosa 
e  soggetta  a  ingannare;  giacché  molli,  per  forza  d'animo  o  di  corpo, 
curan  cosi  poco  i  tormenti,  che  non  si  può,  con  un  tal  mezzo,  aver 
da  loro  la  verità;  altri  sono  cosi  intolleranti  del  dolore,  che  dicon 
qualunque  falsità,  piuttosto  che  sopportare  ì  tormenti  ^  "  Dico:  strane 
parole,  in  una  legge  che  manteneva  la  tortura;  e  per  intendere  come 
non  ne  cavasse  altra  conseguenza ,  se  non  che  «  ai  tormenti  non  si 
deve  creder  sempre,  y*  bisogna  rammentarsi  che  quella  legge  era  fatta 
in  origine  per  gli  schiavi,  ì  quali,  nell'abiezione  e  nella  perversità 

*  Res  est  (quaestio)  fragilis  et  periculosa,  et  quoc  verltatem  fallai.  Nam  pleriqiie , 
palienlia  sive  durilia  tormentorum,  ita  lormenla  conlemnunt,  ut  expriiiii  eia  verìtas 
nullo  modo  possiti  alii  tanta  sunt  impatlenlia;  ut  quovis  menliri  quam  pali  lormenla 
Tellnt.  Dig.,  Lib.  XLVni,  Ut.  XVUI,  I.  1,  95. 
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dd  gentilesimo,  poterono  esser  considerati  come  cose  e  non  persone, 
e  sui  quali  si  credeva  quindi  lecito  qualunque  esperimeoto,  a  segno 
che  si  loroieiilavano  per  iscoprire  i  deiitli  degli  attrt.  De'  nuovi  inte- 
ressi di  nuovi  legislatori  la  fecero  poi  applicare  anche  alle  persiHie 
libere;  e.  la  forza  dell' aulorità  la  fece  durar  tanti  secoli  più  del  gen- 
tilesimo: esempio  non  raro,  ma  notabile,  dì  quanto  una  legge,  avviata 
die  sia,  possa  estendersi  ai  di  là  del  suo  principio,  e  sopravvi vei^i. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  cbiamarono  il  Mwa  a  uà 
nuo^'O  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  siccome  in  tulio  dovevaa  metter 
qualcosa  d'insidioso,  d'avvantaggioso,  di  suggestivo,  cosi,  in  vece  di 
domandargli  se  intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione,  gli  doman- 
darono H  ha  cosa  a/cuna  d*  aggiùngere  ali  esatue  al  confessione  tua^ 
che  fece  hieri ,  doppo  che  fu  omtttesto  di  tormentare.  Escludevano  il 
dubbio:  la  giurisprudenza  voleva  die  la  confessione  della  tortura  fosse 
rimessa  in  questione;  essi  la  davan  per  ferma,  e  cliiedevan  84dlanlo 
che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  quell'ore  (dircm  noi  di  riposo?)  il  sentimento  dell'inno- 
cenza, l'orror  del  supplizio,  il  pensiero  della  moglie,  de' figli,  avevan 
forse  dala  al  |K>vero  Moi-a  la  speranza  d'  esser  più  forte  contro  nuovi 


lonuenli;  e  rispose  ;  Signor  no,  die  non  ho  cosa  d'aggiongerui,  et  ho 
più  prono  cosa  da  sminuire.  Dovr:tlero  pure  domandargli,  che  cosa  ha 
da  sminuire.  Risjiosu  più  apet-tanieiite ,  e  come  preiiilundo  coraggio  : 
quell'  unguento  che  ho  detto,  n»n  ne  ho  fatto  minga  (mica),  et  quello 
che  hù  detto,   f  ho  detto  per  i  tormenti.   Gli  niiiiacciaruii  subito  la 


rinnovazion  della  tortura;  e  ciò  (lasciando  da  parte  tutte  l'altre  vio- 
lente irregolarilà )  senza  aver  messe  in  chiaro  le  oontradizionì  tra  luì 
e  i|  commissario,  cioè  senza  poter  dire  essi  medesimi  se  quella  nuova 
lorlura  gliel  avrebbero  data  sulla  sua  confessione,  o  sulla  deposizion 
dell'  atlro;  se  come  a  complice ,  o  come  a  reo  principale  ;  se  per  un 
delitlo  commesso  ad  istigazione  alimi,  o  del  quale  era  sialo  l'istiga- 
tore; se  per  un  delitlo  che  lui  aveva  voluto  pagar  generosamente, 
0  dal  quale  aveva  sperato  un  miserabile  guadagno, 

A  quella  minaccia,  rispose  ancora  :  replico  che  ifttelh  che  ditti  Aien 
non  è  vero  niente,  et  lo  dim  per  li  tormenti.  Poi  riprese:  f^.  S.  t»i 
lasci  tin  puoco  dire  un'ine  Maria,  et  poi  farò  quello  che  itSignore 
me  inspirarà;  e  si  mise  in  ginocchio  davanti  a  un'inuDi^fine  dd  Cro- 
cifisso, cioè  di  Quello  che  doveva  un  giorno  giudicare  i  suoi  giudici. 


Alzatosi  dopo  qualche  momento,  e  stimolalo  a  coitlermai-  la  sua  con- 
fessione, disse  :  in  cotitcienza  mia,  non  é  vero  niente.  Condotto  subito 
nella  stanza  della  tortura,  e  legato,  con  quella  crudele  aggiunta  del 
canapo ,  l' infelicissimo  disse  :  f^.  S.  non  mi  ttij  a  dar  più  tormenti, 
che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio  mantenere.  Slegato  e  picoiidoUo 
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nella  sUiiza  dell'  esame,  disse  di  i)uo\o:  ìton  è  vero  niente.  Oi  nuovo 
alla  tortura,  do\e  di  nuovo  dis^e  quello  che  volevano;  e  avendogli 
il  dolore  consumalo  fino  all' utlimo  quel  poco  resto  di  coraggio,  man- 
tenne il  suo  dello,  bi  dieliiarò  pronto  a  ratificar  la  sua  confessione; 


non  ^ok'^a  iiL'iuiix^no  clic  (;lielu  Ic^^iisslto.  A  quello  non  acconsen- 
tirono: scrupolosi  neir  osservare  una  formalità  ormai  inconcludente, 
mentre  violavan  le  prescrizioni  più  importanti  e  più  positive.  Lettogli 
l'esame,  disse:  è  la  verità  tutto. 

Dopo  di  ciò,  perseveranti  net  metodo  di  non  proseguir  le  ricerche, 
di  non  affrontar  le  diRicoltn,  se  non  dopo  i  tormenti  (ciò  che  la  legge 
medesima  aveva  creduto  di  dover  vietare  espressamente,  ciò  che  Dio-. 
deziano e  Massimiano  avevaii  voluto  impedire! ')  pensaron  fìnaloiente 
a  domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  (ine  che  di  guadagnar  con 
la  vendita  del  suo  elcituario.  Rispose  :  che  sappia  mi,  quanto  a  me, 
non  ho  altro  fine. 

Che  sappia  mi  !  Chi ,  se  non  lui ,  poteva  sapere  cosa  fosse  passato 
nel  suo  interno?  Eppure  quelle  cosi  strane  parole  erano  adattate  alla 
drcoslanza  :  lo  sventurato  non  avrebbe  potuto  trovarne  altre  che 
significassero  meglio  a  che  segno  aveva ,  in  quel  momento,  abdicalo , 


*  Nel  rescrlllo  dialo  sopra,  alla  pag.  ie«. 


898  STORIA 

per  dir  così,  sé  medesimo,  e  acconsentiva  a  aflermare,  a  negare, «a 
sapere  quello  soltanto ,  e  tutto  quello  che  fosse  piaciuto  a  coloro  che 
disponevan  della  tortura. 

Vanno  avanti,  e  gli  dicono:  che  ha  molto  dell' inuerisimile  che, 
èolamenie  per  hauer  occasione  il  Commissario  di  lauorare  assai j  et 
lui  Constitulo  di  vendere  il  suo  elcUuario  habbino  procurato^  con  lUm- 
brattamento  delle  porte,  la  destrutlione  et  morte  della  gente  j  perciò 
dica  a  che  fine^  et  per  che  rispetto  si  sono  mossi  loro  duoi  a  cosi  farcj 
per  un  interesse  così  legiero. 

Ora  vien  fuori  quest'inverisimiglianza?  Gli  avevan  dunque  minac- 
ciata e  data  a  più  riprese  la  tortura  per  fargli  ratificare  una  oonfes* 
sione  inverisimile!  L'osservazione  era  giusta,  ma  veniva  tardi,  diremo 
anche  qui  ;  giacché  il  rinnovarsi  delle  circostanze  medesime,  d  sforza 
quasi  a  usar  le  medesime  parole.  Come  non  s'erano  accorti  die  ci  fosse 
inverisimiglianza  nella  deposizione  del  Piazza,  se  non  quando  ebbero, 
su  quella  deposizione ,  carcerato  il  Mora  ;  cosi  ora  non  s' aceorgono 
che  ci  sia  inverisimiglianza  nella  cohfession  di  questo ,  se  non  dopo 
avergli  estorta  una  ratificazione  che,  in  mano  loro,  diventa  un  roeszo 
suliloiente  per  condannarlo.  Vogliam  supporre  che  realmente  non  se 
n'accorgessero  che  in  questo  momento?  Come  spiegheremo  allora, 
come  qualificheremo  il  ritener  valida  una  tal  confessione ,  dopo  una 
tale  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  una  risposta  più  soddisfacente 
che  non  fosse  stata  quella  del  Piazza?  La  risposta  de!  Mora  fu  que- 
sta: se  il  Commissario  non  lo  sa  Inij  io  non  lo  soj  et  bisogna  che  lui 
lo  sappia  j  et  da  lui  V.  S.  lo  saprà  j  per  essere  stato  lui  l^  inueniare. 
E  si  vede  che  questo  rovesciarsi  V  uno  suir  altro  la  colpa  prindpale, 
non  era  tanto  per  diminuire  ognuno  la  sua ,  quanto  per  sottrarsi  al- 
l' impegno  di  spiegar  cose  che  non  erano  spiegabili. 

E  dopo  una  risposta  simile,  gì' intimarono  che  per  hauer  lui  Con- 
stituto  fatto  la  suddetta  compositione  et  unguento  j  di  concerto  del 
detto  Commissario  j  et  a  lui  doppo  dato  per  ontare  le  muraglie  dèlie 
oas€j  nel  modo  et  forma  da  lui  Constitulo  et  dal  detto  Commissario^ 
deposto^  a  fine  di  far  morire  la  gente ^  sicome  il  detto  Commissario  ha 
confessato  d*  hauere  per  tal  fine  eseguito  j  esso  Constitulo  si  fa  reo 
(t  hauer  procurato  in  tal  modo  la  morte  della  gente,  et  che  per  hauer 
cosi  fatto  j  sij  incorso  nelle  pene  imposte  dalle  leggi  a  chi  procura  ei 
tenta  di  così  fare. 

Ricapitoliamo.  I  giudici  dicono  al  Mora:  come  è  possibile  die  vi 
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siale  (Itslerniinali  a  coinmetlere  un  lui  delitlo,  per  un  (al  inleresse? 
U  Mora  risiionde:  il  commissario  lo  deve  sapere,  per  sé,  e  per  me: 
doniaiidalcnc  a  lui.  Li  riiiiellc  a  un  altro,  |)er  la  spiegazione  d'un 
fallo  dell'animo  suo,  perchè  possan  chiarirsi  come  un  molivo  sia 
slato  suffìcicnle  a  produrre  in  lui  una  deliberazione.  E  a  qual  altro? 
A  uno  che  non  amiiielleva  un  lai  molivo,  poiché  altribuiva  il  delitto 
a  luU' altra  cagione.  E  t  giudici  trovano  clie  la  diflìcollà  è  sciolta, 
die  il  delillo  confessalo  dal  Mora  è  diventalo  verisimile;  tanto  che 
uè  lo  costituiscono  reo. 


Non  |iote\a  esser  l' ignoranza  quella  che  faceva  loro  vedere  inve- 
risìmiglianza  in  un  tal  motivo  j  non  era  la  giurisprudenza  quella  clie 
li  portava  a  fare  un  lai  conto  delle  condizioni  trovale  e  iiiiposic  dalla 
giurisprudenza. 


impuuità  e   la  lortura  aveVan  prodotto  due  storie; 

e  benché  queslo  bastasse  a  tali  giudici  per  proferir 

)  due  condanne,  vedremo  ora  come  la\'orassero  e  riu- 

\  scissero,  per  quanto  era  possibile,  a  rifonder  le  due 

storie   in  una  sola.  Vedremo  poi ,  in  ullinio,  come 

mostrassero,  col  fallo,  d'esser  persuasi   essi  mede- 

simi,  anche  di  questa. 

II  senato  confermò  e  eslese  la  decisione  de'  suoi  delegali.  «  Sentii* 
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ciò  che  risultava  dalla  confessione  di  Giangiacomo  Mora,  risconlrale 
le  cose  anlecedenli,  considerato  ogni  cosa,  «  meno  t'esserci,  per  un 
solo  delitto,  due  autori  principali  diversi,  due  diverse  cagioni,  due 
diversi  ordini  di  fatti,  «ordinò  che  il  Mora  suddetto....  fosse  di 
nuovo  interrogato  diligentissimamente,  però  senza  tortura,  per  fargli 
spiegar  meglio  le  cose  confessate,  e  ricavar  da  lui  gli  altri  autori, 
mandanti,  compiici  del  delitto;  e  che  dopo  l'esame  fosse  costituito 
reo,  con  la  narrativa  del  fallo,  d'aver  composto  l'unguento  morti- 
fero, e  datolo  a  Guglielmo  Piazza;  e  gli  fosse  assegnato  il  termine 
di  tre  giorni  per  far  le  sue  difese.  E  in  quanto  al  Piazza,  fosse  inter- 
rogalo se  aveva  altro  da  aggiungere  alla  sua  confessione,  la  quale  si 
trovava  mancante;  e,  non  n'avendo,  fosse  costituilo  reo  d'avere 
sparso  l'unguento  suddetto,  e  assegnatogli  il  medesimo  lermifie  per 
le  difese.  »  Cioè:  vedete  di  caxar  dall'  uno  e  dall'  altro  queUo  elie  si 
|K)trà:  a  ogni  modo,  sian  costituiti  rei,  ognuno  sulla  sua  ooofes- 
sione,  benché  siano  due  confessioni  contrarie. 

Cominciaron  dal  Piazza,  e  in  quel  giorno  medesimo.  Da  aggiungere, 
lui  non  aveva  nulla,  e  non  sapeva  che  n^avevan  loro;  e  forse,  ac- 
cusando un  innocenle,  non  aveva  preveduto  che  si  crci^va  un  afieo- 
satorc.  Gli  domandano  perchè  non  ha  deposto  d' aver  dato  al  bariUerc 
della  bava  d'appestati,  per  comporre  l'unguento.  Non  gli  ho  dato 
niente,  risponde;  come  se  quelli  che  gli  avevan  credula  la  bugia,  do- 
vessero credergli  anche  la  verità.  Dopo  un  andirivieni  d'altre  inter- 
rogazioni, gli  protestano  cfiSj  per  non  haucr  della  la  verità  intera ^ 
come  hauea  promesso^  non  può  né  deue  godere  della  impunità  che 
se  gli  era  promessa.  Allora  dice  subilo  :  Signore j  è  vero  che  il  Mud* 
dello  Barbiero  mi  ricercò  a  porlargli  quella  materia,  et  io  glie  la 
portai j  per  fare  il  detto  onto.  Sperava,  con  T  aumieller  tirtlo ,  di  ri- 
pescar la  sua  inipunilà.  Poi,  o  per  farsi  sempre  più  merito,  o  per 
guadagnar  tempo,  soggiunse  che  i  danari  promessigli  dal  barbiere 
dovevaii  venire  da  una  persona  grande,  e  che  1'  aveva  saputo  dal 
barbiere  medesimo,  ma  senza  potergli  mai  cavar  di  bocca  clii  fosse. 
Non  aveva  avuto  tempo  d' inventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora,  il  giorno  dopo;  e  probabilmente  il 
poverino  l'avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe  potuto,  se  fosse 
stato  messo  alla  tortura.  Ma,  come  abbiam  visto,  il  senato  l'aveva 
esclusa  per  quella  volta,  affine,  si  vede,  di  render  meno  sfrontata- 
mente estorta  la  nuova  ratiUcazione  che  volevano  della  sua  eonfes- 
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sione  antecedente.  Perciò,  interrogato  te  lui  Comtiluto  fu  il  primo 
a  ricercare  il  detto  Conimùsario —  et  gli  promise  quantità  de  da- 
narij  rispose:  Signor  no,-  e  doue  vale  F.  S.  che  pigli  mi  (ìo)  questa 
quantità  de  danari?  Potevano  infatti  rammentarsi  die,  nella  niinulis- 
sima  visita  Tatlagli  in  casa  quando  l'arrestarono,  il  tesoro  che  gli 
avevan   trovalo ,  era  un  baslotto  {  una  ciotola  ) ,  con  dentro  cinque 


parpaqliole  (dodici  soldi  e  mezzo).  Domandato  della  persona  gran- 
de, rispose:  /''.  .y.  HO»  vote  già  se  non  la  verità ,  e  la  verità  io  l'  ho 
detta  quando  sono  stalo  tormentato,  et  ho  detto  anche  d'  auanlaggio. 

Ne'  due  estratti  non  r  fatto  moaitioiie  clic  abbia  ralilicata  la  con- 
fessione antecedente;  se,  come  è  da  credere,  glielo  fecero  fare,  <jHelle 
parole  erano  nnn  pn)testa,  della  (|tiale  lui  forse  non  conosceva  la 
forza;  ina  essi  la  dovevan  conoscere.  E  de)  rimanente,  da  Bartolo, 
anzi  dalla  Glossa,  fino  at  Farinacci,  era  stala,  ed  era  sempre  dollrina 
comune,  e  come  assioma  della  giurisprudenza,  che  u  la  confessione 
fatta  ne'  tormenti  die  fossero  dati  senza  indizi  legittimi ,  rimaneva 
nulla  e  invalida  ,  quand'  aiiclie  fosse  poi  ratificata  mille  volte  senza 
tormenti  :  edam  quod  millie»  tponte  lit  ratificata  '.  " 

Dopo  di  ciò,  fu  a  lui  e  al  Piazza  pubblicato,  come  allora  si  diceva, 
il  ))roeesso  (cioè  comunicali  gli  alti),  e  dato  il  termine  dì  due  giorni 
a  far  le  loro  diiese  :  e  non  si  vede  perché  uno  di  meno  di  quello 
die  aveva  decrclalo  il  senato.  Fu  all'  uno  e  all'  altro  assegnato  un 
difensore  d'  u(ìzÌo  :  quello  assegnato  al    Mora  se  ne  scusò.  H  Verri 

*  Farioaccl,  QuesI.  XXXVII,  no. 


altribuisce,  per  congettura,  quel  rifiuto  a  una  cagione  che  pur  troppo 
non  è  strana  in  quel  complesso  dì  cose.  «  )|  furore,  i  dice,  «  era 
giunto  al  segno,  che  si  credeva  un'azione  cattiva  e  disonorante  il 
difender  questa  disgrasiala  vittima  *.  ><  Ma  neil' oslratlo  stampato, 
che  il  Verri  non  doveva  aver  visto,  è  rcgislrala  la  cagion  vera,  torte 
non  meno  strana,  e,  da  una  parie,  anche  più  trìsia.  <•  Lo  slesso  giorno, 
due  di  luglio,  il  notaio  Mauri,  cliiamalo  a  difendere  11  dello  Mora, 
disse:  io  ho»  posso  ac(eltare  questo  carico,  pere/tè,  prìtna  tono  iVó* 
(aro  criminale,  a  chi  non  conuiene  accettar  patrocinijt  et  poi  anche 
jìerchè  non  fono  né  Procuratore,  né  Auocato;  anderò  bene  a  par- 
larli, per  darli  gusto  (per  fargli  piacere),  ma  non  aecetlarò  il  patro- 
cinio. A  un  uomo  condoUo  ormai  appiè  del  sup[dÌEÌo  (e  di  qual 
supplisio!  e  in  qual  maniera!),  a  un  uomo  privo  d'aderenze,  come 
di  lumi,  e  che  non  poteva  aver  soccorso  se  non  da  loro,  o  per  mezzo 
loro,  davano  per  difensore  uno  che  mancava  delle  qualilà  necessarie 
a  un  tal  incarico,  e  n'aveva  delle  incompatibili!  Con  tanta  legge- 
rezza procedevano!  metliam  pure  che  non  c'entrasse  malizia.  E  toc- 
cava a  un  subalterno  a  ricliìamarli  all'osservanza  delle  regole  più 
note,  e  più  sacrosante! 

Tornato,  disse:  sono  stato  dal  Mora,  il  quale  mi  ha  detto  liberamente 
che  non  Im  (allato,  et  che  quello  che  ha  detto,  l' ha  detto  per  i  toi-menli; 
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et  perchè  gli  ho  detto  liberamente  che  tion  voleuo  né  poteuo  sostener 
questo  carico  di  diffenderlOj  mi  ha  detto  che  almeno  il  Sig,  Presi- 
dente  sij  servito  (si  degni)  di  prouederli  d^un  diffensore^  et  che  non 
voglia  permettere  che  habbi  da  morire  indiffeso.  Dì  tali  favorì,  e  con 
(ali  parole,  l'innocenza  supplicava  l'ingiustìzia!  Gliene  nominarono 
infatti  un  altro. 

Quello  assegnato  al  Piazza,  «  comparve  e  chiese  a  voce  che  gli 
fosse  fatto  vedere  il  processo  del  suo  cliente;  e  avutolo,  lo  lesse." 
Era  questo  il  comodo  che.  davano  alle  difese?  Non  sempre,  poiché 
l'avvocato  del  Padilla,  die  divenne,  come  or  ora  vedremo,  il  concreto 
della  persona  grande  buttata  là  in  astratto  e  in  aria,  ebbe  a  sua 
disposizione  il  processo  medesimo,  tanto  da  farne  copiar  quella  buona 
parte  che  è  venuta  per  quel  mezzo  a  nostra  notizia. 

Sullo  spirar  del  termine,  i  due  sventurati  chiesero  una  proroga: 
«il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno  seguente,  e  non  più:  et  non 
ultra,  y»  Le  difese  del  Padilla  furon  presentate  in  tre  volte:  una  parte 
il  24  di  luglio  f651;  la  quale  «fu  ammessa  senza  pregiudizio  della 
facoltà  di  presentar  più  tardi  il  rimanente;»  l'altra  il  15  d'aprile  1632; 
e  l'ultima  il  10  di  maggio  dell'anno  medesimo:  era  allora  arrestato  da 
circa  due  anni.  Lentezza  dolorosa  davvero,  per  un  innocente;  ma, 
paragonata  alla  precipitazione  usala  col  Piazza  e  col  Mora,  per  ì 
quali  non  fu  lungo  che  il  supplizio,  una  tal  lentezza  è  una  parzia- 
lità mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il  supplizio  per 
alcuni  giorni,  pieni  di  bugiarde  speranze,  ma  insieme  di  nuove  cru- 
deli torture,  e  di  nuove  funeste  calunnie.  L'auditore  della  Sanila  fu 
incaricato  di  ricevere ,  in  gran  segreto ,  e  senza  presenza  di  notaio , 
una  nuova  deposizione  di  costui;  e  questa  volta  fu  lui  che  promosse 
l'abboccamento,  per  mezzo  del  suo  difensore,  facendo  intendere  che 
aveva  qualcosa  di  più  da  rivelare  intorno  alla  persona  grande.  Pensò 
probàbilmente  che,  se  gli  riusciva  di  tirare  in  quella  rete,  così  chiusa 
alla  fuga,  cosi  larga  all'entrata,  un  pesce  grosso;  questo  per  uscirne, 
ci  farebbe  un  tal  rotto,  che  ne  potrebbero  scappar  fuori  anche  i 
piccoli.  E  siccome,  tra  le  molte  e  varie  congietture  eh'  eran  girate  per 
le  bocche  della  gente ,  intorno  agli  autori  di  quel  funesto  imbratta- 
mento del  18  di  maggio  (che  la  violenza  del  giudizio  fu  dovuta 
in  gran  parte  all'  irritazione ,  allo  spavento ,  alla  persuasione  pro- 
dotta da  quello:  e  quanto  i  veri  autori  di  esso  furon  più  colpevoli 
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di  quello  die  conoscessero  loro  medesimi!),  s'era  anche  detto  die 
fossero  ufiziaii  spagnoli,  cosi  lo  sciagurato  inventore  trovò  anche  qui 
qualcosa  da  attaccarsi.  L'esser  poi  il  Padilla  figliuolo  del  comandante 
del  castello,  e  1'  aver  quindi  un  proteltor  naturale,  che,  per  aiutarìo, 
avrebbe  potuto  disturbare  il  processo,  Tu  probabilmente  ciò  che 
mosse  il  Piazza  a  nominar  lui  piuttosto  che  un  altro:  se  pure  non 
era  il  solo  ufislale  spagnolo  che  conoscesse,-  anche  di  nome.  Dopo 
r  abboccamento,  fu  chiamato  a  confermar  giudizialmente  la  sua  nuova 
deposizione.  Neil'  altra  aveva  detto  che  il  barbiere  non  gli  a%'eva 
voluto  nominar  la  /«ertomi  grande.  Ora  veniva  a  sostenere  II  con- 
trario; e  per  diminuire ,  in  qualclie  maniera ,  la  contradizione,  disse 
che  non  gliel'  aveva  nominata  subito.  Finalmente  mi  àuse  doppò  il 
spalio  di  quattro  o  cinque  giorni  j  che  questo  capo  grosso  era  un 
tale  di  Pttdigiia,  il  cui  nome  non  mi  raccordo^  benché  me  lo  disse; 
so  bene,  et  mi  raccordo  precisamente  .che  disse  esser  figliolo  del  Sig. 
Castellano  nel  Castello  di  Milano.  Danari,  però,  non  solo  non  disse 
d'averne  ricevuti  dal  barbiere,  ma  protestò  di  non  saper  nemmeno 
se  questo  n'  avesse  a\'uti  ilal  Padilla. 

Fu  folta  sottoscrivere  al   Piaz7.a  questa   deposizione,  e  8|»edìto 
subilo  l'auditore  ddla  Sanità  a  comunicarla  al  governatore,  come 
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riferisce  il  processo;  e  sicuramente  a  domandargli  se  consentirebbe, 
occorrendo,  a  consegnare  all'autorità  civile  il  Padilla,  ch'era  capi- 
tano di  cavalleria,  e  si  trovava  allora  alFesercilo,  nel  Monferrato. 
Tornato  V  auditore ,  e  fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  deposi- 
zione al  Piazza,  s' andò  di  nuovo  addosso  all'  infelice  Mora.  Il  quale, 
air  istanze  per  fargli  dire  che  lui  aveva  promesso  danari  al  commis- 
sario, e  confidatogli  che  aveva  una  persoìia  grande,  e  dettogli  final- 
mente chi  fosse,  rispose:  non  si  trouarà  mai  in  etemo:  se  io  lo  «a- 
pessij  lo  direij  in  conscienza  mia.  Si  viene  a  un  nuovo  confronto,  e  si 
domanda  al  Piazza ,  se  è  vero  che  il  Mora  gli  ha  promesso  danari , 
dichiarando  che  tutto  ciò  faceua  d'ordine  et  commissione  del  Padiglia^ 
figliolo  del  signor  Castellano  di  Milano.  Il  difensor  del  Padilla  osserva, 
con  gran  ragione,  che,  «  sotto  pretesto  di  confronto,»  fecero  cosi  co- 
noscere al  Mora  «  quello  che  si  desideraua  dicesse.  »>  Infatti,  senza 
questo,  0  altro  simil  mezzo,  non  sarebbero  certamente  riusciti  a  fargli 
buttar  fuori  quel  personaggio.  La  tortura  poteva  bensì  renderlo  bu- 
giardo, ma  non  indovino. 

Il  Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposto.  E  poi  volete  dir  questo? 
esclamò  il  Mora.  Sì  che  lo  ipoglio  dire,  che  è  la  verità,  replicò  Io 
sventurato  impudente:  et  sono  a  questo  mal  termine  per  voij  et 
sapete  bene  che  mi  diceste  questo  sopra  l'  uschio  della  vostra  bottega. 
Il  Mora,  che  aveva  forse  sperato  di  poter,  con  l'aiuto  del  difensore, 
mettere  in  chiaro  la  sua  innocenza,  e  ora  prevedeva  che  nuove  tor- 
ture gli  avrebbero  estorta  una  nuova  confessione,  non  ebbe  nemmeno 
la  forza  d*  opporre  un'  altra  volta  la  verità  alla  bugia.  Disse  soltanto: 
patienlial  per  amor  di  k>oì,  morirò. 

Infatti,  rimandato  subito  il  Piazza,  intimano  a  lui,  che  dica  hormai 
la  verità;  e  appena  ha  risposto:  Signore j  la  inerita  l'  ho  detta j  gli 
minacciano  la  tortura  :  il  che  si  farà  sempre  senza  pregiuditio  di 
quello  che  è  conuittOj  et  confesso^  et  non  altrimenti.  Era  una  formola 
solita;  ma  l'averla  adoprata  in  questo  caso  fa  vedere  fino  a  che  se- 
gno la  smania  di  condannare  gli  avesse  privali  della  facoltà  di  riflet- 
tere. Come  mai  la  confessione  d*  avere  indotto  it  Piazza  al  delitto  con 
la  promessa  de'  danari  che  si  avrebbero  dal  Padilla,  poteva  non  far 
pregiudizio  alla  confessione  d'essersi  lasciato  indurre  al  delitto  dal 
Piazza,  per  la  speranza  di  guadagnar  col  preservativo? 

Messo  alla  tortura,  confermò  subito  tutto  quello  che  aveva  detto 
il  commissario;  ma  non  bastando  questo  ai  giudici,  disse  che  infatti  il 


Padilla  gli  aveva  proposto  di  fare  un  ontione  da  ongere  le  Pbrte  et 
Cadenazzi ,  promessigli  danari  quanti  ne  vedesse,  datiglimc  quanti 
n'  aveva  voluti. 

Noi  altri,  die  non  abbiamo,  né  timor  à'  unzioni,  né  furore  contro 
untori,  né  altri  furiosi  da  soddtsrare,  vediamo  chiaramente ,  e  senza 
fatica,  come  sia  venula,  e  da  clie  sia  stata  mossa  una  tal  confessione. 
Ma,  se  ce  ne  fosse  bisogno  n'abbiamo  anche  la  dichiaradoae  di  cfat  Fa- 
veva  fatta.  Tra  le  molte  testimonianze  che  il  difensor  del  Padilla  potè 
raccogliere,  c'è  quella  d'un  capitano  Sebastiano  Gorini,  che  si  trovava, 
in  quel  tempo  (  non  si  sa  per  qual  cagione  )  nelle  stesse  carceri ,  e 
clic  parlava  spesso  con  un  servitore  dell'auditor  della  Sanità,  stalo 
messo  |)er  guardia  a  quell'  infelice.  Depone  cosi  ;  «  mi  disse  detto 
seruitorc,  sendo  se  non  (appena)  all'  hora  stato  dello  Barbiere  rime- 
nato  dall'  esame  :  V.  S.  non  sa  che  il  Barbiere  ni'  ha  detto  adesso 
adesso ,  che  nell'  esame  che  ha  fatto ,  ha  dato  fuori  (  buttato  fuori)  il 
Sig.  Don  Gioanni  figliolo  del  Sig.  Castellano?  Et  io,  ciò  sentendo, 
restai  stupito,  et  lì  dissi:  é  vero  questo?  Et  esso  seruilore  mi  re- 
plicò che  era  vero;  ma  che  era  anche  \ero  che  luì  protestaua  di  non 
raccordarsi  di  non  hauer  forsi  mai  parlato  con  alcuno  spagnuolo ,  et 
che  se  li  hauessero  mostrato  detto  Sig.  Don  Gioanni,  non  l' baurebbe 
né  anche  conosciuto.  Et  soggtongendo,  esso  seruilore, disse:  io  li  dissi 
perchè  dunque  lo  liaueua  dato  fuori  ?  et  lui  disse  che  1'  haueua  dato 
fuori  per  hauerlo  sentito  nominare  là,  et  che  perciò  rispoodeua  a 


tutto  quello  che  senliua,  o  elio  li  veiiiua  cosi  in  bocca.  "  Questo  valse 
(e  ne  sia  ringraziato  il  ciclo)  a  favor  dei  Padilla;  ma  vogliara  noi  credere 
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che  i  giudici,  i  quali  avevan  messo,  o  lasciato  mettere  per  guardia 
al  Mora  un  servitore  di  quell'auditor  cosi  atlivo,  cosi  investigatore, 
non  risa|)essero ,  se  non  tanto  tempo  dopo,  e  accidentalmente  da  un 
testimonio,  quelle  parole  cosi  verisimili,  dette  senza  speranza,  un  mo- 
mento dopo  quelle  cosi  strane  che  gli  aveva  estorte  il  dolore? 

E  perchè,  tra  tante  cose  dell'  altro  mondo,  parve  strana  anche  ai 
giudici  quella  relazione  tra  il  barbier  milanese  e  il  cavah'ere  spagno- 
lo; e  domandarono  clii  e'  era  stato  di  mezzo ,  alla  prima  disse  eh'  era 
stato  uno  de*  suoi  ^  fatto  e  vestito  cosi  e  cosi.  Ma  incalzato  a  nomi- 
narlo, disse:  Don  Pietro  di  Saragoza.  Questo  almeno  era  un  perso- 
naggio immaginario. 

Ne  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  dèi  Mora,  s' intende)  le  più 
minute  e  ostinate  ricerche.  S' internogarono  soldati  e  ufiziali ,  com- 
preso il  comandante  stesso  del  castello,  don  Francesco  de  Vargas, 
succeduto  allora  al  padre  del  Padilla:  nessuno  l'aveva  mai  sentito  no- 
minare. Se  non  che  si  trovò  finalmente,  nelle  carceri  del  podestà,  un 
Pietro  Verdeno,  nativo  di  Saragozza,  accusato  di  furto.  Costui,  esa- 
minato, disse  che  in  quel  tempo  era  a  Napoli;  messo  alla  tortura, 
sostenne  il  suo  detto;  e  non  si  parlò  più  di  Don  Pietro  di  Saragozza. 

Sempre  incalzalo  da  nuove  domande,  il  Mora  aggiunse  che  lai 
aveva  poi  fatto  la  proposta  al  commissario,  il  quale  aveva  anche  lui 
avuto  danari  per  questo,  da  non  so  chi.  E  certo  non  lo  sapeva;  ma 
vollero  saperlo  i  giudici.  Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura,  nominò 
pur  troppo  una  persona  reale,  un  Giulio  Sanguinetti,  banchiere:  mìI 
primo  venuto  in  mente  all'uomo  che  inventava  per  lo  spasimo  ^. » 

Il  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto  danari, 
interrogato  di  nuovo,  disse  subito  di  si.  (Il  lettore  si  rammenterà, 
forse  meglio  de'  giudici ,  che ,  quando  visitaron  la  casa  di  costui , 
danari  gliene  trovaron  meno  che  al  Mora,  cioè  punto.)  Disse  dunque 
d'averne  avuti  da  un  banchiere;  e  non  avendogli  i  giudici  nominato 
il  Sanguinetti,  ne  nominò  lui  un  altro:  Girolamo  Turcone.  E  questo 
e  quello  e  vari  Ipro  agenti  furono  arrestati,  esaminati,  messi  alla 
tortura;  ma,  stando  fermi  a  negare,  furon  finalmente  rilasciati. 

Il  21  di  luglio,  furono  al  Piazza  e  al  Mora  comunicati  gli  atti 
posteriori  alla  ripresa  del  processo,  e  dato  un  nuovo  termine  di 
due  giorni  a  far  le  loro  difese.  L' uno  e  V  altro  scelsero  questa  volta 

*  quoruDi  capila....  fingenti  inter  dolores  gemilusque  occurrere.  Liv.  XXIV,  s. 
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DD  difensore,  col  consiglio  probabilmente  dì  quelli  ch'erano  stati  loro 
assegnati  d'oTuio.  Il  ss  dello  slesso  mese,  fu  arrestalo    il   Padilla; 


cioè,  come  é  attestato  nelle  sue  difese,  gli  fu  detto  dal 
generale  della  cavalleria,  che,  per  ordine  dello  Spinola,  dovesse  an- 
dare a  costituirsi  prigioniero  nel  castello  di  Pomate;  come  feo&  Il 
paib%,  e  si  rìleva-dalle  difese  medesime,  fece  istanza,  per  mezzo  del 
suo  luogotenente,  e  del  suo  segretario,  perchè  si  sospendesse  f  eae- 
cnzione  deUa  sentenza  contro  il  Piazza  e  il  Mora,  Gn  clie  Ibàsero  stati 
confrontati  con  don  Giovanni.  Gli  fu  fatto  rispondere  «cèe  dMì  ai 
poteua  sospendere,  perchè  il  popolo  esclamaua...  n  eccolo  noraiinta 
una  volta  quel  civium  ardor  prava  jubenlium;  la  sola  volta  ebe  lì 
poteva  senza  confessare  una  vergognosa  e  atroce  deferenza,'  giaodiè 
si  trattava  dell' esecuzion  d'un  giudizio,  non  del  giudizio  medesimo. 
Ma  cominciava  allora  soltanto  a  esclamare,  il  popolo?  o  allora  sol- 
tanto cominciavano  i  giudici  a  far  conio  delle  sue  grida?...  «ma  ebe 
in  ogni  caso  il  signor  Don  Francesco  non  si  pigliasse  fastidio,  perd>è 
gente  inforae,  com'erano  questi  duci,  non  poteuano  col  suo  detto 
pregiudicare  alla  repulatione  del  signor  Don  Giovanni.  »  E  il  detto 
d'ognuno  di  que'  due  infami  valse  contro  l'altro!  E  i  giudici  l'a- 
vevan  (ante  volle  chiamato  verità!  E  nella  sentenza  medesima  deoe- 
larono  che,  dopo  l'intimazion  di  essa,  fossero  l'uno  e  l'altro  tormentati 
di  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i  complici!  E  le  loro  deposiaioni 
promossero  torture,  e  quindi  confessioni,  e  quindi  supplizi;  e  se  non 
basta,  anche  supplizi  senza  confessioni! 

"  Et  cosi ,  »  conclude  la  deposizione  del  s^relarìo  suddetto , 
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u  tornassimo  dal  signor  Castellano,  et  li  facessimo  la  ri-latioii<!  di 
quanl' era   passato;  et  lui   non  disse  altro,  ma  restò  morlificalo;  la 
qual  morlillcatione  fu   late,  che  fra  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 
Queir  inrernale  sentenza  portava  die,  messi  sur  im  carro,  fossero 


condotti  al  luogo  del  supplizio;  tanagliati  con  ferro  rovente,  per  la 
strada;  tagliata  toro  la  mano  destra,  davanti  alla  bottega  del  Mora; 
spezzate  l'ossa  con  la  rota,  e  in  quella  intrecciali  vivi,  e  aliati  da 
terra;  dopo  sei  ore,  scannati;  bruciali  i  cadaveri,  e  le  ceneri  buttate 
nel  fiume;  demolita  la  casa  del  Mora;  sullo  s\iazìo  di  quella,  eretta 
una  colonna  che  si  chiamasse  infame;  proibito  in  perpetuo  di  rifab- 
bricare in  quel  luogo.  E  se  qualcosa  potesse  accrescer  l'orrore,  lo 
sdegno,  ta  compassione,  sarebbe  il  veder  que' disgraziati ,  dopo 
l'intimazione  d'una  tal  sentenza,  confermare,  anzi  allargare  le  loro 
confessioni,  e  per  la  for^  delle  cagioni  medesime  che  gliele  avevano 
estorte.  La  speranza  non  ancora  estinta  di  sfuggir  la  morte,  e  una 
lai  morte,  la  violenza  di   tormenti,  che  quella   mostruosa    sentenza 


brebbe  quasi  chiamar  leggieri,  ma  presenti  e  cvilabili,  )i  fecero,  e 
ripeter  le  menzogne  di  prima,  e  nominar  nuove  persone.  Co»,  con 
la  loro  impunità,  e  con  la  loro  tortura,  Husdvan  r[ue'  giudici,  non 
solo  a  fare  atrocemente  morir  degl'innocenti,  ma,  per  quanto  dipen- 
deva  da  loro,  a  farli  morir  colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla,  si  trovano,  ed  è  un  sollievo,  le  proteste 
elle  fecero  della  loro  e  dell'altrui  innocenza,  appena  furono  affatto 
certi  di  dover  morire,  e  di  non  dover  più  rispondere.  Quel  capitano 
dialo  poco  fa,  depose  cbe,' trovandosi  vicino  alla  cappella  dov'era 
stato  messo  il  Piazza,  Io  senti  che  «  strepifaua,  et  dìceua  che  moriua 
al  torto,  et  che  era  stato  assassinato  sotto  promessa,  »  e  rifiutava  il  mi- 
nistero di  due  cappuccini  venuti  per  disporlo  a  morir  cristianamente. 
«  Et  in  quanto  a  me,  n  soggiunge ,  «  m'  accorge!  cbe  lui  iiaucua 
speranza  che  si  douesse  retrattare  la  sua  eausa ....  et  andai  dal  detto 
Commissario,  pensando  dì  far  atto  dì  carità  col  persuaderlo  a  disporsi 
a  ben  morire  in  gralia  di  Dio;  come  in  effetto  posso  dire  che  nii 
riusci;  poiché  li  Padri  non  loccorono  il  punto  che  toccai  io,  qual  fu 
che  l'accertai  dì  non  hauer  niai  visto,  né  sentito  dire  cbe  il  Senalo 
retrattasse  cause  simili,  dopo  seguila  la  condanna...  Finalmente  tanto 
disai-,  che  s'acquietò...  et  doppo  che  fu  acquietalo,  diede  alcnni 
sospiri,    et  poi  disse  come  haueua  dato  fuori    indebitameote  molli 
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innocenli.»  Tanto  lui,  quanto  il  Mora,  fecero  poi  stendere  dai  reli- 
giosi che  gii   assistevano  una  ritratlazion   formale  di  tutte  1*  accuse 


cbe  la  speranza  o  il  dolore  gli  avevano  estorte.  L'uno  e  l'altro  soi^por- 
tarono  quel  lungo  su^iplizio  ,  quella  serie  e  varietà  di  supplì» ,  con 
una  forza  che,  in  uomini  vinti  (ante  volte  dal  timor  della  morte  e 
dal  dolore;  in  uomini  i  quali  morivan  vittime,  non  di  qualche  gran 
causa,  ma  d'un  miserabile  accidente,  d'un  errore  sciocco,  dì  facili 
e  basse  frodi;  in  uomini  che,  diventando  infami,  rimanevano  oscuri, 
u  air  esecrazion  pubblica  non  avevan  da  opporre  altro  che  il  senti- 
mento d'  un'  innocenza  volgare,  non  creduta,  rinnegata  tante  volte  da 
loro  medesimi;  in  uomini  (fa  male  il  |>ensarci,  ma  si  può  egli  non 
pensarci?)  che  avevano  una  famìglia,  moglie,  figliuoli,  non  si  sa- 
prebbe intendere,  se  non  si  sapesse  cbe  fu  rassegnazione:  quel  dono 
che,  nell'ingiustizia  degli  uomini,  fa  veder  la  giustizia  di  Dio,  e  ndle 
pene,  qualunque  siano,  la  caparra,  non  solo  del  perdono,  ma  del 
premio.  L'  uno  e  I'  altro  non  cessaron  di  dire,  fino  all'ultimo,  fin  sulla 
rota,  che  accettavan  la  morte  in  pena  de'  peccati  che  avevan  commessi 
davvero.  Accettar  quello  che  non  si  potrebbe  rifiutare!  parole  che 
possono  parer  prive  di  senso  a  chi  nelle  cose  guardi  soltanto  l' efTetlo 
materiale;  ma  parole  d'  un  senso  chiaro  e  profondo  per  chi  considera, 
0  senza  considerare  intende,  che  ciò  che  in  una  deliberazione  può 
esser  più  difildle^  ed  è  più  importante,  la  persuasion  ddla  mente, 
e  il  piegarsi  della  volontà,  è  ugualmente  difficile,  ugualmente  impor- 
tante, «a  cbe  l'efièllo  dipenda  da  esso,  o  no;  nel  consenso,  come 
nella  scelta.* 
Quelle  proteste  potevano  atterrire  la  coscienza  de'  giudici;  potevano 


irritarla.  Essi  riiisciroti  pur  troppo  a  farle  smeolire  in  parie,  nel  modo 
che  sarebbe  slato  il  più  decisivo,  se  non  fosse  stato  il  più  illusorio; 
cioè  col  far  che  accusassero  sé  medesimi,  molti  che  da  quelle  pro- 
leste erano  stati  cosi  autorevolmenle  scolpati.  0Ì  quesf  altri  processi 
locdieremo  soltanto,  come  abbiam  dello,  qualcosa,  e  soltanto  d'  al- 
cuni, per  venire  a  quello  del  Padilla;  cioè  a  quello  che,  come  per 
l'importanza  del  reato,  é  il  principale,  eoa,  per  la:  forma  e  per  l'e- 
sito, è  la  pietra  del  paragone  per  lutti  gli  altri. 

VI. 

:  due  arrotini,  sdaguralamenle  nominali  dal  Piazea , 

:  poi  dal  Mora,  erano  stali  imprigionali  fino  dal 
j'Ai/W^i'  »\  ""  *^'  B'UBio;  "if  "on  furon  mai  confrontati,  né 
'j!||:  ^ÌTk^  f^  con  r  uno  ne  con  l'altro,  e  neppure  esaminati,  prima 
y/'iff^^'^ì'  dell'esecuzione  della  sentenza,  che  fu  il  primo  d'a- 
'  goslo.  L' undici  fu  esaminato  il  padre;  il  giorno  dopo, 
messo  alla  tortura,  col  solilo  prclcslo  di  conlradizioni  e  d'inverieimi- 
glianze,  confessò,  cioè  inventò  una  storia,  alterando,  come  il  Piazza, 
un  folto  vero.  Fecero  l'uno  e  l'altro  come  que'  ragni,  che  atlaccajio  i 
capi  del  loro  fito  a  qualcosa  di  solido,  e  poi  lavoran  per  aria.  Gli  avevan 
trovala  un'  ampolla  d'  un  sonnifera  datogli ,  anzi  composto  in  casa 
sua,  dal  Baruello  suo  amico;  disse  ch'era  un  onta  per  fare  cht  mo- 
reitero  la  gente;  un  eslrallo  di  rospi  e  di  serpi,  con  certe  polture 
che  io  non  so  che  poluere  stano.  Oltre  il  Baruello,  nominò  come  com< 
plicc  qualche  altra  persona  di  comune  conoscenza,  e  per  capo  il  Pa- 
dilla. Avrebbero  i  giudici  \'oluto  attaccar  questa  storia  a  quella  de'  due 
ebe  avevano  assassinati,  e  far  ))cr  ciò  dire  a  costui,  che  aveva  rice- 
vuto da  loro  onta  et  danari.  Se  avesse  negato  semplicemente,  ave- 
van la  tortura;  ma  la  prevenne  con  questa  singolare  risposta:  Signor 
nOj  che  non  è  vero;  ma  se  mi  date  li  tormenti  perchè  io  neghi  que- 
sta particolarità,  sarò  forzato  a  dire  che  è  cerOy  AencAè  non  lij. 
Non  potevan  più,  senza  farsi  troppo  apertamente  beffe  della  giustizia 
e  dell'umanità,  adoprar  come  esperimento  un  mezzo  dd  quale  eran 
cosi  solennemente  avvertiti  che  l'effetto  sarebbe  certo. 

Fu  condannato  a  quel  medesimo  supplizio;  dopo  l'intimadon  della 
sentenza,  torturato,  accusò  un  nuovo  banchiere,  e  altri;  in  cappella, 
e  sul  patibolo,  ritrattò  ogni  cosa. 
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Se  di  questo  disgraziato,  il  Piazza  e  il  Mora  avessero  detto  sola- 
mente ch'era  un  poco  di  buono,  si  vede  da  vari  fatti  che  saltan 
fuori  nel  processo,  che  non  l'avrebbero  calunniato.  Calunniaron  però 
anche  in  questo,  il  suo  figliuolo  Gaspare;  del  quale  è  bensì  rirerito 
un  fallo,  ma  è  riferito  da  lui,  e  in  tali  momenti,  e  con  tal  sentimen- 
to, che  ne  risulta  come  una  prova  dell'innocenza  e  della  rettitudine 
di  tutta  la  sua  vita.  Ne'  tormenti,  in  faccia  alla  morte,  le  sue  parole 
furon  tutte  meglio  che  da  uom  forte;  furon  da  martire.  Non  avendo 
potuto  renderlo  calunniator  di  sé  stesso,  né  d'altri,  lo  condannarono 
(non  si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto;  e  dopo  Tintimasion 
della  sentenza,  V  interrogarono,  come  al  solito,  se  aveva  altri  delitti, 
e  chi  erano  i  suoi  compagni  in  quello  per  cui  era  stato  condannato. 
Alla  prima  domanda  rispose:  io  non  ho  fatto  né  questuane  altri  de- 
litti; et  moro  perche  una  volta  diedi  d*un  pugno  sopra  d'un   occhio 
ad  unOj  mosso  dalla  collei*a.  Alla  seconda:  io  non  ho  alcuni  compa- 
gnij  perchè  attendeuo  a  far  li  fatti  miei;  et  se  non  l^ho  fatto j  non  ho 
neanche  hauuto  compagni.  Minacciatagli  la  tortura,  disse:  F.S.  facci 
quello  che  vole  j  che  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto ^  né  mai 
condannare  l'anima  mia;  et  è  mollo  meglio  che  patisca  tre  o  quatiro 
hore  de  tormenti ,  che  andar  nelV  inferno  a  patire  eternamente.  Messo 
alla  tortura,  esclamò  nel  primo  momento:  ah j  Signore!  non  ho  fatto 
niente:  sono  assassinato.  Poi  soggiunse:  questi  tormenti  forniranno  pre- 
sto; et  al  mondo  di  là  bisogna  stami  sempre.  Furono  accresciute  le  tor- 
ture, di  grado  in  grado,  fino  all' ultimo,  e  con  le  torture,  l'istanze 
di  dir  la  verità.  Sempre  rispose:  l' ho  già  detta;  voglio  saluar  Pani- 
ma.  Vico  che  non  voglio  granar  la  conscienza  mia  :  non  ho  fatto  niente. 

Non  si  può  qui  far  a  meno  di  non  pensare  che  se  gli  stessi  sen- 
timenti avessero  data  al  Piazza  la  stessa  costanza  ^  il  povero  Mora 
sarebbe  rimasto  tranquillo  nella  sua  bottega,  tra  la  sua  famigliale, 
al  pari  di  lui,  questo  giovine  ancor  più  degno  d'ammirazione,  che  di 
compassione,  e  tant' altri  innocenti  non  avrebbero  nemmen  potuto 
immaginarsi  che  spaventosa  sorte  sfuggivano.  Lui  medesimo,  chi  sa? 
Certo  per  condannarlo,  non  confesso,  e  su  que'soli  indizi,  e  quando, 
non  essendoci  altre  confessioni,  il  delitto  stesso  non  era  che  una  con- 
gettura ,  bisognava  violare  più  svelalamente ,  più  arduamente ,  ogni 
principio  di  giustizia ,  ogni  prescrizìon  di  legge.  A  o^ni  modo ,  non 
potevano  condannarlo  a  un  più  mostruoso  supplizio  ;  non  potevano 
almeno  irglielo  soffrire  in  compagnia  d'uno,  guardando  il  quale 
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dovesse  dire  ogni  momento  a  sé  stesso:  l' bo  condotto  qui  io.  Di  tanli 
orrori  fu  cagione  la  debolezza...  che  dico?  l' accanimento,  la  perfidia 
di  coloro  che,  riguardando  come  una  calamilà,  come  una  sconfitta,  il 
non  trovar  colpevoli,  tentarono  quella  debolezza  con  una  promessa 
illegale  e  frodolenta. 

Abbiamo  citato  sopra  Y  alto  solenne  con  cui  una  promessa  simile 
fu  fatta  al  Baruello,  e  abbiamo  anche  accennato  di  voler  far  vedere  il 
conto  diverso  che  i  giudici  ne  facevano.  Per  ciò  principalmente  rac- 
conterem  qui  in  succinto  la  storia  anche  di  questo  meschino.-  Accusato 
in  aria,  come  s'è  visto,  prima  dal  Piazza  d'essere  un  compagno  del 
Mora,  poi  dal  Mora  d'essere  un  compagno  del  Piazza;  poi  dall'  uno 
e  dall'altro  d'aver  ricevuto  danari  per  ìsparger  l'unguento  composto 
dal  Mora  con  certe  porcherie  e  peggio  (e  prima  avevan  protestato  di 
non  saper  questo);  poi  dal  Miglìavacca,  d'averne  composto  uno  lui, 
con  altre  peggio  che  porcherie;  costituito  reo  di  tutte  queste  cose, 
come  se  ne  facessero  una,  negò  e  sostenne  bravamente  i  tormenti. 
Mentre  pendeva  la  sua  causa,  un  prete  (che  fu  un  altro  de' testi- 
moni fatti  citar  dal  Padilla),  pregato  da  un  parente  di  questo  Ba- 
ruello,  k)  raccomandò  a  un  fiscale  del  senato;  il  quale  venne  poi  a 
dirgli  che  il  suo  raccomandato  era  sentenziato  a  morte,  con  tutta 
queiraggiunta  di  carnificine;  ma  insieme,  che  «  il  senato  s'aceonten- 
tana  di  proccurarli  da  S.  E.  l'impunità  ».  E  incaricò  il  prete  che 
andasse  a  trovarlo ,  e  vedesse  di  persuaderlo  a  dir  la  verità  :  «  poiché 
il  Senato  voi  sapere  il  fondamento  di  questo  negocio,  e  pensa  di  sa- 
perlo da  lui.  y^  Dopo  averlo  condannato!  e  dopo  quelle  eseciiitoni! 

Il  Baruello,  sentita  la  crudele  notizia,  e  la  proposizione,  disse:  <c  fa- 
ranno poi  di  me  come  hanno  fatto  del  Commissario?»  Avendogli  il 
prete  detto  che  la  promessa  gli  pareva  sincera,  cominciò  una  storia: 
che  un  tale  (il  quale  era  morto)  Taveva  condotto  dal  barbiere;  e  questo, 
alzato  un  telo  del  parato  della  stanza,  che  nascondeva  un  uscio,  l'a- 
veva introdotto  in  una  gran  sala ,  dov'  eran  molte  persone  a  sedere, 
tra  le  quali  il  Padilla.  Al  prete,  che  non  aveva  l' impegno  di  trovar  de' 
rei,  parvero  cose  strane;  sicché  l'interruppe,  avvertendolo  che  ba- 
dasse di  non  perdere  il  corpo  e  T anima  insieme;  e  se  n'andò.  Il  Ba- 
ruello accettò  l'impunità,  corresse  la  storia;  e  comparso  fundid  di 
settembre  davanti  ai  giudici,  raccontò  loro  che  un  maestro  di  scherma 
(vivo  pur  troppo)  gli  aveva  detto  esserci  una  buona  occasione  di 
diventar  rtediì,  facendo  un  servizio  al  Padilla;  e  l'aveva  poi  condotto 
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sulla  piazza  del  castello,  dov'  era  arrivalo  il  Padilla  medesimo  eoo 
altri,  e  l'aveva  subito  invitalo  ad  essere  uno  di  quelli  che  ungevano 
sotto  i  suoi  ordini,  (ler  vendicar  gV  insulti  falli  a  don  Gonzalo  de 
Cordova,  nella  sua  partenza  da  Milano  ;  e  gli  aveva  dato  danari,  e  un 
vasetto  di  quell'unto  micidiale.  Dire  che  in  questa  storia,  della  quale 
qui  accenniam  soltanto  il  princìpio,  ci  fossero  delle  cose  ìuverisimili, 
non  sarebbe  parlar  propriamenle :  era  tulio  un  mottie  di  stravaganze, 
come  il  lettore  ha  poiulo  vedere  da  questo  solo  saggio.  Dell'  ioveri- 
simìglìanze  però  ce  ne  trovarono  anche  i  giudici  e,  per  di  più,  delle 
contradizioni:  per  ciò,  dopo  varie  interrogazioni,  seguile  da  risposte 
die  imbrogliavan  la  cosa  sempre  più,  gli  dissero,  che  si  esplichi  ma- 
glio, perché  si  posta  cattar  cosa  accerlata  da  quello  che  dice.  Allora, 
0  fosse  un  suo  ritrovato  per  uscir  d' impiccio  in  qualunque  maniera , 
o  fosse  un  vero  accesso  di  frenesia,  che  ce  n'era  abbastanza  elioni, 
sì  mise  a  tremare,  a  atorcersi,  a  gridare:  aiuto!  a  voltolarsi  per  terre, 
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a  volersi  nascondere  sotto  una  laviil.i.  In  <  mim  i,:/;ii(i,  anniielato, 
stimolalo  a  dire;  e  cominciò  un'altra  ^li*ria,  nella  quale  fece  entrare 
incantatori  e  circoli  e  parole  magiche  e  il  diavolo,  ch'egli  aveva  rìro- 
nosciuto  per  padrone.  Per  noi  basta  1'  osservare  di'eran  cose  nuove; 
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e  che,  tra  Tal  Ire,  ritrailo  quello  che  aveva  dello  del  vendicar  T  in- 
giuria falla  a  don  Gonzalo,  e  asserì  in  vece  che  il  une  del  Padiila 
era  di  farsi  padrone  di  Milano;  e  a  lui  prometteva  di  farlo  uno  de' 
primi.  Dopo  varie  interrogazioni,  fu  chiuso  i' esame,  se  pure  merita 
un  tal  nome  ;  e  dopo  quello,  n'  ebbe  tre  alili  ;  ne'  quali,  essendogli 
detto  che  il  lai  suo  asserto  non  era  verisimile,  che  il  tal  altro  non 
era  credibile,  o  rispose  che  infatti,  la  prima  volta,  non  aveva  della  la 
verità,  o  diede  una  spiegazione  qualunque  ;  e  venendogli  almen  do- 
que  volle  buttata  in  faccia  la  deposizione  del  Miglia  vacca,  in  cui  era 
accusato  d' aver  dato  unguento  da  spargere  ad  allretlanle  persone 
delle  quali,  nella  sua,  non  aveva  parlato,  risposa  sempre  che  non 
era  vero;  e  sempre  i  giudici  passarono  ad  altro.  Il  lettóre  che  si 
rammenta  come,  alla  prima  inverisimiglianza  che  credettero  bene  di 
trovar  nella  deposizione  del  Piazza,  lo  minacciarono  di  levargli  T  im- 
punità; come  alla  prima  aggiunta  che  fece  a  quella  deposizione,  al 
primo  fatto  allegato  dal  Mora  contro  di  lui,  e  da  lui  negato,  gliela 
levarono  in  effetto,  per  non  hauer  detta  la  verità  intera j  come  haueua 
promesso j  vedrà  ancor  più,  se  ce  n' è  bisogno,  quanto  servisse  a 
coloro  r  aver  voluto  piuttosto  fare  una  giunteria  al  governatore, 
che  chiedergli  una  facoltà,  l'aver  falla  una  promessa  in  parole  e  di 
parole  a  quel  Piazza,  che  doveva  esser  le  primizie  del  sacrifizio 
oflerto  al  furor  popolare,  e  al  loro. 

Vogliam  dir  forse  che  sarebbe  stata  cosa  giusta  il  mantener 
quell'impunità?  Dio  liberi!  sarebbe  come  dire  che  colui  aveva  de- 
posto un  fatto  vero.  Vogliam  dir  soltanto  che  fu  violentemente  ritira- 
la, com'era  stata  illegalmente  promessa;  e  che  questo  fu  il  meszo  di 
quello.  Del  resto,  non  possiamo  se  non  ripetere  che  non  potevan  far 
nulla  di  giusto  nella  strada  che  avevan  presa,  fuorcliè  tornare  indie- 
tro, fin  ch'erano  a  tempo.  Quell'impunità  (lasciando  da  parte  la  man- 
canza de'  poteri)  non  avevano  avuto  il  diritto  di  venderla  al  Piazza, 
akne  il  ladro  non  ha  il  diritto  di  dar  la  vitaal  viandante:  ha Q  dovere 
di  lasciargliela.  Era  un  ingiusto  supplimento  a  un'  ingiusta  tortura  : 
runa  e  l'altra  volute,  pensate,  studiale  dai  giudici,  piuttosto  che 
far  quello  ch'era  prescritto,  non  dico  dalla  ragione,  dalla  giustizia, 
dalla  carità,  ma  dalla  legge:  verificare  il  fatto,  facendolo  spiegare 
alle  due  accusatriei,  se  pur  la  loro  era  accusa  e  non  piuttosto  con- 
gettura; lasciandolo  spiegare  all'  imputato,  se  pur  si  poteva  dire  im- 
putato; mettendo  questo  a  confronto  con  quelle. 
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L'esito  dell'impunità  promessa  al  Baniello  noa  si  potè  vedere, 
perchè  costui  morì  di  pesle  il  18  dì  settembre,  cioè  il  giorno  dopo 
uà  confronto  sostenuto  impudentemente  contro  quel  maestro  di  scber- 
ma,  Carlo  Vedano.  Ma  quando  senti  avvicinarsi  la  sua  fine,  disse  a 
un  carceralo  che  l'assisteva,  e  che  fu  un  altro  de*  testimoni  fatti 
citar  dal  Padilla:  «fatemi  a  piacere  di  dire  al  Sig.  Podestà,  che  tutti 
quelli  che  ho  incolpati  gli  ho  incolpati  al  torto;  et  non  è  vero  di'  io 
liabbt  chiapato  danari  dal  figliuolo  dei  Sig.  Castellano....  io  ho  dn 
morire  di  questa  infermità:  pr^  quelli  che  ho  incolpati  al  (orto  mi. 
[lerdonino;  et  di  gratia  ditelo  al  Sig.  PodcsU,  se  io  ho  d'andar  saiue. 


VjÌ" 


Et  io  subito,  "  soggiunge  il  testimonio,  »  andai  a  referirc  al  Sig.  Po- 
destà quello  che  il  Barucllo  m' haueua  detto.  » 

Questa  rilrattacionc  potè  valere  per  il  Padilla;  ma  il  A'edano,  il 
quale  non  era  fin  allora  slato  nominalo  die  dal  solo  Baruello,  fu  atro- 
cemente tormentato,  quel  giorno  medesimo.  Seppe  resistere;  e  fu  la- 
scialo stare  (  in  prigione ,  s'  intende  ]  fino  alia  metà  di  gennaio 
dell'  anno  seguente.  Era,  tra  que'  meschini,  il  solo  die  conoscesse 
davvero  il  Padilla,  per  aver  tirato  due  volte  di  spada  con  lui,  in 
castello;  e  sì  vede  che  questa  circostanza  fu  quella  che  suggerì  al  Ba- 
ruello di  dargli  una  parte  nella  sua  favola.  Non  1'  aveva  però  accu- 
sato d'aver  composto,  né  sparso,  né  distribuito  unguenti  mortiferi; 
ma  solamente  d'  essere  stalo  di  mezzo  Ira  lui  e  il  I*adilla.  Non  pote- 
van  quindi  i  giudia  condannar  come  convinto  un  tale  imputato,  senza 
pregiudicar  la  eausa  di  quel  signore;  e  questo  fu  probabilmente  quello 
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che  k)  salvò.  Nod  fu  interrogato  di  nuovo,  se  non  dopo  il  primo  esame 
del  Padilia  ;  e  l' assoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilia,  dal  castello  di  Pizzighettone,  dov'era  stato  trasferito,  fu 
condotto  a  Milano  il  iO  di  gennaio  del  iOSl,  e  messo  nelle  carceri 
del  capitano  di  giustizia.  Fu  esaminato  quel  giorno  medesimo;  e  se  ci 
fosse  bisogno  d'  una  prova  di  fatto  per  esser  certi  che  anche  que' 
giudici  potevano  interrogar  senza  frodi,  senza  menzogne,  senza  vio- 
lenze »  non  trovare  inverisimiglianze  dove  non  ce  n'era,  contentarsi 
di  risposte  ragionevoli,  ammettere,  anche  in  una  causa  d' unzioni  ve- 
nefiche, che  un  accusato  potesse  dir  la  verità,  anche  dicendo  di  no,  si 
vedrebbe  da  questo  esame,  e  dagli  altri  due  che  furon  fatti  al  Padilia. 

I  soli  che  avessero  deposto  d'  essersi  abboccati  con  lui ,  il  Mora 
e  il  Baruello,  avevano  anche  indicati  i  tempi;  il  primo  all' incirca , 
il  secondo  più  precisamente.  Domandaron  dunque  i  giudici  al  Pa- 
dilia ,  quando  fosse  andato  al  campo  :  indicò  il  giorno  ;  di  dove 
fosse  partito  per  andarci  :  da  Milano;  se  a  Milano  fosse  mai  tornato 
in  quell'intervallo:  una  volta  sola,  e  c'era  rimasto  un  giorno  solo, 
che  specificò  ugualmente.  Non  concordava  con  nessuna  dell'epoche  in- 
ventate dai  due  disgraziati.  Allora  gli  dicono,  senza  minacce,  con  buona 
maniera,  che  si  metta  a  memoria  se  non  si  trovò  in  Milano  nel  tal 
tempo,  nel  tal  altro:  risponde  ogni  volta  di  no,  rappoi*tandosi  sem- 
pre alla  sua  prima  risposta.  Vengono  alle  persone,  e  ai  luoghi.  Se 
aveva  conosciuto  un  Fontana  bombardiere:  era  il  suocero  del  Vedano, 
e  il  Baruello  Y  aveva  nominato  come  uno  di  quelli  che  s' eran  trovati 
al  primo  abboccamento.  Risponde  di  si.  Se  conosceva  il  Vedano:  di 
si  ugualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Velra  de'  Cittadini  e  ¥  osteria  de! 
sei  ladri:  era  li  che  il  Mora  aveva  dello  esser  venulo  il  Padilia,  con- 
dotto da  don  Pietro  di  Saragozza,  a  fargli  la  proposla  d'avvelenar 
Milano.  Rispose  che  non  conosceva  né  la  strada,  né  Y  osteria,  neppur 
di  nome.  Gli  domandano  di  don  Pietro  di  Saragozza:  questo  non  solo 
non  lo  conosceva,  ma  era  impossibile  che  lo  conoscesse.  Gli  doman- 
dano di  cerli  due,  vestili  alla  francese;  d*  un  cert'  altro,  vestito  da 
prete:  gente  che  il  Baruello  aveva  dello  esser  venuli  col  Padilia  al- 
l' abboccamento  sulla  piazza  del  castello.  Non  sa  di  chi  gli  si  parli. 

Nel  secondo  esame,  che  fu  1'  ultimo  di  gennaio,  gli  domandan  del 
Mora,  del  Miglia  vacca,  del  Baruello,  d'abboccamenti  avuti  con  loro, 
di  danari  dati,  di  promesse  fatte;,  ma  senza  parlargli  ancora  della 
trama  a  cui  tutto  questo  si  rileriva.  Risponde  die  non  ba  mài  avuto 
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che  far  con  costoro,  che  non  gli  ha  mai  nemmen  sentiti  nominaret  re- 
plica che  non  era  a  Milano  in  que'  diversi  tempi. 

Dopo  più  di  tre  mesi,  consumati  in  ricerche  dalle  quali,  come 
doveva  essere,  non  si  cavò  il  minimo  costruito,  il  senato  decretò 
che  il  Padilla  fosse  costituito  reo  con  la  narrativa  del'  fatto,  pubbli- 
catogli il  processo,  e  datogli  un  termine  alle  difese.  In  esecuzione  di 
quest'ordine,  fu  chiamato  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame,  il  23  di 
maggio.  Dopo  varie  domande  espresse,  su  tutti  i  capi  d'accusa,  alle 
quali  rispose  sempre  un  no,  e  per  Io  più  asciutto,  vennero  alla  nar- 
rativa del  fatto,  cioè  gii  spiattellarono  quella  pazza  novella,  anzi 
quelle  due.  La  prima,  che  lui  costituto,  a  ve  va  detto  al  barbiere  Mora, 
vicino  al l^  hostaria  detta  delti  sei  ladri ^  che  facesse  un  ontione,...  et 
che  douesse  prender  la  detta  ontione j  et  andar  a  bordeqare  (impia- 
strare); e  che,  in  ricompensa,  gli  aveva  dato  molle  doppie;  e  don 
Pietro  di  Saragozza,  per  suo  ordine,  ave\a  poi  mandato  il  detto  bar- 
biere a  riscolere  altri  danari  dai  tali  e  tali  banchieri.  Ma  questa  e 
ragionevole  in  paragon  dell'altra:  che  essoSigS  Constituto  Sixeva  fatto 
chiamar  sulla  piazza  del  castello  Stefano  Baruello,  gli  aveva  detto: 
buon  giorno j  Sig.^  Baruello  j  è  molto  tempo  che  desiderano  parlar 
con  voi;  e,  dopo  qualche  altro  complimento,  gli  aveva  dato  venti- 
cinque ducatoni  veneziani,  e  un  vaso  d'unguento,  dicendogli  ch'era 
di  quello  che  si  faceva  in  Milano,  ma  che  non  era  perfetto,  e  bisognava 
prendere  delti  ghezzi  et  zatti  (de'  ramarri  e  de'  rospi)  et  del  vino  bian" 
cOjC  metter  tutto  in  una  pentola,  et  farla  bollire  a  concio  a  concio 
(  adagino  adagino  ) ,  acciò  questi  animali  possino  morire  arrabbiati. 
Che  un  prete,  qual  viene  nominato  per  Francese  dal  detto  Baruello, 
e  era  venuto  in  compagnia  del  costituto,  aveva  fatto  comparire  uno 
in  forma  d*  huomo^  in  habito  di  Pantalone  y  e  fattolo  al  Baruello  rico- 
noscere per  suo  signore;  e,  scomparso  che  fu,  il  Baruello  aveva  do- 
mandato al  costituto  chi  era  colui,  e  quello  gli  aveva  risposto  ch'era 
il  diavolo;  e  che,  un'altra  volta,  lui  costituto  aveva  dati  al  Baruello 
degli  altri  danari,  e  promessogli  di  farlo  tenente  della  sua  compagnia, 
se  r  avesse  servito  bene. 

A  questo  punto,  il  Verri  (tanto  un  intento  sistematico  può  far  tra- 
vedere anche  i  più  nobili  ingegni,  e  anche  dopo  che  hanno  veduto) 
conclude  cosi  :  «  Tale  è  la  serie  del  fallo  deposto  contro  il  figlio  del 
castellano,  la  quale,  sebbene  smentita  da  tutte  le  altre  persone  esa- 
minate (  trattine  i  tre  disgraziati  Mora ,  Piazza  e  Baruello ,  che  alla 
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violenr^  della  lorlura  sacriricarono  ogni  verilu),  servi  di  base  a  un 
vergognosissimo  reato  ',  »  Ora ,  il  lellore  sa ,  e  il  Verri  medesimo 
raceonla  clie,  di  questi  tre,  due  furon  mossi  a  mentire  dalle  lusiiigliv 
dell' iinptniitii ,  non  dalla  violenza  della  tortura. 

Seiilila  queir  indegnissinia  filastrocca,  il  Padilla  disse:  di  tutti  questi 
huotàini  che  V.  S.  mi  ha  nominalo,  io  non  conosco  altro  che  il  Fontana 
et  il  Tegnone  (era  un  soprannome  del  Vedano);  et  tuffo  quello  che  f.  S. 
ha  detto  che  ti  legge  in  Processo  per  bocca  di  costoro ,  è  la  maggior 
falsità  et  mentita  che  si  trouaise  mai  al  mondo;  tié  è  da  credere  che 
VH  Cauagliero  par  mio  huuesse^  né  trattalo,  né  pensato  attione  tanto 
infame  come  è  questa;  et  prego  Dio  et  sua  Santa  Madre,  se  quesle  cose 
sono  vere,  che  mi  confondano  adesso;  et  spero  in  Dio  die  farò  cono- 
scere la  falsila  dì  questi  hitomini,  et  che  sarà  palese  al  mondo  tutto. 


Gli  rcpiicaioio  ptr  foinulila  e  senza  insistenza  die  si  risolvesse 
di  dir  la  ^erlta,  i  gì  int  marono  il  decreto  del  senato  che  lo  costi 
tuiva  reo  d'aver  composto  e  distribuito  unguento  venefico,  e  assol- 
dato de'  complici,  lo  mi  merauigtio  molto,  riprese,  che  il  Senato  *y 
venuto  a  ì-esoluttione  cosi  grande,  vedendosi  et  trouandosi  che  questa  è 
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una  mera  impostura  et  falsità^  fatta  non  solo  a  mcj  ma  alla  Giiistitia 
istessa.  Come  un  huomo  di  mia  qualità y  che  ho  speso  la  vita  in  seruitio 
di  Sua  Maestà j  in  diffesa  di  questo  stato j  nato  da  huomini  che  hanno 
fatto  VistessOj  haueuo  io  da  fare^  ne  da  pensar  cosa  che  a  loro j  ne  a 
me  portasse  tanta  nota  et  infamia?  et  torno  a  dire  che  questo  è  falso j 
et  è  la  più  grande  impostura  che  ad  huomo  sij  mai  stata  fatta. 

Fa  piacere  il  senlir  T  innocenza  sdegnata  parlare  un  lai  linguaggio; 
ma  fa  orrore  il  raminenlarsi  T  innocenza,  davanti  a  quegli  uomini 
slessi,  spaventata,  confusa,  disperata,  bugiarda,  calunnialrice;  l'in* 
nocenza  imperterrita,  costanle,  veridica,  e  condannala  ugualmente. 

Il  Padilla  fu  assolto,  non  si  sa  quando  per  l'appunto,  ma  sicura- 
mente più  d'un  anno  dopo,  poiché  1*  ultime  sue  difese  furono  pre- 
sentate nel  maggio  del  1632.  E,  certo,  l'assolverlo  non  fu  grazia; 
ma  i  giudici,  s'  avvidero  che,  con  questo,  dichiaravano  essi  medesimi 
ingiuste  tulle  le  loro  condanne?  giacché  non  crederei  che  ce  ne 
siano  state  altre,  dopo  quell'assoluzione.  Riconoscendo  che  il  Padilla 
non  aveva  punto  dato  danari  per  pagar  le  sognate  unzioni,  si  rammon- 
taron  degli  uomini  che  avevan  condannati  per  aver  ricevuto  danari 
da  lui,  per  questo  motivo?  Si  rammentarono  d'aver  detto  al  Mora  che 
una  tal  cagione  ha  pia  del  verisimile....  che  non  è  per  hauer  occa- 
sione di  vendere^  lui  Constituto  il  suo  elcltuariOj  et  il  Commissario 
d' hauer  modo  di  pia  lauorarc?  Si  rammentarono  che,  nell'esame» 
seguente,  persistendo  lui  a  negarla,  gli  avevan  dello  che  si  troua 
pure  essere  la  verità?  Che  avendola  negala  ancora,  nel  confronto  col 
Piazza,  gh  avevan  data  la  tortura,  perchè  la  confessasse,  e  un'altra 
tortura,  perchè  la  confessione  estorta  dalla  prima  diventasse  valida? 
Che,  d'allora  in  poi,  tutto  il  processo  era  camminato  su  quella  sup- 
posizione? Ch'  era  stuta  espresi>a,  sollinlc^a  in  tutte  le  loro  interro- 
gazioni, confermata  in  tutte  le  risposte,  come  la  cagione  fìnalmenle 
scoperta  e  riconosciuta,  come  la  vera,  l'unica  cagion  del  delitto  del 
Piazza,  del  Mora,  e  poi  deisti  altri  condannati?  Che  la  grida  pubbli- 
cata, pochi  giorni  dopo  il  supplizio  di  que  due  prinii,  dal  gran 
cancelliere,  col  parer  del  senato,  li  diceva  «arriuati  a  stato  tale 
d'empietà,  di  tradir  per  danari  la  propria  Patria?"  E  vedendo 
finalmente  svanir  quella  cagione  (  giacché  nel  processo  non  s'  era 
mai  fatto  menzione  d'altri  danari  che  di  (pielli  del  Padilla),  pen- 
sarono che  del  delitto  non  rimanevano  altri  argomenti  che  con- 
fessioni, ottenute  nella  maniera  che  loro  sapevano^  e  ritrattate  tra  i 
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sacramenti  e  la  morie?  confessioni,  prima  in  conlradirion  tra  loro,  e 
ormai  scoperte  in  conlradizion  col  fatto?  Assolvendo  insomma,  come 
innocente,  il  capo,  conobbero  che  avevan  condannali,  come  complici, 
degl'  innocenti? 

Tutr altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pubblico:  il  monu- 
mento e  la  sentenza  rimasero  ;  i  padri  di  famiglia  che  la  sentenza 
aveva  condannati,  rimasero  infami;  i  figli  che  aveva  resi  cosi  atro* 
cemente  orfani,  rimasero  legalmente  spogliati.  E  in  quanto  a  quello 
che  sia  passato  nel  cuor  de'  giudici ,  chi  può  sapere  a  quali  nuovi 
argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  volontario^  e  già  agguer- 
rito contro  l'evidenza?  E  dico  un  inganno  divenuto  più  caro  e  prezioso 
che  mai;  giacché,  se  prima  il  riconoscerli  innocenti  era  per  que'  giu- 
dici un  perder  T  occasione  di  condannare,  ormai  sarebbe  stato  un 
trovarsi  terribilmente  colpevoli;  e  le  frodi,  le  violazioni  della  legge, 
che  sapevano  d'aver  commesse,  ma  che  volevan  creder  giustificate 
dalla  scoperta  di  così  empi  e  funesti  malfattori,  non  solo  sarebbero 
ricomparse  nel  loro  nudo  e  laido  aspetto  di  frodi  e  di  violazioni  delia 
legge,  ma  sarebbero  comparse  come  produttrici  d*  un  orrendo  assas- 
sinio. Un  inganno  finalmente,  mantenuto  e  fortificato  da  un'autorità 
sempre  potente,  benché  spesso  fallace*,  e  in  quel  caso  stranamente  il- 
lusoria, poiché  in  gran  parte  non  era  fondala  che  su  quella  de' giudici 
medesimi  :  voglio  dire  V  autorità  del  pubblico  che  li  proclamava  sa- 
pienti, zelanti,  forti,  vendicatori  e  difensori  della  patria. 

La  colonna  infame  fu  atterrala  nel  1778;  nel  1803,  fu  sullo  spazio 
rifabbricala  una  casa;  e  in  quell'occasione,  fu  anche  demolito  il  ca- 
valcavia, di  dove  Caterina  Rosa, 

1/ inferna!   <lea   che  alla   velella   slava  *, 

intonò  il  grido  della  carnificina  :  sicché  non  e"  é  più  nulla  che  ram- 
menli,  né  lo  spavcnloso  effetto,  né  la  miserabile  causa.  Allo  sbocco 
di  via  della  Velra  sul  corso  di  porla  Ticinese ,  la  casa  che  fa  can- 
tonata, a  sinistra  di  chi  guarda  dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio 
dov'era  quella  del  povero  Mora. 

Vediamo  ora,  se  il  leltorc  ha  la  bontà  di  seguirci  in  quesl'  ultima 
ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  colei,  dopo  aver  tanto  potuto 
sui  tribunali,  abbia,  per  loro  mezzo,  regnato  anche  ne' fibri. 

*  Caro,  liad.  dcir  Eneide,  lib.  VII. 
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i  molli  scrittori  contemporanei  all'avvenimento, 
ul  scegliamo  il  solo  che  non  sia  oscuro,  e  che  non  n'ab- 
^  bia  parlalo  a  seconda  affatto  della  credenza  comune, 
i  Giuseppe  Ripamonti,  già  tante  volte  citalo.  E  ci  par 
'  che  possa  essere  un  esempio  curioso  della  tirannia  che 
un'opinion  dominante  esercita  spesso  sulla  parola  di 
quelli  di  cui  non  ha  potuto  assoggettar  la  mente.  Non  solo  non  nega 
espressamente  la  reità  di  quegl'  infelici  (né  ,  fino  al  Verri,  ci  fu  chi  lo 
facesse  in  uno  scHlto  destinalo  al  pubblico);  ma  pare  più  d'  una  volla 
clic  la  voglia  espressamente  affermare;  giacché,  parlando  del  primo 
intcrrogalorio  del  Piazza ,  chiama  "  malìzia  "  la  sua ,  e  "  avvedu- 
tezza y  quella  de'  giudici  ;  dice  che,  u  con  le  molle  conlradrzioni,  pale- 
sava il  delillo,  ncll'atlo  che  voleva  negarlo;»  del  Mora  dice  paiimenli, 
che,  "  fin  che  potè  reggere  alla  tortura,  negava,  al  solilo  di  (utli  i 
lei,  e  che  linalmenlc  raccontò  la  cosa  com'era:  eiposuit  omnia  ermi 
fide,  n  E  nello  slesso  lempo ,  cerca  di  fare  intendere  il  contrario, 
accennando.  Umidamente  e  di  fuga,  qualche  dubbio  sulle  circostanze 
più  importanti;  dirìgendo,  con  una  parola,  la  riilession  dei  lettore  al 
punto  giusto;  mettendo  in  bocca  a  qualche  imputato  parole  più  ade 
n  dintoslrar  la  sua  innocenza,  di  quelle  che  aveva  sapute  trovar  lui 
medesimo;  mostrando  finalmente  quella  compassione  che  non  si  prova 
se  non  per  gl'innocciili.  Parlando  della  caldaia  trovala  in  casa  dei 
Mora,  ilice:  «  fece  prineJpalmenle  grand'  impressione  una  cosa  forse 
innocenle  e  accìdenlale,  del  resto  seliifosa,  e  che  poteva  parer  qual- 
cosa di  quello  che  si  cercava.  «  Parlando  del  primo  confronto ,  dice 
die  il  Mora  "  invocava  la  giiislizia  di  Dio  contro  una  frode,  contro 
una  maligna  invenzione ,  contro  un'  insidia  nella  quale  si  poteva  far 
cadere  qualunque  innocente.»  Lo  chiama  «sventuralo  padre  di  famì- 
glia, che,  senza  saperlo,  portava  su  queli'  infausto  capo  l' infamia  e  la 
rovina  sua  e  de'  suoi.  ->  Tulle  le  riflessioni  che  abbiamo  esposte  |m>co 
fa,  e  quelle  di  più  che  si  posson  fare,  sulla  conlradizion  manifesla  tra 
r  assoluzion  del  Padilla ,  e  la  condanna  degli  altri ,  il  Rìpamonli  le 


accenna  con  un  vocabolo:  "  gli  untori  furon  puniti  ciò  non  ostante:  un- 
ctores  puniti  ta7Hen.  «  Quanto  non  tlicv  (jucH'  avverbio,  o  congiunzione 
che  sia!  E  aggiunge:  »  la  città  sarebbe  riniusla  iriorricJila  di  qudla 
mostruosità  di  supplizi ,  se  (allo  non  fosse  parso  meno  del  delitto,  n 


n^ 


Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  diiarainente  il  suo  senlimenlo.è 
dove  prolesta  di  non  volerlo  dìtr.  Dopo  aver  raccontalo  vari  casi  di 
persone  cadulc  in  sospcilo  d'untori,  senza  die  ne  seguissero  processi, 
"  mi  trovo,  •>  dice,  >.  a  un  i»ass(t  diflicilo  e  pericoloso,  a  dover  di- 
chiarare se,  oltre  quelli  così  a  Iorio  presi  per  untori ,  io  creda  che 
ci  siano  stali  untori  davvero  .  . .  Né  la  diDicollà  nasce  dall'  ineerlcHa 
della  casa ,  ma  dui  non  essermi  lasciala  la  libertà  di  far  quello  clic 
pur  si  pretende  da  ogni  .scrittore,  cioè  di'  esprima  i  suoi  veri  senli- 
nienti.  Che  se  io  dicessi  che  non  ci  furono  untori ,  che  senza  ragione 
si  va  a  immaginar  malizia  degli  aomini  in  ciò  che  fu  punizìon  di  Dio, 
sì  griderebbe  subito  che  la  storia  e  cmjiia,  die  l'autore  non  rispella 
ut>  giudizio  solenne.  Tanto  ropinion  contraria  è  radicata  nelle  menti. 
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e  la  plebe  credula  al  solilo,  e  la  nobiltà  superba  son  pronti  a  dilen- 
derla,  come  quello  cbe  possano  aver  di  più  caro  e  di  più  sacro.  Met- 
tersi in  guerra  con  tanti,  sarebbe  un'impresa  dura  e  inutile; e  |>cr  ciò, 
senza  negare,  né  an^crmare,  né  pender  più  da  una  parte  che  dall' allra^ 
mi  ristringerò  a  riferir  l'opinioni  altrui'.  »  Chi  domandasse  se  non  sa- 
rebbe stala  cosa  più  ragionevole,  come  più  Tacile,  il  non  parlarne  af- 
fatto, sappia  clie  il  Ripamonti  era  isloriografo  della  città;  cioè  uno  di 
(]uegli  uomini,  ai  quali,  in  qualche  caso,  può  esser  comandato  e  proi- 
bito di  scriver  la  storia. 

Un  altro  iston'ografo ,  ma  in  un  campo  più  vasto.  Balista  Nani , 


veneziano,  che  in  questo  caso  iion  poteva  esser  condotto  da  nessun 
riguardo  a  dire  il  falso,  fu  condotto  a  crederlo  dall'autorità  d'un' iscri- 
zione e  d'un  monumento.  «  Se  ben  veramente,  "  dice,  «  l' immagi- 
nazione de'  popoli,  alterata  dallo  spavento,  molte  cose  si  fìgurava,  ad 
ogni  modo  il  delitto  fu  scoperto  e  punito ,  stando  ancora  in  Milano 
l' iscrizioni  e  le  memorie  degli  edifìci  abbattuti ,  dove  que'  mostri  sì 


congregavano".  «  Chi,  non  conoscendo  allpo  ili  quello  scrittore,  pren- 
desse questo  ragionamento  per  misuratici  suo  giudizio, s'ìngannereblie 
di  mollo.  In  varie  ambascerie  importanti ,  e  in  vnrie  cariche  dome- 
stiche ,  aveva  avuto  campo  di  conoscer  gli  uomini  e  le  eose  ;  e  dà 
prova  nella  sna  storia  d'esserci  non  volgarmente  riuscito.  Ma  i  giu- 
dizi criminali,  e  la  povera  gente,  quand'è  |M)ca ,  non  si  riguardano 
come  materia  propriamente  della  storia;  sicché,  non  e' e  da  maravi- 
gliarsi che,  occorrendo  al  Nani  di  parlare  ineJdcntemente  di  quel  fallo, 
non  ci  guardasse  tanto  per  la  minuta.  Se  alcuno  gli  avesse  citala  un' 
altra  colonna,  e  un'altra  iscrìtione  di  Milano,  come  prova  d'una  scon- 
lìlla  ricevuta  da'  veneziani  (  sconfìtta  tanto  vera,  quanto  il  delillo  di 
que'  tììottri) ,  certo  il  Nani  si  sarebbe  messo  a  ridere. 

Fa  più  maraviglia  e  più  dispiacere  il  trovar  lo  sIcsììo  argomento  e 
gli  stessi  improperi ,  in  uno  scritto  d'  un  uomo  mollo  più  celebre ,  e 
con  gran  ragione.  II  Muratori,  nel  u  Trattato  del  governo  della  iiesle,  « 


dopo  avere  accennato  diverse  storie  di  quel  genere,  «ma  nessun  ca- 
so, 1  dice,  u  è  più  rinomalo  di  quel  di  Milano,  ove  nel  eonlagio  del 
1 030,  furono  prese  |>arccchie  persone,  clic  confessarono  un  sì  enorme 
delillo,  e  furono  aspramente  giustiziate.  Ne  esiste  tuttavia  (e  l' lio 

'   Kaiii,  lliiloria  vrnclni  purle  I,  lib.  Mìl.  Venezia,  Loviia,  Ufo,  pag.  (13. 
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veduta  anch' io)  la  funesta  memoria  nella  Colonna  infame  posta  ov'  era 
la  casa  di  quegli  inumani  carnefìci.  Il  perchè  grande  attenzion  ci  vuole 
affinchè  non  sì  rinnovassero  più  simili  esecrande  scene.  »  E  quello 
che ,  non  toglie  il  dispiacere ,  ma  lo  muta,  è  il  veder  che  la  persua- 
sione del  Muratori  non  era  cosi  risoluta  come  queste  sue  parole.  Che, 
venendo  poi  a  discorrere  (  e  si  vede  che  è  ciò  che  gli  preme  dav- 
vero) de'  mali  orribili  che  posson  nascere  dal  figurarsi  e  dal  credere 
tali  cose  senza  fondamento  y  dice:  «  si  giunge  ad  imprigionar  delle 
persone,  e  per  forza  di  tormenti  a  cavar  loro  di  bocca  la  confession 
di  delitti  ch'eglino  forse  non  avranno  mai  commesso,  con  far  poi  di 
loro  un  miserabile  scempio  sopra  i  pubblici  patiboli,  n  Non  par  egli 
che  voglia  alludere  ai  nostri  disgraziati?  E  quello  che  lo  (a  creder  di 
più,  è  che  attacca  subito  con  quelle  parole  che  abbiam  già  citate  nello 
scritto  antecedente^  e  che,  per  esser  poche,  trascriviam  qui  di  nuovo: 
u  Ho  trovato  .gente  savia  in  Milano,  che  aveva  buone  relazioni  dai 
loro  maggiori ,  e  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di 
quegli  unti  velenosi ,  i  quali  si  dissero  sparsi  per  quella  città ,  e  fe- 
cero tanto  strepito  nella  peste  del  i630  '.  »  Non  si  può,  dico,  fare  a 
meno  di  non  sospettare  che  il  Muratori  credesse  piuttosto  sciocche 
favole  quelle  che  chiama  «  esecrande  scene,  "  e  (ciò  che  è  più  grave) 
innocenti  assassinati  quelli  che  chiama  «  inumani  carnefici.  »  Sarebbe 
uno  di  que'  casi  tristi  e  non  rari ,  in  cui  uomini  tutl'  altro  che  incli- 
nati a  mentire,  volendo  levar  la  forza  a  qualche  errore  pernicioso, 
e  temendo  di  far  peggio  col  combatterlo  di  fronte,  hanno  creduto 
bene  di  dir  prima  la  bugia,  per  poter  |)oi  insinuare  la  verità. 

Dopo  il  Muratori,  troviamo  uno  scrittore  più  rinomato  di  lui  come 
storico  ,  e  (ciò  che  in  un  fatto  di  questa  sorte  parrebbe  dover  ren- 
dere il  suo  giudizio  più  degno  d'  osservazione  di  qualunque  altro) 
storico  giureconsulto,  e,  come  dice  di  sé  medesimo,  «  più  giurecon- 
sulto che  politico  ^,  w  Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferiremo 
questo  giudizio,  perchè  è  troppo  poco  che  Y  abbiam  riferito  :  è  (lucilo 
del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto  poco  (a,  e  che  il  Giannone  ha  co- 
piato, parola  per  parola,  citando  questa  volta  il  suo  autore  appiè  di 
pagina  '. 


I  Lib.  1;  cap.  X. 

'i  Istoria  Civile,  ulc.  Inlroduzioiii*. 

3  Istoria  Civile,  lib.  XXX VI,  cap.  2. 
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Dico:  questa  volta;  perchè  il  copiarlo  che  lia  fatto  senza  citarlo, 
è  cosa  degna  d* esser  notata,  se,  come  credo,  non  lo  fu  ancora  '.  li 
racconto,  per  esempio,  della  sollevazione  della  Catalogna,  e  della  rivolu- 
zione del  Portogallo,  nel  1640,  è,  nella  storia  del  Giannone,  trascritto  da 
quella  del  Nani,  per  più  di  sette  pagine  in  4.^,  con  pochissime  omissioni, 
0  aggiunte,  o  variazioni,  la  più  considerabile  delle  quali  è  d'aver  diviso 
in  capitoli  e  in  capoversi  un  testo  che  nello  scritto  originale  andava 
lutto  di  seguilo  ^.  Ma  ehi  mai  s'immaginerebbe  che  l'avvocato  napole- 
tano, dovendo  raccontare  altre  sollevazioni,  non  di  Barcellona,  né  di 
Lisbona,  ma  quella  di  Palermo,  del  1647,  e  quella  di  Napoli,  contempo- 
ranea e  più  celebre,  per  la  singolarità  e  per  l'importanza  degli  avveni- 
menti, e  per  Masaniello,  non  trovasse  da  far  meglio,  né  da  far  più  che 
di  prendere,  non  i  materiali,  ma  la  cosa  beli' e  fatta,  dall'opera  del  cava- 
liere e  procurator  di  san  Marco  ?  Chi  l' anderebbe  a  pensare  soprat- 
tutto dopo  aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  quel 
racconto  ?  e  son  queste:  «  Gli  avvenimenti  infelici  di  queste  rivolu- 
zioni sono  stali  descritti  da  più  autori:  alcuni  gli  vollero  far  credere 
portentosi ,  e  fuor  del  corso  della  natura  :  altri  con  troppo  sottili 
mi  nuzie  distraendo  ì  leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le 
vere  cagioni,  i  disegni,  il  proseguimento,  ed  il  fine:  noi  per  ciò,  se- 
guendo gli  scrittori  più  serj  e  prudenti ,  gli  ridurremo  alla  ior  giu- 
sta e  naturai  positura.  »  Eppure  ognuno  può  vedere,  facendo  il  eoo- 
fronto,  come,  subito  dopo  queste  sue  parole,  il  Giannone  metta  mano 
a  quelle  del  Nani  ',  frammischiandoci  ogni  tanto,  e  specialmente  sul 
principio,  qualcheduna  delle  sue,  facendo  qua  e  là  qualche  cambia- 
mcnlo,  alle  volte  per  necessità,  e  nella  slessa  maniera  che  uno,  il  qual 
com|)ri  biancheria  usala,  leva  il  segno  dell'antico  padrone,  e  ci  mette  il 
suo.  Cosi,  dove  il  veneziano  dice:  »  in  quel  regno,»  il  napoletano  so- 
stituisce :   «  in  (juesto  regno  ;  »  dove  il  contemporaneo  dice  che  vi 


1  \\  Fabroni  (  Vilan  Ilalorum,  ctc,  Petrus  Jannonius)  cita  come  scrittori  dai  qaaN 
il  Giannone  »  lia  pro^o  i  pa^^i  interi^  invece  di  ricorrere  ai  documenti  originali,  e 
senza  confessarlo  schiettamente,  il  Costanzo.,  il  Summonlc,  il  Parrino,  e  principal- 
mente il  Buflìerio.  >'  Mn  par  diriicile  die  da  quest'ultimo  (che  non  abbiam  polulo 
trovar  chi  sia)  prenda  più  che  dal  Costanzo,  del  quale,  «  Se  al  principio  risponde 
il  fine  e  il  mezzo,  »>  deve  avere  intarsiata  mezza,  a  dir  poco,  ta  storia  nella  sua;  e 
più  che  dal  Parrino,  del  quale  dovremo  dir  qualcosa  or  ora. 

2  Giannone,  Isl.  Civ.  lib.  XXXVI,  cap.  V.  e  il  primo  capoverso  del  VI.  —  Nani, 
Hist.  Vcn.  parte  I,  lib.  XI,  png.  gisi-hoi   delTedizione  citata. 

3  Giannone,  lib.  XXXVII,  cap.  Il,  III  e  IV.  —  .Nani,  parte  II,  lib.  IV^pag.  146-IS7. 
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«  restano  le  fazioni  quasi  che  intiere ,  "  il  postero ,  che  vi  u  resta- 
vano  ancora  le  reliquie  dell'  antiche  fazioni,  n  E  vero  che ,  oltre  que- 
ste piccole  aggiunte  o  variazioni ,  si  trovano  anche  in  quel  lunghis- 
simo squarcio,  come  pezzi  messi  a  rimendo,  alcuni  brani  più  eslesi, 
che  non  son  del  Nani.  Ma,  cosa  veramente  da  non  credersi,  son  presi 
da  un  altro  (|uasi  tutti,  e  quasi  parola  per  parola:  è  roba  di  Domenico 
Parrino  "^^j  scrittore  (alla  rovescia  di  molt'allri)  oscuro,  ma  letto  molto, 
e  fors'  anche  più  di  quello  che  sperava  lui  medesimo ,  se,  in  Italia 
e  fuori ,  è  letta  quanto  lodata  la  u  Storia  civile  del  regno  di  Napoli,  » 
che  porta  il  nome  di  Pietro  Giannone.  Che ,  senza  allontanarci  da 
que' due  periodi  di  storia  de' quali  s'  è  fatto  qui  menzione,  se,  dopo 
le  sollevazioni  catalana  e  portoghese,  il  Giannone,  trascrive  dal  Nani 
la  caduta  dei  favorito  Olivares,  trascrive  poi  dal  Parrino  il  richiamo 
del  duca  di  Medina  viceré  di  Napoli ,  che  ne  fu  la  conseguenza ,  e  i 
ritrovati  di  questo  per  cedere  il  più  tardi  che  fosse  possibile  il  posto 
al  successore  Enriquez  de  Cabrerà.  Dal  Parrino  ugualmente,  in  gran 
parte,  il  governo  di  questo;  e  poi  dalfuno  e  dall'altro,  a  intarsiatura,  i 
il  governo  del  duca  d'  Arcos,  per  tutto  quel  tempo  che  precedette  le 
sollevazioni  di  Palermo  e  di  Napoli ,  e  come  abbiam  detto ,  il  pro- 
gresso e  la  fine  di  queste,  sotto  il  governo  di  D.  Giovanni  d'Austria, 
e  del  conte  d'Onalte.  Poi  dal  Parrino  solo,  sempre  a  lunghi  pezzi,  o 
a  pezzettini  frequenti,  la  spedizione  di  quel  viceré  contro  Piombino  e 
Portolongone;  poi  il  tentativo  del  duca  di  Guisa  contro  Napoli;  poi  la 

*  Teutro  eroico  e  polilico  de*  governi  de'  viceré  del  regno  di  Napoli ,  e(c.  Na- 
poli,  1692.  tom.  s.^;  Duca  d*  Arcos.  II  testo  de!  Nani  corre,  con  pochissimi  e 
minuti  cambiamenti,  come  abbiam  detto,  per  sette  capoversi  del  Giannone,  V  ul- 
timo de'  quali  termina  con  le  parole:  <t  si  richiedevano,  e  per  supplire  altrove  ,  e 
per  difender  il  regno,  grandissime  provvisioni.  »  E  lì  entra  il  Parrino  con  le  parole: 
«  Il  viceré  duca  d'Arcos,  trovandosi  angustiato  dalla  necessità  del  danaro,  "  e  via 
via,  paucis  mutalis,  al  solito,  per  due  capoversi  ,  e  per  mezzo  circa  il  seguente. 
Dopo  ,  ritorna  il  Nani  ,  e  va  avanti,  prima  solo,  per  un  bel  pezzo  ,  poi  alternato  , 
e,  per  dir  cosi,  a  scacchi,  col  Parrino.  E  c'è  fino  de' periodi,  messi  insieme  bene  o 
male,  ma  con  pezzi  dell'uno  e  dell'altro.  Eccone  un  esempio:  «  Cosi  in  un  mo- 
mento s'  estinse  qiiell'  incendio  che  minacciava  l'eccidio  al  regno  ;  e  ciò  che  ap- 
portò maggior  maraviglia,  fu  la  subila  mutazione  degli  animi  ,  che  dalle  uccisioni , 
da'  rancori  e  dagli  odj  passarono  immantinente  a  pianti  di  tenerezza  ,  ed  a  teneri 
abbracciamenti,  senza  distinzione  d'amici,  o  d'inimici:  (Parrino,  tom.  II,  pag.  48s) 
fuorché  alcuni  pochi,  i  quali  guidati  dalla  mala  coscienza,  si  sottrassero  colla  fuga, 
tutti  gli  altri  restituiti  a'  loro  mestieri,  maledicendo  le  confusioni  passate  ,  abbrac- 
ciarono con  giubilo  la  quiete  presente.  »  (Nani,  parte  II,  lib.  IV,  pag.  IS7  dcU'ediz. 
cit.)  Giannone,  lib.  XXX VII,  cap.  IV,  secondo  capoverso. 


peslc  del  ICtfO.  Poi  dal  Nani  lu  pace  de' Pirenei,  e  dal  Parriiio  una 
piccola  appendice  dove  sono  accennati  gli  effelli  di  essa  nel  regno 
di  Napoli  *. 

Vollairc,  parlando,  nel  «  Secolo  di  Luigi  XIV,  "  de  tribunali  istituiti 
da  quel  re,  in  Metz  e  in  Brìsac ,  dopo  la  pace  di  Nirnega ,  per  deci- 
dere delle  sue  proprie  pretensioni  sopra  territori  di  siali  vicini,  no- 
mina, in  una  nota,  il  Giannone  con  gran  lode,  com'era  da  aspettarsi, 
ma  per  fargli  una  critica.  Ecco  la  traduzione  di  quella  nota  :  «  Giannone, 
cosi  celebre  per  la  sua  utile  storia  di  Napoli,  dice  che  questi  tribu- 
nali erano  stabiliti  a  Toumai.  Sbaglia  frequentemente  negli  alfari  cbe 
non  son  del  suo  paese.  Dice,  per  esempio,  che,  a  Nimega,  Luigi  \IV  fece 
la  pace  con  la  Svezia;  e  in  vece  questa  era  sua  alleala  '.  «  Ma,  lasciando 
da  parte  la  lode,  la  critica,  in  questo  caso,  non  é  dovuta  al  Giannone, 


I  V,  Giannone,  lib.  XXXVi,  cap.  VI,  e  utlimo;  IuUd  II  lib.  XXXVU,  che  ha  selle 
catiilolì;  e  il  preambolo  del  lib.  seg.  —  Nani,  parie  I,  lib.  XH,  pag.  738  ;  parte  II , 
lib.  Ili;  IV;  Vili.  —  Pnrrino  1.  H,  pag.  fee  e  seg.,  1.  Ili,  pag.  i  e  seg, 

3  Siede  de  Louis  XIV;  chap.  XVII,  Pais  de  Byswick,  noi.  e. 
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il  quale,  come  in  tanrallri  casi,  non  fece  nemmen  la  fatica  di  sba- 
gliare.  E  vero  che  nel  libro  dell'  uomo  «  cosi  celebre ,  »  si  leggono 
quesle  parole:  u  Segui  poscia  la  pace  fra  la  Francia,  la  Svezia,  l'Impe- 
rio e  r  Imperadore  ;  »  (nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci 
sia  ambiguità  piuttosto  che  errore);  e  quest'altre:  «  Aprirono  poscia,» 
i  francesi,  «due  tribunali,  l'uno  in  Tournaj, e T altro  in  Metz;  ed  ar- 
rogandosi una  giurisdizione  non  mai  udita  nel  mondo  sopra  i  principi 
lor  vicini,  fecero  non  solamente  aggiudicare  alla  Francia,  con  titolo 
di  dipendenze ,  tutto  il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio  ne'  conflni 
della  Fiandra  e  dell'Imperio,  ma  se  ne  posero  in  via  di  fatlo  in  pos- 
sessione ,  costringendo  gli  abitanti  a  riconoscere  il  re  Cristianissimo 
per  sovrano,  prescrivendo  termini,  ed  esercitando  tutti  quegli  atli  di 
signoria  che  sono  soliti  i  principi  di  praticare  co'  sudditi.  *•  Ma  son 
parole  di  quel  povero  ignoralo  Parrino  *,  e  non  già  stralciate  da  quel 
suo  pezzo  di  storia,  ma  portate  via  insieme  con  esso:  che  spesso  il 
Giannone,  in  vece  di  slar  li  a  cogliere  un  frutto  qua  e  uno  là,  leva 
l'albero  addirittura,  e  lo  trapianta  nel  suo  giardino.  Tutta,  si  può 
dire,  la  relazion  della  pace  di  Nimega  e  presa  dal  Parrino  ;  come  in 
gran  parte,  e  con  molte  omissioni,  ma  con  poche  aggiunte,  il  vice- 
regno in  Napoli  del  marchese  de  los  Veles,  nel  tempo  del  quale  quella 
pace  fu  conclusa ,  e  col  quale  il  Parrino  chiude  la  sua  opera ,  e  il 
Giannone  il  penultimo  libro  della  sua.  E  probabilmente  (stavo  per  dir 
di  certo  ) ,  chi  si  divertisse  a  farne  il  confronto  intero ,  per  tutto  il 
periodo  antecedente  della  dominazione  spagnola  in  Napoli ,  con  la 
(|uale  comincia  il  lavoro  del  Parrino,  troverebbe  per  tulio,  quello  che 
noi  abbiam  trovato  in  varie  parti,  e,  se  non  m'inganno,  senza  veder 
mai  citato  il  nome  di  quel  tanto  saccheggiato  scrittore  '.  Cosi  dal 
Sarpi ,  senza  citarlo  punto,  prende  il.  Giannone  molti  brani,  e  tutta 
r  orditura  d'una  sua  digressione  ^;  come  mi  fu  fatto  osservare  da 
una  dotta  e  gentile  persona.  E  chi  sa  quali  altri  furti  non  osservati 
di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  facesse  ricerca;  ma  quel  tanto  che 


1  Giannone,  lib.  XXXIX,  cap.  ulUmo,  pag.  461  e  465  del  l.  IV,  Napoli  ,  Niccolò 
Naso,  1783.  —  Parrino,  l.  UI,  pag.  SttS  e  S67. 

8  Fu  poi  citalo  spesso  appiè  di  pagina  in  qualclic  edizione  fatta  dopo  la  morte 
del  Giannone;  ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro,  deve  immaginarsi  che  sia  citato 
come  testimonio  de' fatti,  non  come  autore  del  testo. 

3  Sarpi,  Discorso  dell'  origine  ,  ete.  dell'  Uffizio  dell'  inquisizione  ;  Opere  varie, 
lleimstat  (Venezia)  t.  I ,  pag.  X40.  —  Giannone,  IsL  CIv.  lib.  XV,  cap.  uUImo. 


abbiam  veduto  d' un  lai  prendere  da  altri  scrillori,  non  dico  la  scella 
e  l'ordine  de' fatti,  non  dico  i  giudizi,  l'osservazioni,  lo  spirilo,  ma 
le  pagine,  i  capitoli,  i  libri,  è  sìcurantcnle,  in  un  autor  famoso  e  lo- 
dato, quel  che  si  dice  un  fenomeno.  Sia  stala,  o  sterilità,  o  pigrizia 
di  mente,  fu  certamente  rara,  come  fu  raro  il  coraggio;  ma  unica  la 
felicità  di  restare ,  anche  con  lutto  ciò  (  fin  che  resta  ) ,  un  gran- 
d'  uomo.  E  questa  circostanza ,  insieme  con  I'  occasione  che  ce  ne 
dava  r  argomento,  ci  faccia  perdonare  dal  benigno  lettore  una  digres- 
sione, lunga,  per  dir  la  verità,  in  una  parte  accessoria  d'un  pic- 
colo scritto. 

Chi  non  conosce  il  frammenlo  del  Parini  sulla  colonna  infame?  Ma  chi 
non  si  maraviglierebbe  di  non  vederne  falla  menzione  in  questo  luogo? 


Ecco  dunque  i  pochi  versi  di  quel  frammento,  ne'  quali  il  celebre 
poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moltitudine  e  all'  iscrizione  : 
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Quando,  tra  vili  case  e  in  mezzo  a  poche 
l\o?ÌDe ,  ì'  vidi  ignobìl  piazza  aprirsi. 
Quivi  romita  una  colonna  sorge 
In  fra  F  erbe  infeconde  e  i  sassi  e  il  lezzo, 
O?^  uom  mai  non  penetra ,  però  eh'  indi 
Genio  propizio  alT  insubre  ciltade 
Ognun  rimove,  alto  gridando:  lungi, 
()  buoni  ciltadin ,  lungi ,  che  il  suolo 
3Iiserabile  infame  non  v'  infetti  *. 


Era  questa  veramenle  l' opinion  del  Parini  ?  Non  si  sa  ;  e  !'  averla 
espressa,  cosi  affermati vamentc  bensì,  mìa  in  versi,  non  ne  sarebbe 
un  argomento;  perchè  allora  era  massima  ricevuta  che  i  poeti  aves- 
sero il  privilegio  di  profittar  di  tutte  le  credenze,  o  vere,  o  false,  le 
quali  fossero  atte  a  produrre  un'  impressione,  o  forte,  o  piacevole.  Il 
privilegio!  iMantenei*e  e  riscaldar  gli  uomini  nell'errore,  un  privile- 
gio !  Ma  a  questo  si  rispondeva  che  un  tal  inconveniente  non  poteva 
nascere,  perchè  i  poeti,  nessun  credeva  che  dicessero  davvero.  Non 
e'  è  da  replicare  :  solo  può  parere  strano  che  i  poeti  fossero  conlenti 
del  permesso  e  del  motivo. 

Venne  finalmente  Pietro  Verri,  il  primo,  dopo  cento  quaranta- 
sett'  anni ,  che  vide  e  disse  chi  erano  stati  i  veri  carnefici ,  il  primo 
che  richiese  per  degl'  innocenti  cosi  barbaramente  trucidati ,  e  così 
stolidamente  abborrili,  una  compassione,  tanto  piti  dovuta,  quanto 
più  tarda.  Ma  che?  le  sue  u  Osservazioni,  »  scritte  nel  1777,  non 
furon  pubblicate  che  nel  1804,  con  altre  sue  opere,  edite  e  inedite, 
nella  raccolta  degli  u  Scrittori  classici  italiani  d'  economia  politica.  " 
E  l'editore  rende  ragione  di  questo  ritardo,  nelle  «  Notizie"  pre- 
messe all'opere  suddette.  «  Si  credette,»  dice,  «che  l'estimazione 
del  senato  potesse  restar  macchiata  dall'antica  infamia.  "  Effetto  comu- 
nissimo, a  que'  tempi,  dello  spirito  di  corpo,  per  il  quale,  ognuno, 
piuttosto  che  concedere  che  i  suoi  predecessori  avessero  fallato,  fa- 
ceva suoi  anche  gli  spropositi  che  non  aveva  fatti.  Ora  un  tale  spirito 
non  troverebbe  1'  occasione  d'estendersi  tanto  nel  passato,  giacché,  in 
quasi  tutto  il  continente  d'Europa,  i  corpi  son  di  data  recente,  meno 
pochi,  meno  uno   soprattutto,  il  quale,  non  essendo  stato  istituito 


4 


*   PHOCUL  .  M:tC  .  PROCUL  .  BRUO  .  BOM  .  CIVES  .  flE .  V08  .  INPEUX  .  IIVPIXB  .  SOLUM  .  COIKMàCULET 


sg4  .     8tO"l*  DH,tA  COLOKKA  INFAUE. 

dagli  uomini,  non  può  essere  né  abolito,  né  surrogato.  Oltre  ài  dò, 
questo  spirilo  è  combattuto  e  iudebolito  più  che  mai  dallo  spirilo  d'in- 
dividualità: r  IO  si  crede  troppo  ricco  per  accattar  dal  noi,  E  in  questa 
parte,  è  un  rimedio;  Dio  ci  liberi  di  dire:  in  lutto. 

A  ogni  modo ,  Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrificare  a  un 
riguardo  di  quella  sorte  la  manifestauone  d'  una  verità  resa  impor- 
tante dal  credito  in  eui  era  1'  errore ,  e  più  ancora  dal  Une  a  cui  in- 
tendeva di  farla  servire;  ma  e'  era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo 
diveniva  giusto.  Il  padre  dell'  illustre  scritlorc  era  presidente  del 
senato.  Cosi  è  avvenuto  più  volle,  che  anche  le  buone  ragioni  abbian 
dalo  aiuto  alle  cattive,  e  che,  per  la  forza  dell'  une  e  dell'altre,  una 
verità,  dopo  aver  tardalo  un  bel  pezzo  a  nascere,  abbia  dovuto  rì- 
nianere  per  un  altro  pezzo  nascosta. 
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